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Einleitung. 

Richard  Wagners  Schöpfungen  gehören  nicht 
allein  der  Musikgeschichte,  sondern  auch  der  Kunst- 
und-  Kulturgeschichte  Deutschlands  an.  Wagner  hat 
thatsächlich  eine  neue  Kunstform,  das  Musik-Drama, 
geschaffen.  Er  hat  in  kritischen  Werken,  die  ein  un- 
schätzbares Dokument  der  Musik -Ästhetik  bilden,  die 
Gesetze  seines  Dramas  wie  der  Kunst  im  allgemeinen 
in  abstrakten  Theorien  niedergelegt.  Er  hat  endlich, 
wie  alle  grossen  Künstler,  über  das  Problem  vom  Sinne 
des  Daseins  nachgegrübelt  und  uns  seine  Gredanken 
über  das  menschliche  Schicksal  bald  in  der  symbo- 
lischen Einkleidung  seiner  Dramen,  bald  in  der  abstrakten 
Form  seiner  theoretischen  Schriften  mitgeteilt.  Er  ist 
mit  einem  Worte  nicht  allein  ein  Musiker,  dessen 
G-enialität  heute  niemand  mehr  bestreitet,  sondern  auch 
ein  Dramatiker,  Ästhetiker  und  Denker.  Unter  diesen 
drei  Gesichtspunkten  werden  wir  ihn  in  diesem  Werke 
zu  betrachten  haben. 

Zunächst  ein  paar  Worte  über  Wagners  drama- 
tische Wirksamkeit. 

Das  Problem  der  Vereinigung  von  Musik  und  Drama 
ist  vor  Wagner  fast  immer  von  Musikern  gestellt  und 
von  jedem  auf  seine  besondre  Weise  gelöst  worden.  Die 
Einen  haben  dem  Drama  den  Vorrang  gegeben  und  sich 
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bemüht,  die  Musik  dem  Gredichte,  das  sie  kommentieren 
sollte,  so  gut  wie  möglich  anzupassen  und  eine  möglichst 
getreue,  möglichst  ausdrucksvolle  lyrische  Deklamation 
zu  schaffen.  Die  Andern  waren  im  Gregenteil  der  An- 
sicht, dass  die  Musik  das  Recht  und  die  Pflicht  habe, 
ihren  eigenen  Gresetzen  zu  folgen  und  stets  Musik  zu 
bleiben ;  sie  erklärten  mit  Mozart,  dass  die  Poesie  in  der 
Oper  stets  die  gehorsame  Tochter  der  Musik  zu  bleiben 
habe.  Hingegen  hat  mau  die  Frage  fast  nie  vom  Stand- 
punkte des  Dramatikers  erörtert  und  etwa  genau  zu 
bestimmen  gesucht,  wie  ein  Drama,  das  in  Musik  gesetzt 
werden  soll,  beschaffen  sein  muss.  Beim  Zusammenwirken 
des  Musikers  und  Dichters  bildete  der  erstere  im  All- 
gemeinen die  Hauptperson;  der  Dichter,  eine  unterge- 
ordnete Persönlichkeit,  entledigte  sich  seiner  Aufgabe 
empirisch,  d.  h.  er  suchte  den  Musiker  nach  besten 
Kräften  zufrieden  zu  stellen,  wobei  er  ihn  oft  nur  be- 
hinderte, und  richtete  sich  in  der  Wahl  der  Stoffe  und 
der  Art  ihrer  Behandlung  nach  überlieferten  Gebräuchen, 
ohne  diese  Vorlagen  selbst  einer  strengen  Kritik  zu  unter- 
werfen. Nun  aber  hat  Wagner  —  und  dies  gehört  zum 
AUereigensten  seines  Reform  -  Werkes  —  den  Dichter 
und  Komponisten  in  einer  Person  vereinigt;  er  hat  das 
Problem  der  Vereinigung  von  Musik  und  Drama  sowohl 
als  Dramatiker,  wie  als  Musiker  gestellt  und  zuerst  eine 
bündige  und  ausführliche  Theorie  entworfen,  wie  ein 
Drama,  das  aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren  ist,  be- 
schaffen sein  soll. 

Um  seine  Form  für  das  Musik-Drama  festzustellen, 
geht  Wagner  von  einer  aufmerksamen  Untersuchung  der 
Ausdrucksmittel  aus,  welche  der  Musik  einerseits,  der 
Poesie  andrerseits  zu  Gebote  stehen.  Das  Ziel  jeder 
Poesie    und  insonderheit  des  Dramas  —  so  lautet  seine 
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Meinung  kurz  —  ist  im  Grossen  und  Ganzen  jederzeit 
die  Schilderung  der  menschlichen  Seele,  oder,  wie  er  es 
nennt,  des  „inneren  Menschen"  mit  seinen  Gefühlen  und 
Wallungen,  und  somit  die  Erregung  einer  entsprechenden 
Empfindung  in  der  Seele  des  Zuschauers.  Freilich  findet 
diese  Übertragung  der  Empfindung  nicht  direkt,  sondern 
durch  Vermittelupg  des  Wortes,  also  durch  das  Medium 
des  Verstandes,  statt.  Die  Empfindungen  der  drama- 
tischen Personen  setzen  sich  in  Worte  um,  diese  werden 
von  den  Zuschauern  aufgenommen  und  wieder  in  Em- 
pfindungen umgesetzt.  Nun  aber  besteht  zwischen  der 
ursprünglichen  Empfindung  und  dem  Worte,  das  ihr 
Zeichen  ist,  kein  natürliches  und  notwendiges  Verhältnis : 
das  Wort  kann  wohl  die  Ursachen  einer  Empfindung, 
einer  Freude  oder  eines  Schmerzes,  oder  auch  ihre 
Wirkung  darstellen,  oder  auch  die  Umstände  schildern, 
unter  denen  sie  ans  Licht  trat;  aber  sie  ist  nicht  im- 
stande, die  Empfindung,  den  Schmerz,  die  Lust  an  sich 
auszudrücken  und  dem  Gefühl  mitzuteilen.  Die  Poesie 
überträgt  also  die  ursprüngliche  Empfindung  nicht  un- 
mittelbar auf  die  Seele  des  Hörers:  sie  ruft  bei  ihm  nur 
die  entsprechende  Empfindung  mit  Hilfe  des  Wortes 
hervor,  das  auf  den  Verstand  und  von  da  aus  auf  die 
Einbildungskraft  wirkt.  —  Was  ist  andrerseits  die 
Musik?  Auf  diese  Frage  giebt  es  keine  bündige  Ant- 
wort. Der  Sinn  der  Musik  ist  ein  dem  Verstände  un- 
zugängliches Mysterium,  und  es  wäre  völlig  vergeblich, 
jemandem,  der  das  Gegenteil  behauptet,  zu  beweisen, 
dass  sie  etwas  ausdrückt.  Dennoch  hat  jedermann  das 
unklare  Gefühl,  dass  zwischen  der  Welt  der  Empfindungen 
und  der  Welt  der  Töne  ein  enges  Band  besteht  und 
dass  die  Musik  durch  direktes  Einwirken  auf  die  Sinne 
sehr    mächtige,    wenn    auch    sehr   unbestimmte    Empfin- 
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düngen  in  uns  zu  erwecken  vermag.  Wagner  schliesst 
aus  dieser  Thatsache,  dass  die  Musik  eben  jener  un- 
mittelbare und  adäquate  Ausdruck  der  Empfindung 
ist,  den  das  Wort  nicht  zu  finden  vermag.  Die  Poesie 
kommt  vom  Herzen  und  spricht  durch  das  Medium  des 
Verstandes  und  der  Einbildungskraft  zum  Herzen.  Die 
Musik  kommt  vom  Herzen  und  spricht  unmittelbar  zum 
Herzen  ohne  ein  anderes  Medium  als  das  Gehör.  Jede 
dieser  beiden  Künste  findet  also  in  der  andern  ihre 
Ergänzung.  Das  reine  Gefühl,  das  sich  in  Worten 
nicht  ausdrücken  lässt,  sucht  sich  nach  aussen  mit 
Hilfe  der  Musik  zu  ergiessen,  deren  durchdringende 
Sprache  wunderbar  befähigt  ist,  unsere  inneren  Schmerzen 
und  Freuden  zu  sagen.  Aber  die  Musik  bedarf  ihrer- 
seits zur  Verdeutlichung  dessen,  was  sie  sagen  will,  der 
Beihilfe  des  Wortes;  auf  ihre  eigenen  Hilfsmittel  ange- 
wiesen, lässt  sie  uns  nicht  aus  der  Unbestimmtheit  der 
elementaren  Empfindung  herauskommen.  Sie  ist  uns 
eine  vertraute  und  ausdrucksvolle  Stimme,  welche  die 
letzten  Fibern  unseres  Herzens  in  Schwingung  bringt, 
aber  sie  sagt  unserm  Verstände  nichts.  Und  darum  hat 
Beethoven,  nachdem  er  in  seinen  ersten  acht  Symphonien 
alles,  was  die  Musik  sagen  konnte,  durch  sie  ausgedrückt 
hatte,  einer  genialen  Eingebung  folgend,  am  Schlüsse 
der  IX.  Symphonie  die  menschliche  Stimme  mit  dem 
Orchester  vereinigt:  er  erkannte  mit  prophetischem 
Blicke,  dass  die  Musik  ihre  höchste  Pflicht  nur  dann 
erfüllen  könnte,  wenn  sie  sich  mit  der  Poesie  ver- 
bindet. 

Man  ersieht  hiernach,  wie  Wort  und  Musik  im 
Musik-Drama  zusammenzuwirken  haben.  Der  Poet  hat 
den  äusseren  Rahmen  der  Handlung  zu  liefern;  ihm 
allein   kommt    es    zu,    die    Personen  des  Dramas  hinzu- 
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stellen,  sie  örtlich  und  zeitlich  zu  bestimmen  und  ihr 
Sein,  Tun  und  Wollen  zu  verkörpern.  Der  Musiker 
wird  uns  darauf  enthüllen,  was  in  ihrer  Seele  vor  sich 
geht,  er  wird  uns  an  ihrem  inneren  Leben,  ihren  Schmerzen 
und  Freuden  mitfühlend  teilnehmen  lassen.  Aus  der 
Verschmelzung  von  Wort  und  Musik  wird  somit  das 
höchste  und  vollkommenste  Bild  des  Lebens  entstehen, 
das  sich  denken  lässt.  „Aber  nur  dann,"  schliesst 
Wagner,  „kann  diese  Vermählung  eine  erfolgreiche  sein, 
wenn  die  musikalische  Sprache  zu  allemächst  an  das 
ihr  Befreundete  und  Verwandte  der  Wortsprache  an- 
knüpft; genau  da  hat  die  Verbindung  vor  sich  zu  gehen, 
wo  in  der  Wortsprache  selbst  bereits  ein  unabweisliches 
Verlangen  nach  wirklichem,  sinnlichen^  Grefühlausdrucke 
sich  kundgibt.  Dies  bestimmt  sich  aber  einzig  nach 
dem  Inhalte  des  Auszudrückenden,  inwiefern  dieser 
aus  einem  Verstandes-  zu  einem  Gefühlsinhalte  wird. 
Ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstände  fasslich  ist, 
bleibt  einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar;  je 
mehr  er  aber  zu  einem  Gefühlsmomente  sich  ausdehnt, 
desto  bestimmter  bedarf  er  auch  eines  Ausdruckes,  den 
ihm  in  entsprechender  Fülle  endlich  nur  die  Tonsprache 
ermöglichen  kann.  Hiemach  bestimmt  sich  ganz  von 
selbst  der  Inhalt  dessen,  was  der  Wort-Tondichter  aus- 
zusprechen hat:  es  ist  das  von  aller  Konvention 
losgelöste  Reinmenschliche."!) 

Es  ist  leicht  zu  ersehen,  dass  Dramen,  die  nach 
diesen  Gmndsätzen  gebaut  sind,  den  Anfordemngen 
unserer  Theater- Ästhetik  —  das  liegt  an  ihrer  eigenartigen 
Beschaffenheit  —  nur  in  sehr  eingeschränktem  Maasse 
entsprechen  können.  Für  den  Romanen  ist  freilich  die 
Grundlage   jeder    und   in   Sonderheit  der  dramatischen 


1)  Ges.  Sehr,  IV,  318. 
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Poesie  die  Handlung;  und  die  wesentlichste  Aufgabe 
des  Dramatikers  ist  infolgedessen  nicht,  eine  Reihe  von 
Empfindungen  auszudrücken,  sondern  eine  „Intrigue"  zu 
erfinden,  deren  Hauptmomente  er  deutlich  herausarbeitet. 
Indessen  ist  dieses  „innere"  Drama,  wie  es  Wagner 
definiert,  in  Deutschland  nichts  so  Ungewöhnliches,  wie  in 
Frankreich.  In  den  Augen  der  Germanen,  eines  idealistisch 
angelegten  Volkes,  das  einen  angeborenen  Hang  zum 
Träumen  zeigt,  scheint  das  Innenleben  des  Menschen, 
die  Welt  der  Ideen  wirklich  von  höherem  Interesse  zu 
sein,  als  die  äusseren  Kundgebungen,  durch  die  sich 
dieses  Leben  offenbart,  eine  Tendenz,  die  in  ihrer 
Litteratur-Gre schichte  deutlich  zu  Tage  tritt.  Ohne 
Zweifel  spielt  das  lyrisch-sentimentalische  Element,  die 
Stimmung,  in  den  Tragödien  Schillers,  und  mehr  noch 
bei  Goethe,  eine  weit  grössere  Rolle  als  in  den  Tragödien 
Racines  und  Voltaires.  Die  Intrigue,  die  sichtbare 
Handlung,  die  sich  durch  Ereignisse  ausdrückt,  wird  bei 
ihnen  ^fast  zur  Nebensache,  während  das  Wesen  des 
Dramas  die  unsichtbare  Handlung  ist,  die  sich  im 
Herzensgrunde  ihrer  Personen  abspielt.  Man  nehme  z.  B. 
ein  klassisches  Meisterwerk  Goethes,  die  „Iphigenie". 
Die  äussere  Handlung  rückt  feierlich  und  langsam  vor- 
wärts, ohne  Hast  und  Überraschungen,  ohne  Theater- 
Coups  und  gewaltsame  Konflikte  von  Leidenschaften. 
Augenscheinlich  legt  es  der  Dichter  nicht  auf  die  dra- 
matische Fabel  ab;  und  Schiller  hat  von  der  „Iphigenie^' 
nicht  mit  Unrecht  geäussert,  dass  alles,  was  ein  Werk 
zum  dramatischen  Gedicht  macht,  diesem  Stücke  völlig 
abginge.  Worauf  es  Goethe  am  meisten  ankam,  das 
war  die  Schilderung  des  inneren  Menschen.  Er  wollte 
uns  die  heitre,  harmonische  Seele  Iphigeniens  in  ihrer 
lauteren    Schönheit  offenbaren,  er  wollte  uns  zeigen,  wie 
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jene  zarte  und  stolze  Jungfrau,  deren  Herz  sich  allen 
edelsten  Gefühlen  der  Menschheit  erschliesst,  die  wahre 
Lösung  der  Konflikte,  die  das  Drama  entstehen  lässt, 
instinktiv  findet,  wie  ihr  wohlthätiger  Einfluss  den  "Wahn- 
sinn des  Yon  den  Furien  verfolgten  Orestes  heilt,  den 
Zorn  in  der  wunden  Seele  des  Thoas  besänftigt  und 
diesen  Barbaren  die  schmerzliche  Tugend  der  Entsagung 
lehrt.  Das  war  der  wirkliche,  rein  innerliche  Vorwurf 
seines  Stückes.  Man  stelle  sich  nun  ein  Drama  dieser 
Art,  und  zwar  noch  vereinfacht,  vor,  jede  Verwickelung, 
die,  wenn  auch  nicht  überflüssig,  so  doch  entbehrlich  ist, 
ferngehalten,  die  Intrigue  auf  ihre  knappste  Form  gebracht, 
die  Charaktere  so  allgemein,  so  typisch  gehalten,  wie 
möglich,  zugleich  die  innere  Handlung  so  ausgiebig  ent- 
wickelt, dass  sie  zum  Wesen  des  Stückes  wird  —  und 
man  hat  das  Musik-Drama,  wie  es  Wagner  fasst.  In 
„Tristan  und  Isolde",  einem  charakteristischen  und  in 
gewissem  Sinne  paradoxen  Beispiel  dieses  Dramas,  be- 
gnügt der  Dichter  sich  mit  einigen  wenigen  Versen,  um 
uns  die  Handlung  zu  beschreiben  und  die  Personen 
hinzustellen.  Hierauf  wickelt  sich  alles,  was  geschieht, 
im  Herzensgrunde  der  beiden  Hauptpersonen  ab.  Tristan 
und  Isolde  lieben  sich  mit  unwiderstehlicher,  allmächtiger 
Liebe,  die  stärker  ist  als  das  Gesetz  der  Ehre,  das  sie 
gebieterisch  trennt.  Diese  Liebe  erstickt  ihren  Lebens- 
durst, weil  sie  ihnen  die  einzige  Daseinsform  vereitelt, 
die  edlen  Seelen  ansteht:  das  Leben  im  hellen  Lichte, 
das  ehrliche  Leben  ohne  Schande  und  Gewissensbisse. 
Das  ganze  Stück  handelt  vom  langen  Hinsiechen  der 
beiden  Liebenden,  die  das  tödliche  Gift  des  Liebes- 
trankes gesogen  haben;  es  schildert  ihre  allmähliche  Los- 
lösung vom  täuschenden,  schlechten  Leben,  vom  gleissen- 
den^  lügnerischen  Tage,  der  sie  trennt^  ihr  immer  heisseres 
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Verlangen  nach  dem  erlösenden  Tode,  nach  der  wohl- 
thätigen  Nacht,  die  den  höchsten  Frieden  in  ihr  von 
den  Leiden  des  Lebens  zerrissenes  Herz  giesst  und 
sie  für  ewig  vereint  im  stillen  Schosse  des  Nichts  ent- 
schlafen lässt.  Äussere  Handlung  ist  fast  gar  nicht 
mehr  vorhanden.  Der  ganze  zweite  Akt  ist  nichts  als 
ein  ungeheueres  Duett  der  zwei  Liebenden,  den  ganzen 
dritten  erfüllen  die  Klagen  des  verwundeten  Tristan, 
der  zu  sterben  fürchtet,  ehe  er  seine  Geüebte  wieder 
gesehen  hat,  und  Isoldes  Abschied  vom  Leben,  als  sie 
über  der  Leiche  Tristans  stirbt.  Diese  äussere  Hand- 
lung ist  bis  zum  äussersten  vereinfacht;  sie  ist  gleich- 
sam nur  noch  der  —  übrigens  höchst  kunstvoll  ge- 
spannte —  Rahmen,  in  dem  sich  das  intime  Drama 
der  Liebe  und  des  Todes  mit  grossartiger  Breite  ab- 
spielt und  die  Verse  des  Poeten  mit  der  Musik  des 
Komponisten  harmonisch  verschmelzen.  Man  kann  ge- 
wiss bestreiten,  dass  „Tristan  und  Isolde"  ein  Theater- 
stück im  eigentlichen  Sinne  ist;  man  kann  Wagners 
Werke  als  „erhabene  Symphonieen"  auffassen,  „die  den 
Deutschen  die  Illusion  des  Theaters  geben." i)  Ebenso 
wahr  ist  es  aber,  dass  Wagner  dem  lyrischen  Drama 
eine  Form  gegeben  hat,  die,  mag  sie  auch  zur  Kritik 
Veranlassung  geben,  jedenfalls  dem  Genius  der  germa- 
nischen Rasse  entspricht.  Wir  wollen  die  Entstehung 
und  Gesetze  dieser  neuen  Kunstart  hier  verfolgen 
und  zusehen,  wie  Wagner  nach  einer  Reihe  tastender 
Versuche  allmählich  zur  endgiltigen  Fassung  seines  Musik- 
Dramas  kam,  welches  Materials  er  sich  zum  Bau  seiner 
Werke  bediente,  und  wie  er  bei  der  Aufführung  seiner 
so   kühnen   und  zugleich    so    einfachen  Bauten    verfuhr, 


1)  R.  Rolland,  „Histoire  de  Topöra  en  Europe",  S.  19.  Paris  189B. 
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deren  allmächtigen  Zauber  oder  cyklopische  Grösse  wir 
bewundem. 

Durch  das  Studium  des  Wagner'schen  Dramas  werden 
wir  dann  ganz  von  selber  auch  zum  Studium  der  Philo- 
Sophie  und  Ästhetik  Wagners  geführt. 

Zunächst  ist  das  Wagner'sche  Drama  in  hohem 
Maasse  philosophisch  oder  besser  gesagt  symbolisch,  und 
dies  nicht  aus  einem  willkürlichen  Gesetze  heraus,  das  die 
Laune  Wagners  diktiert;  es  ergiebt  sich  dies  logischerweise 
aus  der  Natur  des  Musik-Dramas  selbst,  sowie  wir  es 
eben  definiert  haben.  Eben  weil  es  aus  dem  Geiste  der 
Musik  geboren  sein  soll  und  seine  wesentlichsten  Trieb- 
kräfte ewige  elementare  Gefühle  sind,  die  der  ganzen 
Menschheit  gemein  sind,  muss  es  mit  gleicher  Notwendig- 
keit den  Charakter  philosophischer  Allgemeinheit  annehmen. 
Da  der  Dichter-Komponist  vielmehr  danach  strebt,  den 
Menschen  als  das  Individuum,  den  typischen  Fall  als  die 
Einzel-Erscheinung  zur  Darstellung  zu  bringen,  so  kommt 
er  in  seinen  Dramen,  wie  der  Philosoph  in  seinem  ab- 
strakten Denken,  dahin,  die  grossen  Probleme,  welche  die 
menschliche  Seele  zu  allen  Zeiten  beschäftigt  haben,  das 
Problem  der  Liebe,  des  Todes  und  Lebenszweckes,  aufzu- 
werfen  und  nach  den  Überzeugungen  des  Augenblicks  zu 
lösen.  Man  hat  ihm  oft  seine  symbolistischen  und  philo- 
sophischen Tendenzen  vorgeworfen,  man  hat  ihm  zum  Vor- 
wurf gemacht,  dass  er  Spekulation  und  Poesie  ungeschickt 
durch  einander  mischte  und  eine  pathetische  Handlung 
durch  jfrostige  Abstraktionen  unterbräche,  die  den  Lehren 
Feuerbachs  oder  Schopenhauers  entiehnt  sind,  dass  lange 
metaphysische  Erörterungen,  die  den  Zuschauer  ermüden 
und  langweilen,  ja  seine  Aufmerksamkeit  von  dem  G^en- 
stande  ablenken,  in  seine  Dramen  eingestreut  wären. 
Wer  indessen  so  redet,  der  verurteilt  sich,  glaube  ich,  nicht 
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allein  zum  Missverstehen  des  wahren  Wertes,  der  in 
Wagners  Werken  liegt;  er  wird  auch  niemals  Geschmack 
dafür  bekommen,  was  der  deutschen  und  selbst  der  ger- 
manischen Poesie  am  eigentümlichsten  ist:  jene  Verschmel- 
zung des  lebendigen  Bildes  mit  der  Idee,  der  sichtbaren, 
fassbaren  Realität  mit  dem  idealen  Gesetze,  das  den 
Einzelfall  erklärt,  eine  Verschmelzung,  der  man  bei  Goethe 
oder  auch  —  freilich  in  andrer  Weise  —  in  Ibsens 
Dramen  so  oft  begegnet.  Goethe  hat  die  Theorie  dieser 
Anschauungsweise,  die  er  Intuition  nannte,  aufgestellt. 
Die  Intuition  besteht  nach  seiner  Erklärung  wesentlich 
darin,  dass  man  in  jedem  Einzelbilde  die  allgemeine 
Idee  sieht,  die  darin  liegt.  Ein  Beispiel  wird  diese  ab- 
strakte Definition  am  besten  verdeutlichen.  Goethe  sieht 
eines  Tages  in  der  Nähe  von  Schaffhausen  einen  Epheu- 
umrankten  Obstbaum.  Sogleich  nimmt  dieses  Bild  in 
seinen  Augen  einen  allgemeinen  Sinn  an;  er  stellt  sich 
vor,  wie  dieses  Schmarotzer- Gewächs  den  Baum  über- 
wuchert und  aussaugt,  wie  es  seine  Nahrung  aus  ihm 
zieht,  ihn  mit  tausend  unsichtbaren  Wurzeln  umklam- 
mert und  ihn  schliesslich  erstickt,  die  Quellen  seines 
Lebens  versiegen  macht.  Und  dieser  Baum,  der  von  der 
Pflanze,  deren  Halt  er  ist,  so  ausgesogen  wird,  erscheint 
ihm  plötzlich  als  Symbol  des  Mannes,  an  den  ein  Weib 
sich  festklammert.  Ganz  wie  der  Epheu  ist  es  schmieg- 
sam und  zärtlich;  ganz  wie  Er  erstickt,  erschöpft  und 
richtet  es  Den  zu  Grunde,  der  diesen  gefährlichen  Gast 
bei  sich  Wurzel  schlagen  lässt.  Auf  diese  Weise  hat 
sich  das  Einzelbild  in  Goethes  Geist  in  eine  allgemeine 
Idee,  ein  Symbol  verwandelt,  das  wir  in  wundervoller  Ein- 
kleidung in  der  Elegie  „  Amyntas"  finden.  „Alles  Vergäng- 
liche ist  nur  ein  Gleichnis",  heisst  es  im  zweiten  Faust;  und 
diese  geheimnisvolle  Gabe,  das  Beispiel  und  zugleich  die 
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Idee  zu  erfassen,  mit  demselben  Blicke  den  wirklichen 
Gegenstand  und  das  allgemeine  Gesetz  zu  sehen,  dessen 
Symbol  er  ist,  macht  nach  seiner  Ansicht  das  eigent- 
liche Genie  aus.  —  So  scheint  uns  auch  Wagner  diese 
geheimnisvolle  Gabe  der  Intuition  besessen  zu  haben, 
und  der  Dichter  kann  und  darf  bei  ihm  nicht  vom 
Denker  getrennt  werden.  Als  er  die  Sage  von  Tristan  und 
Isolde  las,  sah  er  gewissermaassen  in  dieser  lebendigen 
und  wirklichen  Sage  das  allgemeine  Gesetz,  dessen  Aus- 
druck sie  war:  dass  die  Liebe  sich  bei  Ausnahme-Naturen, 
sobald  sie  einen  gewissen  Grad  von  schwärmerischer  Heftig- 
keit erreicht  hat,  jeder  Beimischung  von  Selbstsucht  ent- 
kleidet und  den  Menschen  nach  Tod  und  Vernichtung  des 
Individuums  im  Schosse  der  ewigen  Nacht  verlangen 
lässt.  Desgleichen  erschien  ihm  die  Parzival-Sage,  wenn 
er  sie  betrachtete,  als  ein  Symbol  der  Erlösung  der 
Menschheit  durch  bewusstes  Mitleid.  Wie  Goethe  ging 
Wagner  vom  Einzelfall,  vom  farbigen,  plastischen,  leben- 
digen Bilde  aus;  aber  durch  dieses  Bild  hindurch  er- 
kannte er  das  allgemeine  Gesetz,  dessen  besondrer  Aus- 
druck ihm  diese  vergängliche  Erscheinung  dünkte.  Und 
als  er  sein  Drama  schuf,  bestrebte  er  sich  unwillkürlich, 
indem  er  seinem  Gegenstande  das  fühlbare,  malerische 
Aussenleben  gab,  das  ihm  zukam,  durch  diese  vor  den 
Zuschauern  entrollten  Szenen  hindurch  auch  die  tiefen  Ur- 
sachen und  den  verborgenen  Sinn  hindurchblicken  zu  lassen. 
Wagner  ist  also  kein  allegorischer  Dichter,  der  von 
einer  abstrakten  Idee  ausgeht  und  dann  versucht,  seinen 
Abstraktionen  einen  Körper  zu  geben  und  die  Gebilde 
seines  Verstandes  mehr  oder  weniger  lebendig  zu  per- 
sonifizieren. Er  geht  den  umgekehrten  Weg.  Er  sieht 
und  schildert  die  wirkliche  Natur  und  die  menschlichen 
Ereignisse,    entdeckt   aber   hinter   der  Natur   und   dem 
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menschlichen  G-eschehen  das  "Wirken  der  allgemeinen 
Gesetze,  —  jener  selben  Gesetze,  die  Philosophen  wie 
Feuerbach  oder  Schopenhauer  für  die  reine  Vernunft  in 
begrifflicher  Sprache  ausgedrückt  haben.  Wagner  ist 
ein  instinktiver,  ursprünglicher,  wenngleich  völlig  selbst- 
bewusster  Genius,  ein  erleuchteter  Künstler,  wenngleich 
in  hohem  Masse  mit  philosophischem  Geiste  begabt. 
Aus  diesem  Grunde  wäre  es  auch  völlig  zwecklos,  ein 
eigentliches  philosophisches  System  bei  ihm  zu  suchen. 
Selbst  in  seinen  Prosa-Werken,  wo  er  eine  höchst  ab- 
strakte Sprache  spricht,  bleibt  er  stets  und  vor  allem 
Künstler  und  geht  mehr  intuitiv,  als  auf  dem  Wege  der 
Vernunft-Schlüsse  vor.  Er  hat  allen  grossen  Problemen 
des  Daseins  gegenüber  geniale  Einfälle,  tiefe  Einblicke, 
aber  er  giebt  sich  nicht  damit  ab,  sie  logisch  anzuordnen 
und  in  Gestalt  einer  Lehre  vorzuführen.  Er  versucht 
in  der  That  nicht,  den  Verstand  durch  logische  Argu- 
mente zu  bezwingen;  er  will  die  Phantasie  fesseln  und 
zum  Herzen  sprechen.  Er  ist  kein  Philosoph,  der  ein 
System  gelehrt  entwickelt  und  geduldig  aufbaut,  sondern 
ein  erleuchteter  Denker,  ein  „Seher"  und  in  gewissem 
Sinne  auch  ein  Apostel.  Und  wenn  sein  Denken  auf 
so  viele  Zeitgenossen  einen  so  tiefen  Einfluss  aus- 
geübt hat,  so  liegt  dies  wohl  nicht  daran,  dass  er 
neue  Wahrheiten  an's  Licht  gebracht,  oder  künftige 
Wahrheiten  vorweggenommen  hat,  sondern  vornehmlich, 
weil  er  aus  den  abstrakten  Ideen,  welche  Philosophen 
in  Umlauf  gesetzt  haben,  die  ihnen  innewohnende  Schön- 
heit zu  Tage  gefördert  hat,  weil  er  in  dem  zur  Rüste 
egangenen  Jahrhundert  neben  Tolstoi  der  begnadeteste 
Dichter  der  „Religion  des  menschhchen  Leidens^'  ge- 
wesen ist. 

Andererseits   führt    uns    das    Studium  des  Wagner- 
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sehen  Dramas  zur  Prüfung  seiner  Kunsttheorieen. 
Wagner  ist  in  der  That  nichts  weniger  als  einer  jener 
naiven  Genien,  die  nach  Goethes  Wort  wie  der  Vogel 
singen,  der  in  den  Zweigen  wohnet.  Wenige  Künstler 
haben  so  viel  wie  er  über  die  Gesetze  ihrer  Kunst  nach- 
gedacht und  in  demselben  Masse  wie  er,  so  genau  wie 
er,  von  der  Natur  ihrer  schöpferischen  Kräfte  Kenntnis 
genommen.  Zu  wiederholten  Malen  hat  er  eine  kürzere 
oder  längere  Zeit  hindurch  jede  schöpferische  Thätigkeit 
unterbrochen,  jede  poetische  oder  musikalische  Arbeit  bei- 
seite gelegt,  und  entschlossen  zur  Feder  gegriffen,  um 
sich  gegen  die  Angriffe,  deren  Gegenstand  er  war,  zu 
yerteidigen,  die  Verleumdungen  und  falschen  Vorstellungen, 
die  über  seine  Person  oder  sein  Werk  verworren  um- 
liefen, zu  berichtigen,  oder  seine  Ansichten  über  das 
Musik-Drama  im  besonderen  und  die  Kunst  im  allge- 
meinen ausführlich  auseinanderzusetzen,  das  Publikum 
mit  der  Entstehung  seiner  Werke  und  Gedanken  ver- 
traut zu  machen,  es  über  seine  wahren  Absichten  aufzu- 
klären und  ihm  das  Verständnis  seiner  dramatisch-musi- 
kalischen Kompositionen  zu  erleichtem.  So  liefern  uns 
seine  theoretischen  Werke  einen  äusserst  merkwürdigen 
und  lehrreichen  Kommentar  zu  seinen  Dramen  und  bilden 
ein  unvergleichHch  lehrreiches  Dokument  für  die  Kunst- 
geschichte, da  Wagner  fast  der  einzige  Musiker  seiner  Zeit 
war,  der  über  die  so  ungemein  dunkle  und  komplizierte 
Frage  der  Vereinigung  von  Musik  und  Drama  lange  nach- 
gedacht hat.  Seine  Gegner,  die  diese  Thatsache  nicht 
leugnen  können,  haben  sie  gegen  Wagner  auszubeuten  ver- 
sucht und  behaupten,  dass  die  Gedankenarbeit  seine  künst- 
lerische Inspiration  erstickt  habe.  Sie  haben  ihn  als 
abstrakten  Denker  hingestellt;  er  ist  nach  ihnen  vielmehr 
ein  gelehrter  Musiker  als  ein  wirklicher  Künstler ;  er  hat  — 
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SO  meinen  sie  —  erst  ästhetische  Theorieen  aufgestellt  und 
dann  seine  Werke  geduldig  nach  dem  vorgezeichneten  Pro- 
gramm konstruiert.  Wir  finden  dieses  Motiv  z.  B.  in  dem 
berühmten  Pamphlet  angeschlagen,  das  Fetis  1852  gegen 
die  Zukunfts-Musik  losliess*) ;  es  hat  dann  die  Runde  durch 
die  ganze  musikalische  Presse  gemacht,  um  schliesslich 
ein  beliebtes  „Leitmotiv"  der  wagnerfeindlichen  Presse 
zu  werden.  Grleichwohl  ist  es  eine  wenig  wahrscheinliche 
Paradoxie,  sobald  man  es  sich  näher  ansieht.  Einmal 
wird  das  vergleichende  Studium  der  Dramen  und  Theorieen 
Wagners  zeigen,  dass  die  Werke  der  Theorie  in  der 
That  vorausgegangen  sind;  Wagner  gab  sich  seinem 
Schöpfer-Instinkt  vollkommen  hin,  wenn  er  komponierte ; 
hiernach  ward  er  sich  seines  Verfahrens  bewusst  und 
bestrebte  sich,  es  theoretisch  zu  rechtfertigen,  sodass  seine 
musikalischen  Theorieen  im  letzten  Sinne  die  systematische 
Verallgemeinerung  seiner  Künstler-Erfahrungen  darstellen. 
Und    dann    ist    die  Reflexion    nicht  nur  kein  Hindernis 


*)  Revue  et  gazette  music.  de  Paris  1852,  No.  23 — 26,  28, 
30,  32.  —  „Wagners  Bemühungen  laufen  darauf  hinaus,  die  Kunst 
durch  ein  System,  statt  durch  Inspiration  zu  reformieren.  Und 
warum  dies?  Weil  es  ihm  an  Inspiration  gehricht,  weil  er  keine 
Ideen  hat,  weil  er  sich  dieser  seiner  Schwäche  bewusst  ist  und 
sie  zu  verstecken  trachtet.  —  Weber  giebt  sich  der  Inspiration  hin. 
Wagner  denkt  und  rechnet."  —  Über  die  Theorie  des  Leitmotivs: 
„Ich  vermute,  man  wird  sich  die  Monotonie,  die  öde  Pedanterie 
und  Langeweile  vorstellen  können,  welche  die  Polgen  eines  solchen 
znm  Prinzip  erhobenen  Mittels  sind.  Im  Ausnahmefall  angewandt, 
lässt  es  sich  billigen.  Wird  es  aber  auf  die  in  Szene  gesetzten 
Personen  ungeschickt  angewandt,  so  erstickt  es  notwendiger- 
weise die  freischaffende  Inspiration,  und  macht  die  Arbeit  des 
Künstlers  zu  einer  ununterbrochenen  Reihe  von  künstlichen  Kom- 
binationen. Ein  auf  diese  Weise  verfasstes  Werk  könnte  wie  eine 
Verstandesarbeit  gemacht  werden,  wird  aber  niemals  imstande  sein, 
den  Eindruck  eines  Kunstwerkes  hervorzurufen." 


Wagners  Ästhetik.  15 

seiner  freischaffenden  Inspiration  gewesen,  sondern  hat 
ihr  im  Gegenteil  dazu  verholfen,  sich  von  dem  Konven- 
tionellen freizumachen,  das  sein  freies  Schöpfertum  be- 
hinderte. Wir  werden  sehen,  dass  Wagner  im  Anfang 
seiner  Laufbahn  wie  jeder  Anfänger  den  Einfluss  der 
herrschenden  Ideen  seiner  Zeit  über  Musik  und  Musik- 
Drama  erfahren  hat;  nur  allmählich  schüttelt  er  das 
lästige  Joch  der  Schultradition  ab  und  lernt  sich  freier 
bewegen,  worin  er  bald  durch  glückliche  Zufälle  be- 
günstigt oder  von  seinem  dunklen  Künstlerdrange  geleitet, 
bald  aber  auch  von  seiner  siegreichen  Vernunft  auf  den 
rechten  Weg  geführt  wird.  —  Endlich,  nach  ungeheurer 
intellektueller  Arbeit,  wird  er  sich  endgiltig  darüber  klar, 
wer  er  ist  und  was  er  will.  Erst  dann  fühlt  er  sich  von 
jedem  scholastischen  Vorurteil  frei  und  für  alle  Zeit  von 
Gesetzen  entbunden,  die  nicht  für  ihn  gemacht  sind; 
dann  fühlt  er,  dass  er  voll  und  unentwegt  „er  selbst"  sein 
kann,  ohne  befürchten  zu  müssen,  dass  er  sich  täuscht. 
Dann  erst  kostet  er  auch  jene  höchste  Schaffensfreude, 
die  der  Künstler  verspürt,  wenn  er  sich  seinem  Schöpfer- 
drange in  voller  Unabhängigkeit  hingiebt,  wenn  das 
Werk  frei,  so  wie  er  es  erschaut,  ohne  Anstrengung, 
so  wie  es  sein  sollte,  mit  der  ihm  innewohnenden  Not- 
wendigkeit hervorspringt.  Diese  Wonne  versichert  Wagner 
in  ihrer  ganzen  Fülle  gekannt  zu  haben,  als  er  „Tristan 
und  Isolde"  schuf.  „An  dieses  Werk,"  schreibt  er, 
„erlaube  ich  die  strengsten,  aus  meinen  theoretischen 
Behauptungen  fliessenden  Anforderungen  zu  stellen: 
nicht  weil  ich  es  nach  meinem  Systeme  geformt  hätte, 
denn  alle  Theorie  war  vollständig  von  mir  vergessen; 
sondern  weil  ich  hier  endlich  mit  der  vollsten  Freiheit 
und  mit  der  gänzlichsten  Rücksichtslosigkeit  gegen  jedes 
theoretische   Bedenken    in    einer   Weise    mich   bewegte, 
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dass  ich  während  der  Ausführung  selbst  inne  ward,  wie 
ich  mein  System  weit  überflügelte."  ^)  Dieses  Gefühl 
freudigen  Selbstvertrauens  war,  wie  er  wohl  wusste,  die 
Frucht  jener  fabelhaften  Anstrengung  seines  Verstandes 
einige  Jahre  zuvor.  Sie  Hess  ihn  das  Ziel,  das  er  bisher 
nur  mehr  oder  weniger  verworren  geahnt  hatte,  deutlich 
erschauen.  Sobald  er  aber  seines  Instinktes  sicher  war 
und  er  dessen  Walten  und  Schaffen  mit  vollem  Bewusst- 
sein  überwachen  konnte,  so  ward  es  ihm  auch  möglich, 
sich  den  Eingebungen  seines  Schöpfer -Instinktes  mit 
völliger  Sicherheit  hinzugeben.  — 

In  diesem  Buche  über  Wagner  als  Dichter  und 
Denker  wollen  wir  ganz  einfach  die  chronologische 
Reihenfolge  der  Thatsachen  verfolgen.  Sie  gebietet  sich 
von  selbst  bei  der  Prüfung  der  Dramen.  Sie  gebietet 
sich,  glaube  ich,  ebenso  für  das  Studium  der  philo- 
sophischen Meinungen  Wagners.  Da  seine  Ideen  nicht 
systematisch  sind  und  in  den  verschiedenen  Abschnitten 
seines  Lebens  ziemlich  beträchtliche  Veränderungen  er- 
fahren haben,  so  wäre  es  gewagt,  sie  in  den  Rahmen 
eines  Systems  künstlich  hineinzuzwängen;  weit  mehr  vor- 
zuziehen ist  im  Gegenteil  die  Prüfung  ihrer  historischen 
Entwicklung.  Nicht  ganz  so  verhält  es  sich  mit  Wagners 
Ideen  über  die  Kunst,  welche  wirklich  etwas  Ganzes, 
eine  Lehre  bilden.  Zum  Glück  findet  die  systematische 
Darlegung  der  Theorie  vom  Musik-Drama  in  einer  chrono- 
logischen Studie  des  Wagner'schen  Schaffens  ihren  Platz 
ganz  von  selbst:  fast  alle  grossen  ästhetischen  Werke  sind 
zwischen  1849  und  51  entstanden,  und  von  diesem  Zeitpunkt 
ab  haben  sich  die  Hauptzüge  der  Wagner'schen  Lehre  über 
das  Musik-Drama  nicht  mehr  geändert.     Wir  werden  den 


1)  W.  VII,  119. 
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grossen  Künstler  also  auf  seiner  Laufbahn  Abschnitt 
für  Abschnitt  begleiten,  von  seiner  abenteuerlichen  und 
harten  Jugend  bis  zum  endgültigen  Siege  des  Bay- 
reuther Werkes.  Wir  werden  dabei  das  rein  biogra- 
phische Detail  so  kurz  wie  möglich  halten  und  nur 
darauf  bedacht  sein,  die  Entwicklung  des  „inneren 
Menschen"  mit  seinen  Gedanken  und  Gefühlen  verständlich 
zu  machen.  Endlich  will  ich,  wie  ich  hinzufügen  muss, 
meiner  Auseinandersetzung  einen  so  objektiven,  so  streng 
unparteilichen  Charakter  geben,  wie  ich  es  vermag. 
Gerade  weil  die  Werke  über  Richard  Wagner  meistens 
Werke  für  oder  gegen  Richard  Wagner  sind,  will  ich 
mich  im  Gegenteil  bestreben,  mehr  zu  beschreiben,  als 
zu  urteilen,  lieber  Tatsachen  zu  bringen,  als  subjektive 
Wertschätzungen  anzustellen,  mit  einem  Worte,  ein 
historisches,  kein  polemisches  Werk  zn  bieten.  Da 
ich  indes  wohl  weiss,  dass  es  selbst  beim  besten  Willen 
nicht  immer  möglich  ist,  von  seinen  besonderen  Gefühlen 
ganz  und  gar  abzustehen,  so  glaube  ich,  den  Leser  — 
falls  er  es  nicht  schon  von  selbst  gemerkt  hat  —  darauf 
aufmerksam  machen  zu  müssen,  dass  ich  Wagnern  von 
Grund  aus  liebe  und  bewundre  und  auch  im  allgemeinen 
vielleicht  zu  sehr  zur  germanischen  Kunstart  mit  ihren 
„musikalischen"  Tendenzen,  ihrer  Träumerei  und  ihrem 
Symbolismuss  neige.  Nachdem  man  über  meine  indivi- 
duelle Empfindungsweise  und  den  Geist,  in  welchem  ich 
diesen  Gegenstand  behandelt  habe,  dermassen  aufgeklärt 
ist,  wird  man  —  für  den  Fall,  dass  man  sich  seiner- 
seits ein  „objektives"  Urteil  bilden  will  —  wohl  wissen, 
in  welchem  Sinne  man  meine  Empfindungen  und  Schluss- 
folgerungen zu  berichtigen  hätte. 
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Erstes  Buch. 

Wagners  Kindheit  und  Jugend. 


Wagners  Erziehung. 

Richard  Wagner  ist  seiner  Herkunft  nach  ein 
Kind  des  Volkes.  Seine  Vorfahren  im  17.  und  18.  Jahr- 
hundert, deren  Spuren  die  Biographen  erst  ganz  kürzlich 
wiedergefunden  haben,  waren  bescheidene  sächsische 
Schulmeister,  die  aus  dem  Volke  hervorgegangen  waren 
und  in  direkter  Berührung  mit  ihm  lebten.  Sie  waren 
zugleich  Erzieher  und  Seelsorger,  Organisten  und  Musik- 
meister; sie  hatten  für  die  intellektuelle  und  moralische 
Erziehung  ihrer  Landsleute  zu  sorgen ;  sie  brachten  ihnen 
Lesen,  Schreiben,  Rechnen  und  Singen,  die  Anfangs- 
gründe der  Religion  und  Grottesfurcht  bei.  Vielleicht 
lassen  sich  in  Wagners  Charakter  einige  Züge  auf- 
finden, die  ihm  von  diesen  bescheidenen  Ahnen  Über- 
macht wurden.  Wer  weiss,  ob  er  nicht  von  ihnen 
jene  urwüchsige,  zähe  Natur  geerbt  hat,  die  ihn  un- 
verschüchtert  und  ohne  Schaden  für  seine  produktiven 
Fähigkeiten  all  die  mannigfachen  Prüfungen  bestehen 
liess,  denen  er  in  seiner  Künstlerlaufbahn  ausgesetzt 
war,  die  Armut,  den  Mangel,  die  Trübsal  der  Verbannung, 
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den  Kummer  über  seine  weithin  hörbaren  Niederlagen, 
die  zehrende  Furcht,  zu  unterliegen,  ohne  seine  Höhe 
erreicht  zu  haben.  Und  vielleicht  verdankt  er  diesen 
kleinbürgerlichen  Vorfahren  auch  noch  einen  andern, 
seinem  Genius  eigentümlichen  Zug:  die  instinktive  Liebe 
zum  Volke,  zu  den  schlichten  und  kindlichen  Seelen, 
mit  denen  er  sich  immer  mehr  im  Einklang  fühlte,  als 
mit  dem  blasierten  und  verbildeten  Bourgeois,  das  sichere 
Erraten  der  Neigungen  und  Greschmacks-Richtungen  des 
Volkes,  seiner  inneren  Überzeugungen,  seiner  religiösen 
und  moralischen  Bedürfnisse,  und  endlich  das  tiefe  Ver- 
ständniss  für  seine  Mythen  und  alten  Sagen,  die  er  in 
unvergleichlicher  Schönheit  meder  zum  Leben  erweckt  hat. 
Gregen  Ende  des  18.  Jahrhunderts  bessern  sich  die 
Verhältnisse  der  Familie  Wagner,  ohne  je  glänzend  zu 
werden,  merklich  auf.  Sein  Grrossvater  Gottlob  Wagner 
war  Thorschreiber  in  Leipzig  und  sein  Vater  Friedrich 
Wagner  Polizei-Aktuarius.  So  verbrachte  also  Bichard 
Wagner  seine  im  ganzen  wenig  ereignisreichen  Kinder- 
jahre unter  braven  und  tüchtigen  Bürgersleuten.  Er 
wurde  am  22.  Mai  1813  in  Leipzig  geboren,  einige  Monate 
vor  der  denkwürdigen  Völkerschlacht,  welche  die  Kraft 
Napoleons  für  immer  brach  und  Deutschland  von  der 
französischen  Fremdherrschaft  endgiltig  befreite.  Dieses 
grosse  Ereigniss  kostete  seinem  Vater  mittelbar  das 
Leben.  Er  starb  in  der  Blüte  der  Jahre  als  Opfer 
einer  mörderischen  Epidemie,  die  nach  der  Schlacht  in- 
folge der  Anhäufung  der  Leichen  rings  um  die  Stadt 
und  bis  auf  die  Strassen  und  Plätze  entstand.  Zwei 
Jahre  später  heiratete  seine  Witwe  wieder,  und  zwar 
einen  treuen  Freund  ihres  ersten  Mannes,  Ludwig  Geyer, 
der  die  ziemlich  disparaten  Talente  eines  Malers  und 
Schauspielers    verband.      Geyer    gehörte    zur   Dresdener 
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Theater-Truppe ;  in  dieser  Stadt  verbrachte  auch  Wagner 
seine  ersten  Jahre  und  genoss  dort  den  ersten  Unterricht. 
Dann,  als  Geyer  im  Jahre  1827  gleichfalls  gestorben 
war,  ging  die  Familie,  die  so  zum  zweiten  Male  ihres 
Oberhauptes  beraubt  war,  nach  einigen  Jahren  (1827) 
wieder  nach  seiner  Geburtsstadt  Leipzig  zurück;  dort 
machte  der  junge  Richard  seine  letzten  Klassen  durch 
und  studierte  an  der  Universität,  freilich  in  sehr  summa- 
rischer Weise.  Sein  äusseres  Leben  ist,  wie  man  sieht, 
sehr  arm  an  bedeutsamen  Ereignissen ;  es  verläuft  ganz 
und  gar  in  dem  gleichen  sächsischen  Milieu  zwischen 
Dresden  und  Leipzig.  Ohne  uns  daher  länger  mit  ihm 
aufzuhalten,  wollen  wir  unmittelbar  zur  Geschichte  seines 
inneren  Lebens  übergehen. 

Dem  Kritiker,  der  zu  verstehen  sucht,  wie  und  unter 
welchen  Einflüssen  Wagners  dramatisches  und  musika- 
lisches Genie  sich  entwickelt  hat,  fällt  zunächst  eine 
Thatsache  auf:  er  ist  nichts  weniger  als  ein  Wunderkind; 
mehr  noch,  sein  Genius  kündigt  sich  während  seiner 
Jugendjahre  nicht  einmal  durch  jenes  plötzliche  und 
gebieterische  Sich-berufen -fühlen  an,  das  ohne  Wider- 
stand über  das  Leben  eines  Künstlers  entscheidet.  In 
dieser  Hinsicht  bildet  er  den  denkbar  grössten  Gegen- 
satz zu  einem  anderen  grossen  Musiker,  den  die  Kritik 
ihm  jederzeit  mit  Vorliebe  entgegengestellt  hat:  zuMozart, 
der  bereits  mit  drei  Jahren,  die  von  seiner  älteren 
Schwester  gespielten  Eingerübungen  auf  dem  Klavier 
nachzuspielen  versuchte,  später  ganz  allein  Violine  lernte, 
schon  im  Alter  von  sechs  Jahren  mit  seinem  Vater 
und  seiner  Schwester  eine  Konzertreise  machte,  auf 
der  er  die  Dilettanten  von  München  und  Wien  durch 
seine  Klavier  -  Virtuosität  in  Erstaunen  setzte,  und 
mit   sieben  Jahren    in  Paris   zwei   Sonaten   für  Violine 
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und  Klavier  komponirte,  die  seinen  gesammelten  Werken 
einverleibt  worden  sind.  Nichts  dergleichen  bei  Wagner. 
Nachdem  er  seinen  Vater  mit  sechs  Monaten,  seinen 
Stiefvater  mit  acht  Jahren  verloren  hatte,  stand  ihm  kein 
männlicher  Willen  zur  Seite,  der  ihn  bei  seinem  Eintritt 
in's  Leben  hätte  leiten  können.  Seine  Eltern  schrieben 
ihm  keinen  Beruf  vor,  trieben  ihn  nicht  systematisch  in 
eine  bestimmte  Richtung  hinein,  sondern  liessen  ihn  sich 
auf  seine  Weise  frei  entwickeln  und  in  voller  Unab- 
hängigkeit eine  Laufbahn  wählen,  die  seinem  Geschmack 
entsprach  und  seinen  natürlichen  Anlagen  angepasst  war. 
Und  diese  Wahl  war  nicht  leicht,  denn  Richard  Wagner 
war  in  seinen  Jugendjahren  den  verschiedenartigsten 
Einflüssen  unterworfen:  Malerei  und  klassische  Philologie, 
Litteratur,  dramatische  Kunst  und  Musik  zogen  ihn  jede 
auf  ihre  Weise  an.  Mit  sehr  mannigfachen  Fähigkeiten 
begabt,  wartete  er  ziemlich  lange,  bis  er  einen  end- 
giltigen  Entschluss  fasste  und  alle  seine  Kräfte  auf  ein 
bestimmtes  praktisches  Ziel  konzentrierte.  Man  fürchtete 
sogar  eine  Zeitlang  in  seiner  Umgebung,  dass  er  zum 
einfachen  Dilettanten  würde.  Einer  seiner  Onkels,  Adolph 
Wagner,  der  ihn  liebte,  und  zu  dem  ihn  eine  natürliche 
Sympathie  hinzog,  hatte  diese  KÜppe  nicht  vermeiden 
können.  Mit  einer  fast  universellen  Neugier  begabt, 
hatte  er  als  Musikliebhaber,  Philologe,  Philosoph,  ge- 
lehrter Litterat,  zeitweise  auch  Poet,  von  diesen  so 
reichen  natürlichen  Graben  niemals  ernsten  Gebrauch  ge- 
macht, kein  wirklich  bedeutendes  Werk  hervorgebracht, 
in  dem  er  zeigte,  was  er  konnte.  Er  hing  zu  sehr  an 
seiner  Unabhängigkeit,  als  dass  er  seinen  Horizont  und 
den  Umkreis  seiner  geistigen  Regsamkeit  je  freiwillig  be- 
schränkt hätte;  und  so  war  er  sein  Leben  lang  ein 
talentvoller  Liebhaber  gewesen  und  von  allen  geschätzt 
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worden,  die  ihm  nahe  kamen,  aber  —  ohne  Einfluss 
auf  seine  Zeitgenossen  geblieben.  Dieses  halb  verfehlte 
Geschick  konnte  auch  dem  jungen  Richard  zu  teil  werden, 
wenn  er  sich  nicht  selbst  ein  bestimmtes  Ziel  zu  setzen 
vermocht  hätte.  Aber  glücklicherweise  war  er  keine  rein 
intellektuelle  Natur;  schon  frühzeitig  offenbart  er  sich 
als  eigentümlich  starke  Persönlichkeit,  als  ein  Willen 
von  ganz  anderem  Schlage  wie  der  Dilettant  Adolph 
Wagner ;  und  wenn  es  auch  einiger  Zeit  bedurfte,  ehe  er  sich 
im  Leben  wiederfand  und  seinen  Weg  entdeckte,  so  ver- 
folgte er  ihn  doch,  sobald  er  ihn  einmal  eingeschlagen 
hatte,  mit  unglaublicher  Energie  und  ohne  sich  je  durch 
irgend  eines  der  mannigfachen  Hindernisse  aufhalten  zu 
lassen,  die  sich  vor  ihm  türmten. 

Zu  den  ersten  Einflüssen,  denen  Kichard  Wagner 
in  seiner  Kindheit  unterworfen  war,  gehört  natürlicher- 
weise der  seines  Stiefvaters  Ludwig  Geyer,  der  Schauspieler 
von  Beruf  war  und  sehr  ehrbar  sein  Brot  am  Theater 
verdiente,  sowie  ein  zwar  ziemlich  bescheidenes,  aber 
doch  wirkliches  Maler-Talent  hatte,  das  er  mit  besonderer 
Liebe  zu  pflegen  nie  aufhörte.  Er  erfreute  sich  als  Por- 
trätist schliesslich  sogar  eines  ganz  hübschen  Rufes,  so 
dass  er,  während  er  seinen  Beruf  als  Schauspieler  ruhig 
fortsetzte,  eine  Menge  hoher  Persönlichkeiten,  u.  a.  den 
König  und  die  Königin  von  Bayern  malte.  Und  da  ihn 
seine  Erfolge  als  Maler  unendlich  viel  glücklicher  machten, 
als  die  schauspielerischen,  sah  er  seinen  Stiefsohn  im  Geiste 
schon  als  Meister  in  jener  Kunst,  in  der  er  es  selbst  nie 
weiter  als  bis  zum  Liebhaber  gebracht  hatte.  Er  suchte 
also  den  Geschmack  für  Malerei  in  ihm  zu  erwecken. 
Aber  der  junge  Richard  ward  durch  die  notwendigerweise 
sehr  trockenen  technischen  Anfangsstudien  des  Zeichnen- 
Unterrichtes  sehr  bald  abgestossen.     Er  hätte  gern  sofort 
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grosse  Gemälde  entworfen,  wie  die,  welche  er  in  der 
Werkstatt  seines  Stiefvaters  sah;  anstatt  dessen  sollte  er 
„immer  nur  Augen  zeichnen",  und  diese  Beschäftigung 
langweilte  ihn  sehr  bald.  Wenn  diese  Zeichen-  und  Mal- 
studien aber  auch  nicht  sehr  weit  getrieben  wurden,  so  ist 
doch  nicht  gesagt,  dass  sie  der  Entwicklung  seines 
Genius  nichts  genutzt  hätten.  Man  weiss  ja  doch,  bis 
zu  welchem  Grade  sich  später  die  malerische  Einbil- 
dungskraft bei  ihm  entwickelt  hat.  „Jede  Handlung," 
sagt  ein  Kritiker,  welcher  der  Parteinahme  für  ihn 
wenig  verdächtig  ist,  „verkörpert  sich  ihnn  in  einer 
Folge  grossartigster  Bilder,  die,  wenn  sie  so  gestellt  sind, 
wie  Wagner  sie  mit  dem  inneren  Auge  gesehen  hat, 
den  Zuschauer  überwältigen  und  hinreissen  müssen.  Der 
Empfang  der  Gäste  im  Wartburgsaal,  das  Auftreten  und 
Wegziehen  Lohengrins  im  schwangezogenen  Kahn,  das 
Spielen  der  drei  Bheintöchter  im  Strome,  der  Zug  der 
Götter  über  die  Regenbogen-Brücke  nach  der  Asenburg, 
das  Einbrechen  des  Mondlichts  in  Hundings  Hütte,  der 
Eitt  der  neun  Walküren  über  das  Schlachtfeld,  Brunhilde 
in  der  Waberlohe  .  .  .  das  Liebesmahl  in  der  Gralsburg, 
Titurels  Leichenfeier  und  Amfortas'  Heilung  sind  An- 
blicke, denen  nichts  nahe  kommt,  was  die  Kunst  bisher 
geschaffen  hat."i)  Wer  weiss,  ob  dieses  wunderbare 
Talent  als  „Fresko-Maler",  das  auch  seine  entschiedensten 
Verkleinerer  ihm  nicht  absprechen,  nicht  bis  auf  die 
Tage  zurückzuführen  ist,  wo  er  als  Kind  die  Gemälde 
Ludwig  Geyers  bewunderte  und  unter  seiner  Anleitung 
die  ersten  Zeichnen-Kenntnisse  erwarb! 

Andere  Einflüsse  schienen  Wagner  in  die  Laufbahn 
des  dramatischen  Künstlers  hineinzudrängen.    Sein  Vater 


0  M.  Nordau,  „Entartung",  Bd.  I.,  S.  345;  vergl.  auch  Freyt»g,  „Er- 
innerungen", S.  804.U.  folg.,  sowie  Nietzsche,  „Werke",  Bd.  VIII,  S.  26. 
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Friedrich  Wagnor  liebte  das  Theater  leidenschaftlich 
uud  hatte  ehedem  in  Leipzig  auf  einer  Liebhaberbühne 
selbst  gespielt,  auch  seine  älteste  Tochter  Rosalie  zum 
Theater  bestimmt.  Der  Einfluss  Geyers,  der  Schau- 
spieler von  Beruf  war,  musste  seine  Stiefkinder  in 
dieser  erblichen  Vorliebe,  die  ihr  Vater  ihnen  vermacht 
hatte,  noch  bestärken  ßosalie  Wagner  ward  Schau- 
spielerin, wie  ihr  Vater  es  gewollt  hatte,  und  trat  am 
Leipziger  Theater  mit  15  Jahren  zum  ersten  Mal  auf. 
Zwei  ihrer  Schwestern  folgten  ihrem  Beispiel:  die  erste, 
Luise,  spielte  schon  mit  10  Jahren  Kinder-Rollen;  die 
zweite,  Clara,  kam  im  gleichen  Alter  zum  ersten  Mal 
auf  die  Bretter.  Wagners  älterer  Bruder  Albert,  der 
anfangs  Medizin  studiert  hatte,  unterbrach  seine  Studien, 
um  gleichfalls  die  dramatische  Laufbahn  zu  ergreifen. 
Er  ward  zuerst  Sänger,  dann  Regisseur  eines  Berliner 
Theaters  und  hatte  zwei  Töchter,  die  ebenfalls  Sängerinnen 
wurden;  eine  von  ihnen,  Johanna  Wagner,  erwarb  sich 
später  einen  beträchtlichen  Ruf  in  ganz  Deutschland  und 
stellte  die  rührende  Gestalt  der  Elisabeth  in  den  ersten 
Vorstellungen  des  „Tannhäuser"  im  Jahre  1845  mit  seltener 
Vollkommenheit  dar.  Zu  diesem  unleugbaren  Familien-In- 
stinkt, der  auch  den  jungen  Richard  zum  Theater  hätte 
treiben  können,  trat  noch  der  Einfluss  des  Milieus,  der 
in  demselben  Sinne  wirkte.  Sein  Leben  floss  ihm  in  einer 
Künstlerwelt  dahin :  schon  als  kleiner  Junge  begleitete  er 
Geyern  häufig  zu  den  Proben  und  lernte  so  von  zartester 
Kindheit  an  die  Welt  der  Coulissen  kennen;  zu  Hause 
sah  Geyer  seine  Kollegen  vom  Desdener  Theater  gern 
bei  sich  und  liess  bei  Familienfesten  oft  Gelegenheits- 
stücke aufführen,  die  er  selbst  verfasste  und  mit  den 
Freunden  des  Hauses  spielte.  Auch  Geyers  Tod  än- 
derte   nichts    an   Wagners   Milieu,    da   um    ihn   herum 


Wagner  und  das  Theater.  25 

sein  Bruder  und  seine  drei  Schwestern  gleichfalls  die 
dramatische  Laufbahn  einschlugen.  Gleichwohl  wider- 
stand er  dem  erblichen  Einfluss  wie  dem  des  Milieus. 
Seine  Eltern  bestimmten  ihn  nicht  zum  Theater,  und  er 
scheint  niemals  auch  nur  einen  Augenblick  daran  ge- 
dacht zu  haben,  die  Bretter  zu  besteigen.  G-anz  im 
Gegentheil  empfand  er  von  Jugend  an  eine  Art  von 
Widerwillen  gegen  das  „geschminkte  Komödiantenwesen" ; 
vielleicht  hatte  er  ihn  von  seinem  Onkel  Adolph  Wagner, 
der  das  Schauspielerleben  in  keinem  guten  Andenken 
hatte  und  es  für  enttäuschend  und  demoralisierend  hielt. 
Wenn  ihn  aber  auch  der  Beruf  des  Schauspielers  nicht 
mehr  angezogen  zu  haben  scheint,  als  der  des  Malers, 
so  bedarf  es  doch  kaum  des  Hinweises,  wie  kostbar  die 
frühzeitige  Erfahrung  in  Theaterdingen,  die  er  in  täg- 
licher Berührung  mit  den  Schauspielern  erwarb,  in  der 
Folgezeit  sein  musste :  am  Ende  seiner  Kinderzeit  sah  er 
sich  mühelos  und  spielend  in  jene  tausend  kleinen  Einzel- 
heiten der  dramatischen  Technik  eingeweiht,  die  ohne 
lange  Theaterpraxis  so  schwer  kennen  zu  lernen  sind, 
und  doch  für  jeden,  der  wirklich  bühnenfähige  Stücke 
schreiben  will,  so  unerlässlich  sind. 

Wenn  man  die  besondere  Natur  des  Wagner'schen 
Genius  recht  verstehen  will,  so  ist  die  Thatsache  nicht 
gleichgiltig,  dass  die  Liebe  zur  Musik  seinem  Geschmack 
an  der  Litteratur,  insbesondere  am  Drama,  erst  nach- 
folgt. In  der  That  ist  er  durch  das  Drama  zur  Musik 
geführt  worden,  und  der  Geschmack  an  dramatischer 
Kunst  war  bei  ihm  die  Frucht  der  klassischen  Bildung, 
die  er  in  Leipzig  und  Dresden  genoss.  Am  2.  Dezem- 
ber 1822,  kaum  ein  Jahr  nach  dem  Tode  seines  Adop- 
tiv- Vaters,  wurde  der  junge  Richard,  der  damals  gerade 
neun  Jahre   alt  war,   zur  Kreuzschule   in  Dresden   ge- 
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schickt.  Seioe  Mutter  gehorchte,  indem  sie  ihm  eine 
gründliche  klassische  Bildung  zu  teil  werden  liess,  einem 
Wunsche  Geyers,  der  seinen  Stiefsohn  zärtlich  liebte 
und  ihn  studieren  lassen  wollte.  Das  Kind  zeichnete  sich 
auch  durch  auss ergewöhnlichen  Eifer  im  Arbeiten  aus; 
ganz  jung  noch,  war  er  bereits  für  die  klassische  Antike 
erglüht  und  fasste  mit  9  Jahren  den  Entschluss,  Dichter 
zu  werden.  Seine  ersten  Versuche  waren  antike  Dramen, 
die  er  nach  dem  Vorbilde  der  Tragödien  des  sächsischen 
Poeten  Apel,  eines  modernen  Nachahmers  der  Griechen, 
verfasste,  der  in  Dresden  sehr  geschätzt  und  mit  Adolph 
Wagner  persönlich  befreundet  war.  Neben  dem  Ent- 
werfen von  Dramen  versuchte  ersieh  auch  im  Lyrischen ; 
eine  Dichtung,  die  er  auf  den  Tod  eines  seiner  Schul- 
kameraden verfasste,  wurde  vom  Direktor  der  Kreuz- 
schule sogar  der  Ehre  des  Ge druckt- werdens  für  würdig 
erkannt.  Mit  13  Jahren  hatte  er  die  zwölf  ersten  Bücher 
der  Odyssee  übersetzt;  er  galt  für  einen  guten  Kopf 
in  Utteris  und  seine  Lehrer  sahen  in  ihm  schon  einen 
zukünftigen  Philologen.  Zur  selben  Zeit  verliebte  er 
sich  in  Shakespeare  und  lernte  Englisch,  bloss  um  seinen 
Lieblingsschriftsteller  in  der  Ursprache  lesen  zu  können. 
Die  Frucht  dieser  Studien  war  ein  sehr  grossartiges 
und  sehr  schwarzes  Drama,  das  ihn  zwei  Jahre  lang 
beschäftigte  und  etwa  aus  Hamlet  und  Lear  zusammen- 
gesetzt war.  Zweiundvierzig  Personen  starben  im  Ver- 
laufe des  Stückes,  und  ihr  Schiksal  vollzog  sich,  wie 
Wagner  in  seiner  Autobiographie  schreibt,  so  rasch,  dass 
er  die  meisten  von  ihnen  als  Geister  hatte  wieder- 
kommen lassen  müssen,  weil  ihm  sonst  in  den  letzten 
Akten  die  Personen  ausgegangen  wären.  Aber  das 
Fortziehen  der  Familie  Wagner  von  Dresden  und  ihre 
Übersiedelung  nach   Leipzig   im  Jahre  1827  wurde  für 
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seine  so  glänzend  begonnenen  klassischen  Studien  ver- 
hängnisvoll. In  Leipzig  kam  er  nach  der  Nicolaischule, 
wo  man  ihn  eine  Klasse  tiefer  setzte.  Diese  Demütigung, 
über  die  er  den  grössten  Unwillen  empfand,  machte 
seinem  Studien -Eifer  ein  jähes  Ende:  er  wurde  nach- 
lässig, faul  und  legte  jede  philologische  Arbeit  entschlossen 
beiseite,  um  sich  nur  noch  mit  seinem  grossen  shake- 
spearischen  Drama  zu  beschäftigen,  dem  er  seine  ganze  Zeit 
und  alle  seine  Kräfte  widmete.  Doch  machte  er  wohl 
oder  übel  seine  Klassen  durch,  zuerst  an  der  Nicolai- 
schule, dann  an  der  Thomasschule;  worauf  er  sich  an 
der  Universität  immatrikulieren  liess.  Nicht,  um  sich  auf 
einen  bestimmten  Beruf  vorzubereiten,  —  er  war  schon 
entschlossen,  Komponist  zu  werden,  —  sondern  einfach, 
um  einige  Vorlesungen  über  Philosophie  oder  Ästhetik 
zu  hören,  die  er  auch  für  einen  künftigen  Künstler  für 
nützlich  hielt.  Der  Geschmack  am  eigentlichen  Studium 
war  jedoch  dahin;  statt  den  Vorlesungen  beizuwohnen, 
gab  er  sich  den  Ausschweifungen  des  Studentenlebens 
mit  jener  Heftigkeit  hin,  die  ihn  in  allem  auszeichnete. 
"Wenn  er  aber  auch  die  Prophezeiungen  seiner  Lehrer  von 
der  Kreuzschule,  die  ihn  schon  als  künftigen  Philologen 
sahen,  ein  für  alle  Mal  Lügen  gestraft  hatte,  so  be- 
hielt er  doch  von  seinen  klassischen  Studien  her  eine 
leidenschaftliche  Bewunderung  für  die  griechische  Antike 
übrig,  eine  Bewunderung,  die  immer  lebendig  blieb  und 
ihm  später  den  Gredanken  eingab,  die  Achillessage  zum 
Musikdrama  zu  machen;  vor  allem  aber  flösste  sie  ihm 
einige  seiner  wichtigsten  Ideen  über  die  Reform  der  mo- 
dernen Oper  ein.  Und  wenn  er  auf  die  reine  Litteratur  ver- 
zichtete, wenn  er  kein  glänzender  Humanist  wie  sein  Onkel 
Adolph  wurde,  so  sammelte  er  doch  in  seinen  Studien- 
jahren  einen    Schatz   von    Kentnissen    und   Ideen,    die 
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keiner  der  grossen  deutschen  Musiker  vor  ihm,  weder 
Bach,  noch  Mozart,  noch  Beethoven  besessen  hatte. 
Sein  Geist  blieb  seitdem  allen  grossen  litterarischen, 
philosophischen  oder  moralischen  Problemen  zugänglich, 
die  seine  Zeitgenossen  aufwarfen,  und  sein  ganzes  Leben 
hindurch  blieb  er  seinem  Entschluss  treu,  den  er  als 
Kind  von  12  Jahren  gefasst  hatte:  er  wurde  ein  drama- 
tischer Dichter  —  freilich  ein  Dramatiker  von  ganz  be- 
sonderer Art,  der  sich  zugleich  in  der  Sprache  der 
Poesie  und  Musik  ausdrückte  —  aber  vor  allem  und 
stets  ein  dramatischer  Dichter. 

Der  Geschmack  an  der  Musik  entwickelte  sich  bei 
ihm  verhältnismässig  spät;  während  fast  alle  grossen 
Musiker,  wie  wir  schon  sagten,  früh  Virtuosen  waren  und 
von  Kindheit  an  die  Technik  eines  Instrumentes  —  Klavier, 
Orgel  oder  Violine  —  gründlich  erlernten,  zeigte  er  nie 
eine  besondere  Veranlagung  für  irgend  ein  Instrument. 
Kurz  vor  dem  Tode  des  Stiefvaters  hatte  er  „Üb'  immer 
Treu'  und  Redlichkeit"  und  den  damals  ganz  neuen 
„Jungfemkranz"  auf  dem  Klavier  spielen  gelernt;  einen 
Tag  vor  seinem  Tode  musste  er  ihm  jene  beiden  Melo- 
dieen  im  Nebenzimmer  vorspielen;  er  hörte  da  den 
Kranken  mit  schwacher  Stimme  zu  seiner  Frau  sagen: 
„Sollte  er  vielleicht  Talent  zur  Musik  haben?"  Der 
kleine  Richard  war  damals  8  Jahre  alt,  und  Jahre  ver- 
gingen noch,  ehe  dieses  von  dem  armen  Geyer  geahnte 
Talent  sich  zu  offenbaren  begann.  Er  war  zunächst  bei  den 
Klavierstunden  seiner  Schwester  zugegen,  doch  ohne  selbst 
daran  teilzunehmen,  da  er  damals  durch  seine  klassischen 
Studien  in  Anspruch  genommen  war.  Dann  entschied 
sich  die  Mutter,  ihm  durch  einen  Lehrer,  der  mit  ihm 
den  Cornelius  Nepos  las,  auch  Klavierstunden  geben  zu 
lassen ;  aber  kaum  war  der  junge  Richard  über  die  ersten 
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Fingerübungen  hinaus,  so  studierte  er  sich  heimlich, 
zuerst  ohne  Noten,  die  Ouvertüre  zum  „Freischütz"  ein. 
Als  ihn  sein  Lehrer  eines  Tages  dabei  überraschte,  wie  er 
diese  Ouvertüre  mit  dem  grässlichsten  Fingersatz  aus  dem 
Gedächtnis  spielte,  erklärte  er,  „aus  ihm  würde  nichts." 
„Und,"  schliesst  "Wagner,  „er  hatte  recht;  ich  habe  in 
meinem  Leben  nicht  Klavierspielen  gelernt."  Für  den 
Augenblick  war  er  der  Klavier-Technik  überdrüssig  ge- 
worden, wie  einige  Jahre  vorher  der  Maltechnik;  und  da 
er  nicht  imstande  war,  eine  Passage  rein  zu  spielen,  be- 
kam er  seit  diesem  zarten  Alter  „einen  grossen  Abscheu 
vor  allen  Läufen".  Als  er  sich  entschloss,  Musiker  zu 
werden,  besass  Wagner  nicht  das  geringste  Talent  auf 
irgend  einem  Instrumente. 

Zwei  grosse  deutsche  Komponisten,  von  denen  er 
sich  mächtig  angezogen  fühlte,  seitdem  er  sie  kannte, 
offenbarten  ihm  seinen  musikalischen  Beruf.  Es  waren  dies 
Weber  und  Beethoven.  Er  lernte  zuerst  Weber  kennen, 
der  seit  1817  als  Kapellmeister  an  der  Dresdener  Oper 
fungierte.  Es  war  die  Zeit,  wo  Weber  als  überzeugter 
Vorkämpfer  der  nationalen  Kunst  sich  bemühte,  eine 
deutsche  Oper  gegenüber  der  italienischen  zu  schaffen, 
die  sich  damals  fast  ausschliesslich  der  Gunst  des  Hofes 
und  des  grossen  Publikums  erfreute.  Von  einer  mächtigen 
Clique,  an  deren  Spitze  der  Kapellmeister  der  italie- 
nischen Oper,  Moria chi,  stand,  lebhaft  bekämpft,  musste 
er  im  Namen  der  deutschen  Kunst  einen  ununter- 
brochenen Krieg  führen.  In  diesem  Streite  hatte  er 
die  volle  Sympathie  Ludwig  Geyers  für  sich,  der  seine 
Begeisterung  für  die  Musik  und  die  Persönlichkeit  des 
grossen  Komponisten  auf  seinen  Stiefsohn  übertrug. 
Der  junge  Richard  ergriff  seine  Partei  mit  solcher  Leiden- 
schaftlichkeit,   dass   ihm    in   seiner  Abneigung  für  alles, 
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was  italienische  Kunst  war,  einen  Augenblick  selbst 
Mozarts  „Don  Juan"  zuwider  ward,  weil  der  italienische 
Text  dieser  Oper  ihm  ,,so  läppisch"  vorkam.  Er  trieb 
mit  Weber  einen  wahren  Kultus  und  empfand  eine  gleich- 
sam heilige  Scheu,  wenn  er  den  mageren  und  schwachen 
Schatten  des  grossen  Musikers  durch  die  Strasse  huschen 
sah.  Diese  Begeisterung  erreichte  ihren  Höhepunkt  bei 
den  Vorstellungen  des  „Freischütz"  in  Dresden  im  Jahre 
1822.  Weber  konnte  sein  Meisterwerk  auf  die  Bühne, 
an  der  er  dirigierte,  erst  dann  bringen,  als  es  in  Berlin 
und  Wien  aufgeführt  worden  war:  so  mächtig  war  der 
Widerstand,  den  ihm  die  Anhänger  der  italienischen 
Kunst  entgegen  setzten.  Der  Erfolg  war  darum  nicht 
minder  durchschlagend,  und  das  Publikum  strömte  in* 
Menge  herbei.  Richard  Wagner  gehörte  zu  den  Be- 
geistertesten. An  den  Abenden,  wo  der  „Freischütz" 
gegeben  ward,  wusste  er  es  jedesmal  —  im  Notfalle 
durch  eine  Thränen-Scene  —  durchzusetzen,  dass  er  die 
Erlaubnis  zum  Theatergehen  erhielt;  dort  geriet  seine 
kindliche  Einbildungskraft  in  Verzückung,  während  er  den 
Meister  anstarrte,  der  von  seinem  Dirigentenpult  herab 
sein  Werk  dirigierte.  Seitdem  fühlte  er  den  immer 
glühenderen  Wunsch  in  sich  entstehen,  eines  Tages  auch 
Musiker  und  Opernkomponist  wie  Weber  zu  werden,  den 
er  so  bewunderte.  Zu  Hause  paukte  er,  statt  seine  Ton- 
leitern  und  Übungen  zu  spielen,  die  Ouvertüre  zum 
„Freischütz";  zugleich  erbettelte  er  sich  zwei  Q-roschen  von 
seiner  Mutter,  um  sich  Notenpapier  zu  kaufen  und 
Webers  Lützow'sche  Jäger  zu  seinem  Privatgebrauche 
abzuschreiben.  Er  ahnte  bereits,  dass  Webers  Musik  und 
insonderheit  der  „Freischütz"  zu  den  kostbaren  Stücken 
des  deutsch-nationalen  Kunstschatzes  gehörte;  und 
diese   Empfindung  stellte  sich  zwanzig  Jahre  später  mit 
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ausserordentlicher  Energie  wieder  ein,  als  er  den  „Frei- 
schütz" in  der  Pariser  Oper  wieder  hörte,  —  in  jenem 
Paris,  das  ihn  so  übel  aufgenommen  hatte,  wo  er  sich 
mitten  unter  Fremden,  verbannt,  arm  und  ohne  Hilfsmittel, 
so  fem  vom  Vaterlande  fühlte.  „O,  mein  herrliches 
deutsches  Vaterland,  wie  muss  ich  dich  lieben,  wie  muss 
ich  für  dich  schwärmen,  und  wäre  es  nur,  weil  auf  deinem 
Boden  der  „Freischütz*'  entstand.  "Wie  muss  ich  das 
deutsche  Volk  lieben,  das  den  „Freischütz'*  liebt,  das  noch 
heute  an  die  "Wunder  der  naivsten  Sage  glaubt,  das  noch 
heute  im  Mannesalter  die  süssen,  geheimnisvollen  Schauer 
empfindet,  die  in  seiner  Jugend  ihm  das  Herz  durchbebten ! 
Ach,  du  liebenswürdige,  deutsche  Träumerei !  Du  Schwär- 
merei vom  Walde,  vom  Abend,  von  den  Sternen,  vom 
Monde,  von  der  Dorfturmglocke,  wenn  sie  sieben  Uhr 
schlägt!  "Wie  ist  der  glücklich,  der  euch  versteht,  der 
mit  euch  glauben,  fühlen,  träumen  und  schwärmen  kann."') 
Diese  Gefühle,  die  Wagner  im  Jahre  1841  mit  solcher 
Kraft  der  Empfindung  ausdrückte,  mussten  wohl  dieselben 
sein,  welche,  freilich  noch  verworrener,  sein  Kinderherz 
erfüllten,  als  er  den  ersten  Vorstellungen  des  „Freischütz" 
in  Dresden  beiwohnte.  Etwas  später,  im  Jahre  1824, 
sah  er  zu  seiner  hellen  Freude  seine  Schwester  Rosaüe 
die  ßoUe  der  Preziosa  spielen,  wobei  der  Meister  selbst 
dirigierte;  dann  (1827)  gab  eine  seiner  andern  Schwestern, 
Luise,  in  Leipzig  mit  grossem  Erfolge  die  Preziosa  und 
Silvana.  Und  als  Wagner  vier  Jahre  nach  jenen  sieg- 
reichen Vorstellungen  des  „Freischütz"  in  Dresden  ver- 
nahm, dass  der  Meister,  von  Krankheit,  Ermüdung  und 
Kummer  zerrüttet,  in  London  gestorben  wäre,  erfüllte 
dieses    melancholische  Ende    des  Mannes,    der   ihm   die 
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Welt  der  Musik  zuerst  offenbart  hatte,  seine  Kinderseele 
mit  Schreck  und  Verzweiflung. 

Nach  Weber  war  es  Beethoven,  der  über  Wagners 
Beruf   entschied.      Als    die    Familie    Wagner    sich    im 
Jahre    1827    in  Leipzig   wieder    niederUess,    konnte   der 
junge  Richard,    der    damals    14  Jahre    alt    war,   in  den 
Gewandhaus -Concerten    die    Symphonieen    des    grossen 
Meisters    hören,    der    im    Frühjahr    dieses   Jahres    sein 
schmerzliches  Dasein  in  Wien  beschloss.     Der  Eindruck 
war  „allgewaltig".     In  einer  Novelle,  die  Wagner  später 
in  Paris    verfasste,    lässt    er    einen  jungen  Musiker  auf- 
treten, der  die  fromme  Pilgerfahrt  nach  Wien  antritt,  um 
dort  Beethoven   zu  sehen.     Er  lässt  seinen  Helden  dort 
sagen:  „Ich  weiss  nicht  recht,  wozu  man  mich  eigentlich 
bestimmt   hatte,    nur    entsinne    ich  mich,    dass  ich  eines 
Abends  zum  ersten  Male  eine  Beethovensche  Symphonie 
aufführen    hörte,    dass    ich    darauf  Fieber  bekam,   krank 
wurde,     und     als     ich     wieder     genesen,     Musiker     ge- 
worden   war.^i)     Man  kann  annehmen,  dass  Wagner  in 
dieser  humoristischen  Erzählung  —  mit  der  dem  Poeten 
erlaubten  Steigerung  —  die  Gefühle  ausgedrückt  hat,  die 
ihm  die  plötzliche  Offenbarung  der  Beethovenschen  Sym- 
phonieen erweckte.  Nicht  weniger  stark  war  der  Eindruck, 
den    er,    ebenfalls    im    Gewandhaus,    beim  Anhören    der 
Musik  zu  „Egmont"  empfand.     An  jenem  Tage  ward  er 
sich   zum   ersten   Mal   seines  Künstler-Berufes   bewusst. 
Er   war    entschlossen,    sein    shakespearisches  Trauerspiel 
nicht    anders  vom  Stapel  laufen  zu  lassen,  als  mit  einer 
Musik,    welche    der    eben    vernommenen  ebenbürtig  war. 
Trotz   seiner   völligen  Unkenntnis    der  Harmonie  schien 
ihm   im   ersten   Feuer    seiner   Begeisterung  eine  Woche 
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liinreichend,  um  diese  Musik,  die  er  zum  Verständnis 
seines  Werkes  für  unerlässKch  hielt,  zu  komponieren. 
Nachdem  er  sich  Hals  über  Kopf  über  Logiers  Methode 
des  Q-eneralbasses  hergemacht  hatte,  überzeugte  er  sich 
indessen  bald,  dass  es  nicht  so  schnell  ginge.  Aber  er 
verlor  den  Mut  nicht.  Wie  er  vormals  nach  Bekannt- 
schaft mit  dem  griechischen  Drama  und  Shakespeare 
Dichter  werden  wollte,  so  beschloss  er  nach  dem  An- 
hören der  Werke  Beethovens,  Musiker  zu  werden  und 
machte  sich  daran,  ohne  seiner  Familie  etwas  zu  verraten, 
eine  Sonate,  ein  Quartett  und  eine  Arie  zu  komponieren. 
Als  er  sich  entschloss,  diesen  neuen  Beruf  seinen 
Eltern  mitzuteilen,  bekämpften  sie  ihn  anfangs  nicht  mit 
Unrecht  sehr  lebhaft,  denn  sie  fürchteten,  und  dies  nicht 
ohne  scheinbar  triftigen  Grrund,  dass  seine  plötzliche 
Begeisterung  für  die  Musik  nichts  als  eine  flüchtige  Leiden- 
schaft wäre.  Seine  Mutter  entschloss  sich  jedoch,  ihn 
durch  einen  tüchtigen  Musiker,  G-ottlieb  Müller,  unter- 
richten  zu  lassen.  Aber  der  Ärmste  hatte  es  mit  einem 
höchst  seltsamen  Schüler  zu  thun.  Wagner  hatte  sich 
in  diesem  Augenblick  in  die  Lektüre  Hoffinanns  bis  über 
die  Ohren  vertieft;  sein  musikalischer,  bis  an  Tollheit 
grenzender  Mystizismus  hatte  ihn  aufs  tiefste  aufgeregt. 
Er  hatte  seine  seltsamen  und  fast  delirierenden  „Phan- 
tasiestücke" gelesen,  in  denen  Hoffinann  erzählt,  wie  die 
Zahlenverhältnisse  der  Musik  und  gar  die  geheimnisvollen 
Regeln  des  Kontrapunktes  ihn  mit  heiligen  Schauem  er- 
füllt hätten.  Hoffmann  beschwört  dort  den  Grrundton  und 
die  Quinte,  jene  „zwei  Kolosse,"  und  die  Terz,  „den 
sanften  weichen  Jüngling,"  als  wirkliche  Personen  und 
lässt  seinen  phantastischen  Kreisler  drohen,  er  wollte 
„sich  mit  einer  grossen  Quinte  erdolchen."  Wagner 
seinerseits  hatte  Visionen,  in  denen  ihm  Grundton,  Terz 
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und  Quiute  leibhaftig  erschienen  und  ihm  ihre  wichtige 
Bedeutung  offenbarten.  Sein  Lehrer  hatte  die  grösste 
Mühe,  ihm  begreiflich  zu  machen,  dass  das,  was  er  für 
geheimnisvolle  Gewalten  und  Gestalten  hielt,  nichts 
andres  als  Akkorde  und  Interwalle  wären,  und  der 
Ärmste  blieb  bei  seiner  Überzeugung,  dass  es  mit  seinem 
Schüler  nicht  ganz  richtig  wäre  und  dass  aus  ihm  nichts 
Gescheites  würde.  Dieser  bekam  einen  Hass  auf  seinen 
Lehrer,  wie  auf  die  ganze  Theorie,  die  er  ihn  lehrte: 
er  sah  sie  als  ein  pedantisches  und  widerwärtiges  Wissen 
an,  dessen  Regeln  dem  Komponisten  wie  Schilder  mit 
der  Aufschrift  „Verbotener  Weg"  vor  Augen  standen,  — 
ohne  dass  eine  einzige  den  Weg  anzeigte,  der  zum  Ziele 
führt.  Darum  war  er  entschlossen,  auf  seine  Weise  zu 
komponieren,  ohne  sich  mehr  um  die  konventionellen 
Regeln  zu  kümmern,  die  sein  Lehrer  ihm  einzutrichtern 
suchte.  Die  Frucht  seiner  Arbeiten  war  eine  tolle 
Ouvertüre,  die  der  Leipziger  Theater -Dirigent  Dom 
im  Jahre  1830  aus  Freundschaft  für  den  17jährigen 
Komponisten  und  trotz  des  Widerspruchs  seiner  Mu- 
siker aufführte.  „Diese  Ouvertüre,"  schrieb  Wagner 
in  seiner  Selbstbiographie,  „war  der  Kuhninations- 
punkt  meiner  Unsinnigkeiten;  ich  hatte  sie  eigentlich, 
zum  näheren  Verständnis  desjenigen,  der  die  Partitur 
etwa  studieren  sollte,  mit  drei  verschiedenen  Tinten 
schreiben  wollen,  die  Streichinstrumente  rot,  die  Holz- 
blasinstrumente grün  und  die  Blechinstrumente  schwarz. 
Beethoven's  Neunte  Symphonie  sollte  eine  Pleyel'sche 
Sonate  gegen  diese  wunderbar  kombinierte  Ouvertüre 
sein."i)     Das  Publikum   freilich    schaute   ganz  trübselig 


1)   Ges.  Sehr.  I,  7.     Dorn  erzählt,    dass   die  Partitur  tatsäch- 
lich mit  zwei  verschiedenen  Tinten  geschrieben  war. 
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und  verblüfft  darein.  Besonders  schadete  der  Wirkung 
ein  durch  die  ganze  Ouvertüre  alle  vier  Takte  regel- 
mässig wiederkehrender  Paukenschlag  in  Fortissimo. 
Aus  anfänglicher  Verwunderung  über  die  Hartnäckigkeit 
des  Paukenschlägers  ging  daher  das  Auditorium  in  un- 
verhohlenen Unwillen  und  schliesslich  in.  eine  den  Kompo- 
nisten tief  betrübende  Heiterkeit  über.  Das  Werk  war 
trotz  dieser  enormen  Mängel  nicht  jedes  Interesses  bar, 
und  es  ist  zu  bedauern,  dass  es  heute  verloren  ist.  Hatte 
doch  ein  so  erfahrener  Künstler  wie  Dom  aus  diesem 
extravaganten  Machwerke  des  noch  unreifen  Anfängers 
ein  hoffnungsvolles  Talent  herausgefühlt.  „Die  Ouver- 
türe,*' erzählt  er  mehr  als  30  Jahre  später,  „barg 
in  sich  bereits  die  Keime  all  der  grossen  Effekte, 
welche  später  die  ganze  musikalische  Welt  in  Aufregung 
versetzen  sollten." i) 

Diese  Periode  der  Masslosigkeiten  sollte  indess  nicht 
lange  dauern.  Als  Wagner  „Student  der  Musik"  an  der 
Universität  Leipzig  geworden  war,  sich  die  Hörner  dort 
abgelaufen  hatte  und  den  engen  Zirkeltanz  der  Studenten- 
Ausschweifungen  satt  hatte,  kam  er,  diesmal  zu  seinem 
Glücke,  auf  das  ernste  Musik-Studium  zurück  und  fand 
in  Theodor  Weinling,  dem  Kantor  an  der  Thomasschule, 
einen  ernsten  und  bescheidenen  Lehrer,  der  das  hitzige 
Temperament  seines  Schülers  heilsam  zu  zügeln  verstand. 
Unter  seiner  Anleitung  lernte  Wagner  in  weniger  als 
6  Monaten  gründlich  Harmonie  und  Contrapunkt.  „Was 
Sie  sich  durch  dies  trockene  Studium  angeeignet  haben," 
sagte  ihm  sein  Lehrer  beim  Abschied,  „heisst  Selb- 
ständigkeit. Wahrscheinlich  werden  Sie  nie  in  den 
Fall   kommen,   eine  Fuge   zu  schreiben,   allein,  dass  Sie 


0  Glasenapp,  „R.  Wagner",  I,  126. 
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sie  schreiben  können,  wird  Ihnen  technische  Selbständig- 
keit geben  und  alles  Übrige  Ihnen  leicht  machen."») 
Weinlings  Unterweisung  trug  ihm  Früchte.  Seinem  Unterricht 
ist  es  zu  danken,  dass  Wagner  von  jetzt  ab  den  Kultus 
Mozarts  dem  immer  glühenderen  Kultus  Beethovens  zur 
Seite  stellte.  Zugleich  wurde  er  vernünftiger:  er  mässigte 
jenes  zügellose  Ungestüm,  dem  er  in  seinen  ersten  Ar- 
beiten freien  Lauf  liess.  Unter  diesen  neuen  Verhält- 
nissen schuf  er  schätzbare  und  korrekte  Werke,  in  denen 
er  mehr  durch  den  Mangel  an  Originalität  als  durch 
excentrische  Effekthascherei  sündigte:  eine  Sonate,  eine 
Polonaise,  eine  Fantasie  für  Piano,  Ouvertüren  und  zwei 
Symphonieen,  deren  eine  in  Prag  vom  Orchester  des 
Konservatoriums  und  in  Leipzig  in  den  Gewandhaus- 
Konzerten  aufgeführt  ward. 

Ebenso  haben  seine  Anfänge  in  der  Kunst  des 
Musikdramas  nichts  Umstürzlerisches  an  sich.  Auf  einer 
Reise  von  Wien  nach  Prag  im  Jahre  1832  schrieb  er 
einen  Operntext  tragischen  Inhalts  „Die  Hochzeit",  an 
dessen  Komposition  er  sich  sogleich  machte,  als  er  nach 
Leipzig  zurückgekehrt  war.  Aber  seine  Schwester  Rosalie, 
der  er  sein  Scenarium  vorlegte,  missbilligte  den  Plan, 
und  Wagner  liess  ihn  sofort  fallen.  Im  folgenden  Jahre 
komponierte  er  sein  erstes  Musikdrama  „Die  Feen" 
während  eines  Aufenthaltes  in  Würzburg,  wo  er  seinen 
älteren  Bruder  Albert  besuchte,  der  zu  dieser  Zeit  Sänger 
am  dortigen  Stadttheater  war.  „Die  Feen"  sind  nichts 
als  eine  traditionelle,  romantische  Oper  mit  ihrem  obli- 
gaten Beiwerk,  als  Feen,  Greister,  Verzauberungen,  Ver- 
wandlungen u.  s.  w.  Der  Stoff  ist  dem  Grozzi  ent- 
lehnt,   auf  dessen    „dramatische  Fabeln"   Hoffmann   als 


0  Ges.  Sehr.  I,  8  und  VII,  96. 
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auf  eine  „sehr  reiche  Fundgrahe  bedeutender  Opem- 
Stoffe"  aufmerksam  gemacht  hatte.  "Wagner  versucht 
uns  darin  für  die  Liebschaft  der  Fee  Ada  und  des  Sterb- 
lichen Arindal  zu  interessieren;  er  lässt  Ada  zur  Statue 
werden,  weil  Arindal  einen  Augenblick  so  schwach  ge- 
wesen ist,  an  seiner  Geliebten  zu  zweifeln  —  dasselbe 
Motiv,  das  Wagner  zwölf  Jahre  später  im  „Lohengrin" 
so  meisterlich  behandeln  sollte  — ;  dann  dringt  Arindal 
allen  Hindernissen  zum  Trotze  in  die  Unterwelt,  wohin 
seine  Geliebte  verwiesen  ist,  und  giebt  ihr  durch  die 
Glut  seiner  Lieder  das  Leben  wieder.  Der  Verfasser 
dieses  Kindermärchens  von  geringer  Originalität  konnte 
nicht  hofifen,  das  Publikum  allein  durch  das  dramatische 
Interesse  seines  Gegenstandes  zu  fesseln.  Augenscheinlich 
rechnete  er  vor  allem  auf  seine  Musik,  um  seinem  Werke 
Leben  und  Farbe  zu  geben.  Aber  auch  diese  Musik 
ist,  trotz  einzelner  unbestreitbar  schöner  Stellen  (nament- 
lich des  Finale  des  zweiten  ^ktes)  im  ganzen  noch 
weniger  original.  Man  fühlt  darin,  nach  Wagners  eigenem 
Zugeständnis,  die  Nachahmung  Beethovens  und  Webers 
deutlich  durch.  Überdies  wurden  „die  Feen"  nicht  auf- 
geführt; Wagner  Hess  einzelne  Bruchstücke  daraus  in 
verschiedenen  Konzerten  in  Würzburg  und  Magdeburg 
nicht  ohne  Erfolg  spielen;  er  hoffte  sogar,  das  Theater 
in  Leipzig  würde  seinen  Erstling  auf  die  Bühne  bringen; 
aber  der  Intendant  gab  ihm  gute  Worte  und  schob  die 
Aufführung  auf  die  lange  Bank.  Es  war  dies  die  erste 
grosse  künstlerische  Enttäuschung  Wagners,  der  indessen 
bald  andere  nachfolgen  sollten. 


II. 

Erste  Lebensschicksale. 

Das  Jahr  1834  bildet  in  Wagners  äusserem  Leben 
einen  Wendepunkt.  Er  war  eben  21  Jahre  alt  geworden; 
seine  Universitäts-  und  Musikstudien  waren  beendet;  er 
musste  nun  daran  denken,  sich  eine  Stellung  zu  ver- 
schaffen, in  der  er  sich  sein  Brot  allein  verdienen  konnte 
und  seiner  Familie  nicht  länger  auf  der  Tasche  zu  liegen 
brauchte.  Da  er  Musiker  werden  wollte  und  andrerseits 
kein  besonderes  Talent  auf  irgend  einem  Instrumente  be- 
sass,  so  blieb  ihm  schliesslich  nur  ein  einziger  Beruf  übrig, 
auf  den  er  sich  sowohl  durch  seine  Studien  als  durch  seine 
Fähigkeiten  vorbereitet  fühlte:  der  des  Kapelhneisters. 
und  Wagner  schickte  sich  ohne  allzugrossen  Widerwillen, 
vornehmlich  im  Anfange,  in  seinen  Beruf.  Es  war  ihm 
nicht  unlieb,  in  täglicher  Berührung  mit  der  Theater- 
welt zu  leben;  auch  hoffte  er  bestimmt,  dass  er  in  dieser 
Stellung  leichter  günstige  Gelegenheiten  finden  würde,  die 
Opern,  die  er  plante,  aufführen  zu  lassen.  Er  fing  diese 
Laufbahn  als  Kapellmeister  des  Magdeburger  Theaters 
(1834—36)  ziemlich  glücklich  an.  Dann  aber  kamen 
harte  Jahre  der  Prüfung,  in  denen  er  alle  Miseren 
des  Künstlerlebens  auskosten  sollte.  Er  musste  von 
Magdeburg  fortgehen,  weil  das  Theater  Bankerott  ge- 
macht  hatte,   und  wandte   sich    für's   erste  wieder  nach 
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Leipzig.  Von  dort  begab  er  sich  nach  Berlin,  wo  er 
Schritte  that,  um  eine  Anstellung  zu  erhalten.  Er  ging 
sogar  bis  nach  Königsberg  hinauf,  wo  man  ihm  Hoffnung 
auf  die  Stellung  des  Theater-Dirigenten  gemacht  hatte. 
Dort  verheiratete  er  sich  auch  am  24.  Noyember  1863 
mit  einer  jungen  Schauspielerin,  Wilhelmine  Planer,  mit 
der  er  sich  in  Magdeburg  verlobt  hatte;  er  war  somit 
im  Alter  von  23  Jahren  Familien-Oberhaupt  ohne  Ver- 
mögen und  Lebensunterhalt.  Kaum  hatte  er  die  erhoffte 
Stelle  erhalten,  als  das  Königsberger  Theater  gleichfalls 
Bankerott  machte.  Und  Wagner  sah  sich,  vom  Unglück 
verfolgt,  dazu  gezwungen,  mit  seiner  Frau  bis  nach  Kiga 
zu  gehen,  wo  er  vom  August  1837  ab  ungefähr  zwei 
Jahre  als  Kapellmeister  wirkte. 

Neben  diesem  radikalen  Umschwung  in  seinen  äusseren 
Verhältnissen  trat  auch  eine  nicht  minder  vollständige 
Umwälzung  in  seinen  Ideen  ein.  Die  Jahre  unmittelbar 
nach  1830  bilden  einen  bedeutsamen  Zeitpunkt  in  der 
Greschichte  des  deutschen  Denkens.  Man  weiss  zur  Ge- 
nüge, welchen  ungeheuren  Widerhall  die  Julirevolution 
und  der  Triumph  der  liberalen  Ideen  in  Frankreich  in 
ganz  Deutschland  hervorriefen.  Ein  grosser  Teil  der 
deutschen  Jugend  stand  unter  dem  Einfluss  der  radikalen 
und  revolutionären  Ideen,  die  von  der  anderen  Seite  des 
Rheins  gekommen  waren,  und  empörte  sich  infolgedessen 
gleichfaDs  gegen  die  Herrschaft,  welche  die  historischen 
und  traditionellen  Mächte  sich  über  die  jetzige  Gene- 
ration anmassten.  Man  lehnte  sich  gegen  das  reaktionäre 
Eegiment  auf,  dass  dank  der  Mettemich'schen  Politik 
auf  ganz  Europa  lastete,  gegen  die  Zensur,  welche  die 
Bücher  verstümmelte  und  die  Presse  kastrierte,  gegen 
die  Prüderie  der  deutschen  Moral,  welche  die  freie  Ent- 
faltung des  Individuums  verhinderte.    Es  ist  die  Zeit, 
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in  der  Heine  sich  zum  Saint-Simonismus  bekehrte,  der 
litterarischen  und  politischen  Romantik  den  Krieg  machte 
und  die  Herauf  kunft  des  Sozialismus  verkündete,  wo  Börne 
von  Paris  aus  seine  feurigen  Pamphlete  gegen  den  klein- 
mütigen und  knechtischen  deutschen  Geist  schleuderte, 
wo  Gutzkow  in  seinem  Roman  „Wally",  Laube  in  seinem 
„Jungen  Europa*',  ,,die  Emanzipation  des  Weibes"  und 
die  „Rehabilitation  des  Fleisches"  predigte.  Auch  Wagner 
wurde,  wie  eine  sehr  grosse  Anzahl  seiner  Zeitgenossen, 
von  diesen  revolutionären  Ideen  angesteckt,  zu  denen  ihn 
überdies  ein  tiefer  Instinkt  hinzog.  Ein  charakteristischer 
Zug  seines  Wesens  war  in  der  That  zu  allen  Zeiten  seines 
Daseins  seine  wunderbare  Lebenskraft,  jenes  intensive 
Bedürfnis,  in  der  Gegenwart  zu  leben,  auf  seine  Zeit- 
genossen zu  wirken  und  mit  ihnen  so  direkt  wie  möglich, 
nicht  durch  Vermittlung  gedruckter  Bücher  oder  gestochener 
Partituren,  sondern  unmittelbar  durch  Konzert  und  Theater- 
vorstellung zu  verkehren.  Eine  so  mächtige,  vollsaftige 
Natur  wie  die  seine,  musste  mit  den  Tendenzen  des  „Jungen 
Deutschland"  von  1830  notwendig  sympathisieren  und 
mit  ihm  die  Rechte  der  Jugend  und  Gegenwart  gegen 
die  reaktionären  Mächte  der  Tradition  und  Vergangen- 
heit verteidigen.  Wir  sehen  ihn  von  1833  an  in  der 
That  in  dauernde  Beziehungen  zu  einem  der  Chorführer 
des  Jungen  Deutschland,  Laube,  dem  Leiter  der  „Zeitung 
für  die  elegante  Welt",  einer  der  bedeutendsten  litte- 
rarischen Zeitschriften  Leipzigs,  treten ;  er  hatte  in  einem 
enthusiastischen  Artikel  Wagners  Symphonie  gefeiert,  die 
im  Gewandhause  gespielt  wurde,  und  Wagner  hatte  aus 
Erkenntlichkeit  für  diese  Sympathie-Bezeugung  eine  enge 
Freundschaft  mit  ihm  angeknüpft 

Kurze  Zeit    darauf  veröffentlichte   er   in  der  „Ele- 
ganten Welt",    am   10.  Juni    1834,   einen   grossen   Ar- 
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tikel/)  in  dem  er  mit  grösster  Freimütigkeit  die  Ent- 
wicklung analysierte,  die  seine  Meinungen  durchgemacht 
hatten,  und  mit  vieler  Kraft  die  neuen  Ideen  verkündete, 
die  bei  Berührung  mit  dem  Jungen  Deutschland  in  ihm 
aufgekeimt  waren.  Er  übertrug  die  von  Laube  in  der 
Politik  und  Moral  vertretenen  Ideen  aufs  Musikalische, 
insbesondere  auf  die  dramatische  Musik,  erklärte  der 
überlebten  Scheu  vor  der  Tradition  den  Krieg  und  lehnte 
sich  gegen  die  Trockenheit  und  Pedanterei  der  Berufs- 
Musiker  auf.  Die  Deutschen,  sagte  er  im  kurzen,  haben 
keine  nationale  Oper,  weil  sie  „zu  geistig  und  viel  zu  ge- 
lehrt sind,  um  warme,  menschliche  Gestalten  zu  schaffen." 
Sie  haben  ihre  Freude  an  den  scholastischen  Haarspaltereien 
des  Kontrapunktes;  sie  kultivieren  im  hellen  lichten  19. 
Jahrhundert  Kunstformen,  die  längst  tot  sind,  an  die  kein 
Mensch  mehr  glaubt,  wie  z.  B.  die  Fuge  und  das  Ora- 
torium; sie  bringen  in  die  Oper  statt  des  Lebens  und 
der  Leidenschaft  die  unfruchtbaren  Künsteleien  und  den 
abstrakten  Mystizismus  der  Instrumental-Musik  herein. 
Der  moderne  Komponist  muss  sich  von  dem  Chaos  los- 
machen, in  dem  er  erstickt,  „ein  gutes  Teil  affektierten 
Kontrapunkt  vom  Halse  werfen,  keine  Visionen  von 
feindlichen  Quinten  und  übermässigen  Nonen  haben  und 
endlich  Mensch  werden."  ...  In  dieser  Hinsicht  sind  die 
Italiener  den  Deutschen  voraus.  Mit  einem  fast  grotesken 
Libretto  und  einer  im  ganzen  genommen  ärmlichen  Musik 
hat  Bellini  durch  seine  einfache  und  edle  Melodie  wahrhaft 
dramatische  und  lebendige  Werke  zu  schaffen  gewusst, 
deren  Wirkung  ungeheuer  ist,  wenn  sie  durch  eine  geniale 
Künstierin  wie  die  Schröder-Devrient  interpretiert  werden. 
Damit  soll  freilich  nicht  gesagt  sein,  man  solle  deshalb  bei 


*)   Dieser  Artikel  ist  abgedruckt   worden  im    „R,   "Wagner- 
Jahrbuch,"  Stuttgart  1886,    S.  376—79. 
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den  Italienern  in  die  Schule  gehen;  sie  haben  mit  ihrer 
melodischen  Fertigkeit  eben  solchen  Missbrauch  getrieben, 
wie  die  Deutschen  mit  ihrer  musikalischen  Wissenschaftlich- 
keit! „Man  muss  die  Zeit  packen  und  ihr  neue  Formen 
gediegen  auszubilden  suchen;  und  der  wird  Meister  sein, 
der  weder  italienisch,  französisch  —  noch  aber 
auch  deutsch  schreibt!" 

In  seinem  revolutionären  Eifer  und  seiner  glühenden 
Begeisterung  für  das  heisse,  farbige  Leben,  die  bebende 
und  sinnliche  Leidenschaft  ging  Wagner  fast  so  weit,  seine 
alten  Götter,  die  grossen  Meister  der  deutschen  Musik, 
zu  verleugnen,  Beethoven  hörte  auf,  das  erstrebte  Vor- 
bild zu  sein;  die  IX.  Symphonie  erschien  ihm  als  der 
Schlussstein  einer  gegenwärtig  abgeschlossenen  Kunst- 
Periode,  als  das  unnachahmliche  Meisterwerk  einer  toten 
Kunstart,  die  nicht  wieder  aufblühen  kann. 

In  dieser  Stimmung  verfasste  er  im  Sommer  1834 
das  Libretto  zu  einer  neuen  Oper,  „Das  Liebesverbot". 
Der  G-egenstand  war  Shakespeares  „Mass  für  Mass''  ent- 
lehnt, aber  Wagner  hatte  seinem  Original  eine  sehr  freie 
Fassung  gegeben,  indem  er  eine  Lieblings-Theorie  des 
Jungen  Deutschland,  die  freie  Liebe,  in  sein  Stück  ein- 
führte. Er  schildert  uns  den  Streit  zwischen  dem  Statt- 
halter von  Palermo,  einem  griesgrämigen,  puritanischen 
Deutschen,  und  seinen  sizilianischen  Ilnterthanen,  denen 
er  die  fröhliche  Ausgelassenheit  des  Karnevals,  die  leichten 
Vergnügungen  und  die  nicht  gesetzlich  geaichte  Liebe 
verbieten  will.  Natürlich  wird  der  heuchlerische  deutsche 
Tugendbold  zum  Schlüsse  beschämt  und  muss  einsehen, 
dass  die  germanische  Prüderie  im  fröhlichen  Italien,  dem 
gesegneten  Lande  der  Sonne,  der  Heiterkeit  und  Liebe 
schlecht  am  Platze  ist.  Man  sieht,  der  Kontrast  zwischen 
dem   nebeligen  Mystizismus   der  „Feen"   und   der  über- 
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strömenden  Sinnlichkeit  des  „Liebesyerbotes"  ist  ein  voll- 
ständiger. Man  kann  dabei  nur  die  fabelhafte  Beweg- 
lichkeit des  Talentes  bewundem,  die  TV  agner  gestattete, 
mit  einigen  Monaten  Zwischenpause  zwei  in  Stil,  Ein- 
gebung und  Verarbeitung  so  entgegengesetzte  Werke  zu 
komponieren. 

Gleichwohl  lief  Wagner,  wenn  er  auf  diesem  Wege 
fortfuhr,  die  grösste  G-efahr,  in's  Triviale  hinabzusinken. 
Die  Sucht  nach  unmittelbarem  Erfolge  und  direkter  Ein- 
wirkung auf  das  Publikum  kann  geraden  Wegs  zur  Platt- 
heit führen,  wenn  man  Kapellmeister  an  einem  kleinen 
Provinzialtheater  ist  und  bei  der  Aufführung  eines  Stückes 
nur  auf  die  spärlichen  Mittel  einer  Bühne  vierten  Banges 
rechnen  darf!  Wagner  machte  die  Erfahrung  in  Riga. 
Mit  der  Absicht,  ein  leichtes  Stück  zu  schreiben,  das  sich 
auf  dem  Theater,  dessen  Musikdirigent  er  war,  leicht  auf- 
führen Hesse,  komponierte  er  eine  komische  Oper  in  zwei 
Akten,  deren  Stoff  er  einer  Geschichte  aus  „Tausend 
und  Eine  Nacht"  entnahm  und  die  er  „Die  glückliche 
Bärenfamilie"  betitelte.  Aber  kaum  hatte  er  mit  der 
Komposition  begonnen,  als  er  zu  seinem  Entsetzen  inne 
ward,  dass  er  „Musik  ä  la  Adam"  schrieb.  Mit  Abscheu 
liess  er  die  Arbeit  liegen,  denn  er  fühlte  wohl,  dass  er 
nicht  dazu  da  wäre,  seine  Zeit  und  seinen  Genius  in 
solchen  Machwerken  zu  verzetteln. 


ni. 

Rienzi. 

Um  jener  elenden  Beschäftigung  und  ihrem  Dunst- 
kreise zu  entrinnen,  in  dem  er  erstickte,  und  um  sich 
über  die  Misere  des  Berufs-Musikers  zu  erheben,  ent- 
schloss  sich  Wagner  im  Anfang  des  Frühjahrs  1833,  eine 
grössere  Arbeit  zu  unternehmen,  wenn  er  auch  jedes  un- 
mittelbare praktische  Ziel  darüber  aus  den  Augen  ver- 
löre. Er  nahm  einen  Plan  wieder  auf,  den  er  schon  seit 
einiger  Zeit  gehegt  hatte,  und  der  ein  Jahr  vorher  bei  der 
Lektüre  Bulwers  bestimmtere  Gestalt  vor  seinen  Augen 
angenommen  hatte ;  Rienz  i.  Er  unternahm  es,  die  gewaltige 
Persönlichkeit  des  berühmten  römischen  Tribunen  Cola 
di  Rienzi  auf  die  Bühne  zu  bringen,  jenes  hochherzigen 
Edelmenschen,  der,  für  die  Freiheit  entflammt  und  von 
den  Erinnerungen  an  das  alte  Rom  berauscht,  von  der 
groben  und  gemeinen  Umgebung,  in  deren  Mitte  das 
Schicksal  ihn  gesetzt  hatte,  verraten  wird,  um  als  Opfer 
seiner  patriotischen  Hingebung  und  seiner  hochherzigen 
Illusionen  unterzugehen. i)  Als  er  sich  an  einen  solchen 
Gregenstand  heranwagte,  war  er  sich  vollbewusst,  dass 
keine   Aussicht   vorhanden    wäre,    seine   neue    Oper  auf 


^)  Über  „Rienzi"  s.  insbesondere  E.  Reuss,  Bayr.  Blätter,  1889, 
S.  159  u.  folg.;  Glasenapp,  „Wagner"  I,  261  u.  folg.;  Chamberlain, 
„Das  Drama R.  Wagners",  S.  30  u.  folg.;  „R.  Wagner",  S.  227  u.  folg. 
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einer  kleinen  Bühne  von  der  Art,  wie  er  sie  bisher 
kennen  gelernt  hatte,  zur  Aufführung  zu  bringen,  son- 
dern dass  er  für  sein  neues  "Werk  um  jeden  Preis 
einen  glänzenden  und  grossartigen  Rahmen  haben  müsste, 
-wie  den  der  Grossen  Oper  in  Paris.  Er  liess  sich 
indessen  nicht  entmutigen  und  machte  sich  an  sein 
Werk,  ohne  sich  darüber  zu  beunruhigen,  wo  „Eienzi" 
gespielt  werden  könnte,  ebenso  wie  er  20  Jahre  später 
seine  grosse  Nibelungen-Tragödie  unternahm,  obschon  er 
von  vornherein  überzeugt  war,  dass  keine  der  lyrischen 
Bühnen  Europas  imstande  wäre,  das  gigantische  Werk, 
das  er  vorhatte,  zur  Darstellung  zu  bringen.  Im  Früh- 
jahr 1838  hatte  er  sich  in  einem  kleinen,  ruhigen  Hause 
eingemietet,  das  in  einer  Vorstadt  von  Riga  und  fast  auf 
freiem  Felde  lag;  dort  schrieb  er  das  Scenarium  seines 
Dramas  bis  ins  Einzelne  nieder  und  komponierte  die 
Musik  zum  ganzen  ersten  Akt  und  den  grössten  Teil  des 
zweiten.  Man  erzählt,  er  habe  zuweilen  seine  Freunde 
zusammengeladen,  um  sie  mit  den  eben  geschriebenen 
Scenen  bekannt  zu  machen.  Es  waren  dies  lärmende, 
begeisterte  Abende,  wo  die  Eingeladenen  sangen,  „was  sie 
irgend  aus  dem  Brouillon  erwischen  konnten,"  und  Wagner 
auf  dem  Pianino  die  Orchester-Stücke  hämmerte,  dass 
im  Feuer  der  Darstellung  alle  Saiten  des  unglücklichen 
Flügels  rissen,  während  Frau  Wagner  ihm  den  strömenden 
Schweiss  von  der  Stirn  trocknete  und  die  verspäteten 
Fussgänger  in  der  friedlichen  Vorstadt  entsetzt  stehen 
blieben,  um  dem  tollen  Spektakel  zu  lauschen,  der  aus 
dem  kleinen,  abgelegenen  Hause  hervordrang. 

Im  Anfang  seiner  Künstler-Laufbahn,  während 
Wagner  in  seiner  Einsamkeit  in  Riga  an  seiner  ersten 
grossen  Komposition  arbeitete,  trat  die  grosse  Oper  in 
Paris  in  eine  ihrer  glänzendsten  Phasen  ein  und  musste 
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notwendigerweise  eine  unbezwingliche  Anziehungskraft 
auf  den  jungen,  ehrgeizigen  Musiker  ausüben,  der  sich 
seines  Wertes  bewusst  war.  Die  ersten  Komponisten 
Europas,  Franzosen,  Italiener  oder  Deutsche,  brachten  dort 
ihre  besten  Werke  dar  und  suchten  die  endgiltige  An- 
erkennung ihres  Talentes  in  der  dortigen  Aufführung. 
Es  war  die  Zeit,  wo  Rossini  Schlag  auf  Schlag  seinen 
„Moses",  „Graf  Ory"  und  sein  klassisches  Meisterwerk 
„Wilhehn  Teil"  (1829)  aufführen  Hess,  wo  Auber  1828 
„die  Stumme  von  Portici",  dann  den  „Gott  und  die 
Bajadere"  und  den  „Liebestrank"  darbrachte,  wo  Meyer- 
beer mit  „Robert  der  Teufel"  im  Jahre  1831  und  mit 
den  „Hugenotten"  1836  seine  ersten  grossen  Triumphe 
feierte,  wo  Halevy  von  1835  bis  43  „die  Jüdin",  „die 
Königin  von  Cypern"  und  „Karl  VI.",  und  endlich  Doni- 
zetti  „die  Favoritin"  (1840)  und  „Lucia  von  Lammermoor" 
(1846)  unter  stürmischem  Applaus  aufführten.  Ganz 
naturgemäss  hatte  Wagner  anfangs  keinen  anderen  Ge- 
danken, als  Das  nachzuahmen,  was  sich  schon  durchgesetzt 
hatte,  keinen  höheren  Ehrgeiz,  als  eines  seiner  Stücke  an 
der  grossen  Pariser  Oper  aufgenommen  und  beifällig  auf- 
genommen zu  sehen.  Instinktiv  sah  er  seinen  Gegenstand, 
wie  er  später  selbst  in  seiner  „Mitteilung  an  meine  Freunde" 
sagte,  „durch  die  Brille  der  grossen  Oper",  d.  h.  er 
erblickte  ihn  in  der  einzig  ihm  vorschwebenden  Gestalt 
einer  grossen  Oper  in  fünf  Akten  mit  fünf  glänzenden 
Finales,  Hymnen,  Aufzügen  und  musikalischem  Waffen- 
geräusch. Er  ging  nicht  darauf  aus,  Duette,  Trios 
und  Arien  zu  schreiben,  sondern  diese  boten  sich  von 
selber,  weil  die  grosse  Oper  mit  ihrer  szenischen  und 
musikalischen  Pracht  ihm  als  Ideal  vorschwebte.  Er 
suchte  in  seinem  Gegenstand  nicht  mehr  nach  einem 
Vorwand  zum  Ballet,  sondern  er  erkannte  mit  den  Augen 
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des  Opernkomponisten  ganz  natürlich,  dass  Rienzi  dem 
Volke  ein  Fest  geben  müsste,  bei  dem  er  ihm  charakte- 
ristische Szenen  aus  der  Greschichte  des  alten  Rom  yor- 
zuführen  habe.  Endlich  rechnete  er  vor  allem  auf  seine 
Musik,  um  seinem  Drama  Leben  zu  geben;  was  Stil 
und  Versbildung  betraf,  so  verstieg  sich  sein  Ehrgeiz 
nicht  höher,  als  bis  zur  Komposition  eines  guten  Libretto, 
das  nicht  langweilig  und  ohne  Plattheiten  wäreJ)  Kurz, 
,, Rienzi"  entspricht  noch  in  allen  Stücken  dem  traditio- 
nellen Typus  der  grossen  Oper.  Historischer  Stoff, 
grosses  Schaustück,  ohne  spezifisch  litterarische  Ten- 
denzen, Ballet-Pantomime,  glänzende  Musik  in  herge- 
brachten Formen :  alle  diese  gewöhnlichen  Opern-Bestand- 
teile finden  sich  im  ersten  Werke  "Wagners  wieder.  Es 
ist  darum  nicht  erstaunlich,  dass  "Wagner,  als  er  zur 
vollen  Selbsterkenntnis  gekommen  war  und  sich  eine 
eigene  dramatische  Form  geschaffen  hatte,  von  diesem 
Jugendwerke,  das  mit  den  Anforderungen  seiner  Ästhetik 
so  wenig  in  Einklang  stand,  nichts  mehr  wissen  wollte. 
Schon  1847,  als  er  in  Berlin  die  Proben  zum  „Rienzi" 
dirigierte,  ward  er  inne,  dass  einige  Rollen  eine  un- 
gewöhnliche physische  Anstrengung  von  den  Sängern  ver- 
langten, und  bat  die  Schauspieler,  dieses  Versehen  „als 
eine  Jugendsünde"  zu  entschuldigen.  Später  erklärte  er 
in  seinem  Briefwechsel  mit  Liszt,  dass  er  für  „Rienzi" 
kein  Interesse  mehr  hätte  und  es  als  ein  Effektstück 
ansähe,  das  höchstens  dazu  taugte,  ihm  G-eld  einzu- 
bringen. 2)  Li  seinem  „Briefe  an  Villot"  endlich  (1861) 
spricht  er  ziemlich  abschätzig  davon;  es  wäre  ein 
"Werk  „voll  jugendlichen  Feuers",  aber  ohne  grosse 
Bedeutung  für  die  Greschichte  seiner  Ideen,  ohne  wahre 

1)  Ges.  Sehr.  IV,  267,  258  u.  folg.,  vergl.  I,  20. 
«)  Briefe  an  Liszt  II,  193,  223. 
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Originalität,  eine  Nachahmung  der  heroischen  Oper  Spon- 
tinis  und  unter  dem  Einfluss  der  französischen  Oper 
Aubers,  Meyerbeers  und  Halevys  geschrieben.  ^) 

Gleichwohl  darf  man,  auch  wenn  das  Zeugnis  des 
eigenen  Schöpfers  dafür  zu  sprechen  scheint,  die  vielleicht 
verbreitetste  Meinung  über  „Rienzi"  —  nach  welcher 
dieses  Werk  nur  eine  „Oper  ä  la  Meyerbeer"  ist  und 
mit  den  späteren  Schöpfungen  Wagners  nichts  zu  thun 
hat  —  nicht  ohne  Vorbehalt  hinnehmen.  Man  hat  in 
der  That  nicht  mit  Unrecht  darauf  hingewiesen,  dass  selbst 
das  Datum  der  Rienzi-Komposition  verbietet,  dieses  Werk 
unter  die  aus  Meyerbeers  Schule  hervorgegangenen  Ar- 
beiten zu  rechnen;  „Rienzi"  stammt  in  der  That  aus 
dem  Jahre  1838,  liegt  also  weit  vor  dem  „Propheten" 
und  der  „ Afiikanerin" ;  die  „Hugenotten"  waren  freilich 
1836  erschienen;  wenn  man  aber  die  Langsamkeit  der 
künstlerischen  Verbindungen  zwischen  Paris  und  Riga 
in  Betracht  zieht,  ist  es  unwahrscheinlich,  dass  Wagner 
sie  gekannt  hat,  als  er  seine  Oper  dichtete.  Will  man 
feststellen,  welchen  Einfluss  Meyerbeer  auf  die  Kompo- 
sition des  ,,Rienzi"  ausgeübt  hat,  so  wäre  klarzulegen, 
ob  Wagners  Werk  eine  Imitation  des  —  schon  1831 
erschienenen  —  „Robert  der  Teufel"  ist,  —  was  indessen 
wenig  Wahrscheinlichkeit  für  sich  hat.  In  Wahrheit  geht 
Wagner  im  „Rienzi"  vielmehr  von  Grluck  und  Spontini, 
als  von  Meyerbeer  aus. 

Auch  in  einer  anderen  Hinsicht  darf  man  sich  über 
die  wirkliche  Tragweite  der  Wagner'schen  Äusserungen 
über  „Rienzi"  nicht  irre  führen  lassen.  Wenn  er  sagt, 
er  sähe  seinen  Gegenstand  „durch  die  Brille  der  Oper" 
und    legte  keinen  besonderen  Wert  auf  Stilisierung  und 


0  Ges.  Sehr.  VII,  119,  vergl.  IV,  324. 
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Versbildung,  so  meinte  Wagner  damit  durchaus  nicht, 
dass  sein  Libretto,  wie  die  meisten  Opern-Textbücher,  ein 
einfacher  Vorwand  zur  Musik  wäre.  Wagner  warf  später 
den  Opern-Komponisten  im  Allgemeinen  und  Meyerbeer 
im  Besonderen  vor,  dass  sie  in  einemfort  den  Effekt  nur 
des  Effektes  wegen  suchten  und  dabei  die  ärgsten  Un- 
wahrscheinlichkeiten  in  Kauf  nähmen;  sie  komponierten 
ihre  Werke,  indem  sie  eine  Reihe  von  mehr  oder  minder 
glänzenden  Stücken  aneinander  flickten,  ohne  die  dra- 
matischen Elemente,  die  in  ihrem  Stoffe  lägen,  zu  ent- 
wickeln. Und  er  selbst  sollte  sich  nicht  gehütet  haben, 
in  diesen  Fehler,  den  er  bei  seinen  Nebenbuhlern  später 
so  hart  kritisierte,  selbst  zu  verfallen?  —  Sein  Ausgangs- 
punkt ist  immer  die  dramatische  Idee.  Er  hatte  sich 
sehr  ernstlich  für  seinen  Gegenstand  begeistert  und  in 
seinen  Helden  verliebt,  „diesen  Rienzi  mit  seinen  grossen 
Gedanken  im  Kopfe  und  im  Herzen,"  dessen  tragisches 
Geschick  ihm  „alle  Nerven  vor  sympathetischer  Liebes- 
erregung erzittern  machte."  i)  Die  letzte  Quelle  seiner 
Eingebung  war  vom  Anfang  bis  zum  Ende  seines  Schaffens 
jene  glühende  Freiheitsliebe,  die  er  im  eignen  Herzen 
spürte,  und  deren  glorreiche  und  edle  Verkörperung 
er  in  Rienzi  sah.  Man  hat  gesagt  —  und  dies  klingt 
nicht  unwahrscheinlich  —  dass  „Rienzi"  das  Drama  der 
Juli  -  Revolution  sei,  so  wie  Wagner  sie  verstand,  als 
den  Kampf  der  Freiheit  und  Gesetzmässigkeit  gegen  den 
launischen  und  willkürlichen  Despotismus  eines  brutalen 
und  korrupten  Adels.  Auch  hat  man  behauptet,  das 
Drama  würde  als  Ganzes  von  einer  moralischen  Idee 
beherrscht,  die  sich  in  den  verschiedenen  Gestalten 
Rienzis,    Irenes    und  Adrianos  verkörperte  und  die  Be- 


1)  Ges.  Sehr.  IV,  257. 
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freiung  des  Vaterlandes  durch  Aufopferung  des  Indi- 
viduums zu  Gunsten  der  Gesamtheit  bedeutete.  Jedenfalls 
hat  Wagner  sehr  ernsthaft  danach  getrachtet,  ein  wirk- 
liches Drama  zu  schaffen^  das  an  sich,  und  nicht  nur 
wegen  der  musikalischen  Ausgestaltung  interessiert,  zu 
der  es  Veranlassung  giebt.  Er  hat  sich  selbst  das  Zeug- 
nis ausstellen  können,  dass  er  freiwillig  auf  alle  rein 
musikalischen  Effekte,  die  sich  seiner  Einbildungskraft 
wie  von  selber  anboten,  verzichtet  habe.i)  Daher  ist  er 
auch  im  Rienzi  und  von  ihm  ab  gerechnet  wesentlich 
Dramatiker,  wenn  auch  die  Konflikte  der  Leiden- 
schaften, die  Gefühls-Krisen,  welche  jedes  Drama  aus- 
machen, gleichzeitig  poetische  und  musikalische  Em- 
pfindungen in  ihm  erweckten.  Was  „Rienzi"  von  den 
nachfolgenden  Dramen  noch  unterscheidet,  das  ist  nicht, 
wie  man  oft  gesagt  hat,  das  Vorherrschen  des  musikalischen 
Elementes  über  das  dramatische.  „Rienzi"  hat  thatsäch- 
lich  denselben  Anspruch  darauf,  ein  Drama  zu  sein,  wie 
die  anderen  Werke  Wagners.  Nur  dass  der  Künstler 
bei  Komposition  dieses  Dramas  mehr  Wert  auf  den 
musikalischen  Teil  seiner  Aufgabe  gelegt  hat,  als  auf  den 
poetischen;  er  hat  sich  des  Wortes  nur  bedient,  um  die 
äusseren  Umrisse  seines  Werkes  zu  skizzieren,  die  Per- 
sonen hinzustellen  und  die  Situationen  einzufassen,  ohne 
sich  um  den  spezifisch  dichterischen  Wert  zu  kümmern, 
den  diese  Skizzierung  etwa  hatte:  er  hat  im  Gegenteil 
alle  seine  Sorgfalt  auf  den  musikalischen  Ausdruck  seines 
poetischen  Gedankens  verwandt,  da  er  meinte,  dass  die 
Musik  hinreichend  wäre,  um  die  Zuschauer  in  die  Ge- 
fühlswelt seiner  Personen  einzuführen  und  ihnen  etwas 
von  jener  Begeisterung  mitzuteilen,  die  er  selbst  für  die 


1)  Briefe  an  Fischer,  S.  262  u.  f. 
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grosse  Figur  des  Rienzi  und  die  von  ihm  verkörperten 
Ideen  empfand.  Es  wäre  also  ungerecht,  die  wahre  drama- 
tische Schönheit  dieser  Oper  trotz  ihres  geringen  litte- 
rarischen Wertes  zu  verkennen  und  sie  in  einem  Atem 
mit  jenen  Operntexten  zu  nennen,  die  Wagner  so  scharf 
augegriffen  hat,  weil  es  ihnen  sowohl  an  dramatischer 
Spannung  wie  an  poetischer  Kraft  gebricht. 

Soll  man  nun  noch  weiter  gehen  und  in  „Rienzi", 
wie  es  einer  der  mit  grösstem  Rechte  geschätzten  Wagner- 
Kritiker  gethan  hat,  ein  Drama  grossen  Stils  sehen,  das 
schöner  und  „wahrer"  ist,  als  der  Bulwer'sche  Roman, 
aus  dem  es  geschöpft  ist?  Vielleicht  ist  es  etwas  über- 
trieben, ein  Werk,  dessen  Unvollkommenheiten  der  eigene 
Schöpfer  sich  nicht  verhehlte,  so  zu  loben.  Wenn  man 
es  mit  dem  Bulwer'schen  Roman  vergleicht,  so  sieht  man 
vom  ersten  Augenblick  an,  dass  Wagner  die  historische 
Handlung,  die  in  Bulwers  Erzählung  etwas  breit  ist,  stark 
verkürzt  hat.  Ebenso  hat  er  die  manchmal  recht  ver- 
wickelten Charaktere  der  Roman-Figuren  vereinfacht  und 
verallgemeinert.  Bulwer  zeigt  uns  z.  B.  Rienzi  nicht 
allein  als  Patrioten,  der  für  die  Freiheit  schwärmte,  son- 
dern auch  als  geschickten  Politiker,  Beschützer  von 
Handel  und  Wandel,  abergläubischen  Katholiken  und 
Liebhaber  einer  reichen  und  edlen  Dame.  Wagner  be- 
gnügt sich  mit  wenigen  wesentlichen  Zügen,  welche  die 
moralische  Physiognomie  seines  Helden  kennzeichnen: 
begeisterte  Vaterlandsliebe,  Opferfreudigkeit  und  Ent- 
sagungslust, Grossmut  gegen  Feinde,  Glauben  an  Gott. 
Aber  diese  Vereinfachung  der  Handlung  und  Idealisierung 
der  Charaktere,  die  das  Werk  Wagners  auszeichnen,  be- 
deuten nicht  notwendig  einen  Fortschritt  über  den  Bul- 
wer'schen Roman  hinaus.  Wer  die  Oper  „Rienzi"  be- 
wundem  will,   kann   sich   gewiss   auf   diese    Thatsachen 
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benifon  und  darauf  hinwiMson,  wio  Wagner  das  breite 
und  langsam  vorrückende  Heldengedicht  Bulwers  in  eine 
dramatische  Handlung  zusammengezogen  hat,  die  einfach 
und  grossartig  zugleich  ist.  Wer  es  aber  kritisieren  will, 
könnte  aus  denselben Thatsachen  beweisen,  dass  Wagner  den 
farbenreichen  und  malerischen  Roman  seines  Vorgängers  in 
ein  abstraktes,  in  seiner  Verallgemeinerung  sogar  ein  wenig 
banales  Libretto  umgeschaffen  hat.  Und  sie  hätten  Argu- 
mente genug  zu  Gunsten  dieser  Behauptung.  Sie  könnten 
geltend  machen,  dass  wenn  der  Charakter  Rienzis  auch 
ziemlich  gelungen  ist,  doch  die  anderen  Personen,  Irene, 
Adriano,  Orsini,  Colonna,  die  in  dem  ßulwer'schen  Ro- 
man so  lebendig  sind,  in  Wagners  Oper  zu  blossen 
Schattenbildern  herabsinken,  dass  vor  allem  Wagners 
Adriano  als  Vermittler  zwischen  Rienzi  und  seinen  El- 
tern anfangs  so  unentschlossen  und  linkisch  ist  und  dann, 
sobald  er  einmal  gegen  den  Tribunen  Partei  genommen 
hat,  so  gewaltthätig  verfährt,  dass  er  zu  einer  sehr  undeut- 
lichen und  wenig  anziehenden  Figur  wird.  Sie  könnten 
endlich  daraufhinweisen,  dass  die  Psychologie  im  „Rienzi-' 
für  ein  historisches  Drama  oft  allzu  summarisch  ist.  Zum 
Beispiel  ist  die  grosse  Szene  nach  Rienzi's  Triumph  am 
Ende  des  dritten  Aktes  —  ich  meine  die  Szene,  welche 
den  vierten  Akt  eröffnet  —  wohl  kaum  ausreichend,  um 
uns  die  Gründe,  welche  Rienzi's  Ansehen  beim  Volke 
so  schnell  untergraben,  wirklich  fühlbar  und  verständlich 
zu  machen.  Vor  allem  wirkt  der  plötzliche  Umschlag 
des  Legaten,  der  Rienzi  im  vierten  Akte  in  den  Bann 
thut,  nachdem  er  ihn  bei  Beginn  der  Handlung  unter- 
stützt hat,  in  der  Wagner'schen  Oper  wie  ein  Theater- 
coup, der  durch  nichts  vorbereitet  wird  und  dem  Zu- 
schauer in  seinen  Ursachen  fast  unverständlich  bleibt. 
Wagner  war  sich  der  schwachen  Punkte  seines  Ju- 
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gendwerkes  wohl  bewusst.  Wir  werden  gleich  sehen,  dass 
Rienzi  einzig  in  seiner  Art  geblieben  ist  und  dass  Wagner 
trotz  dem  Erfolge  seiner  ersten  Oper  niemals  auf  das 
historische  Genre  zurückkam.  Jedesmal,  wenn  er  in  der 
Folge  darauf  verfiel,  historische  Dramen  zu  entwerfen, 
wie  „Manfred"  oder  „Friedrich  Barbarossa",  wich  er 
schliesslich  vor  der  Ausführung  zurück.  Er  glaubte  in 
der  That  zu  erkennen,  dass  historische  Stoffe  zum  Musik- 
Drama  nicht  geeignet  sind,  eben  weil  der  Einklang  zwischen 
Musik  und  Worten,  nach  dem  der  Dichter-Komponist  zu 
trachten  hat,  in  diesem  Falle  nicht  herzustellen  ist  Ge- 
wiss lässt  sich  in  einem  grossen  historischen  Ereignis  der 
Stoff  zu  einem  Drama  finden,  in  dem  ewig  menschliche 
Leidenschaften,  die  zur  musikalischen  Wiedergabe  ge- 
eignet sind,  auf  einander  prallen,  wie  die  hochherzigen 
Gefühle,  die  gewissermassen  die  Grundlage  des  Dramas 
Rienzi  bilden,  Patriotismus  und  Freiheitsliebe,  sich  zu- 
gleich poetisch  und  musikalisch  gestalten  lassen.  Aber 
jedes  historische  Drama  enthält  ausser  jenem  allgemein 
menschlichen  Elemente  notwendigerweise  ein  spezifisch 
historisches  und  zeitlich  bedingtes;  unter  diesem  Ge- 
sichtspunkte muss  Rienzi  ein  historisches  Gemälde  des 
römischen  Lebens  im  14.  Jahrhundert,  eine  malerische 
Schilderung  der  Menschen  dieser  Zeit,  mit  ihren  Sitten, 
Parteinahmen,  sozialen  und  moralischen  Vorurteilen  sein. 
Nun  aber  lässt  sich  alles  Konventionelle,  Bedingte,  alles 
was  mit  der  Zeit  und  Mode  wechselt,  zwar  durch  das 
Wort  ausdrücken  und  vom  Verstände  begreifen;  man 
kann  es  aber  dem  Herzen  nicht  unmittelbar  durch  die 
Musik  fühlbar  machen.  Der  Schöpfer  einer  historischen 
Oper  steht  also  zwischen  zwei  gleich  unangenehmen  Not- 
wendigkeiten: einerseits  muss  er  alles  Bedingte  soviel 
wie  möglich  ausscheiden,  aber  dann  kann  das  historische 
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Interesse  leicht  verfliegen;  andererseits  muss  er,  wenn 
er  seinem  Werke  ein  historisches  Gepräge  wahren  will, 
Stücke  einschalten,  wo  die  Worte  allein  von  Belang  sind, 
und,  um  voll  verstanden  zu  werden,  keinerlei  Musik- 
begleitung dulden.  Wenn  der  Komponist  sich  aber  trotz- 
dem darauf  versteift,  sie  in  Musik  zu  setzen,  so  hat  diese 
Musik  keine  notwendige  Beziehung  mehr  zu  Handlung 
und  Worten;  sie  ist  nur  noch  ein  unechter  Schmuck  und 
dem  Texte,  der  auch  allein  gehen  könnte,  willkürlich  ange- 
heftet. Es  ist  klar,  dass  Wagner  alle  jene  Einwände,  die 
er  in  seinen  theoretischen  Schriften  vom  Jahre  1850  gegen 
die  historische  Oper  machte,  im  Jahre  1838,  als  er  den 
„Rienzi"  schrieb,  noch  nicht  gemacht  hätte.  Zu  jener  Zeit 
war  er  glücklich,  eine  „grosse  Oper*'  geschaffen  zu  haben, 
die  er  für  mindestens  ebenso  schön  hielt,  wie  die  in  den 
letzten  Jahren  in  Paris  beklatschten.  Und  als  er  1839 
durch  die  Intrigue  eines  skrupellosen  Freundes,  der  gerne 
sein  Nachfolger  werden  wollte,  von  seinem  Kapellmeister- 
posten verdrängt  ward,  verliess  er  Riga  ohne  irgend  wel- 
ches Bedauern,  arm  an  Geld,  aber  reich  an  Hoffnungen, 
und  begab  sich  nach  Paris,  wo  er  mit  seinem  „Rienzi" 
Ruhm  und  Reichtum  zu  ernten  hoffte. 


IV. 
Wagner  in  Paris. 

In  einer  Novelle,  die  der  „Pilgerfahrt  zu  Beethoven" 
nachfolgte  und  ,.Das  Ende  eines  deutschen  Musikers  in 
Paris"  betitelt  ist,  hat  Wagner  in  humoristischer  Form 
und  unter  Hinzudichtung  eines  tragischen  Schlusses  seine 
eigenen  Pariser  Erfahrungen  beschrieben.  Er  führt  uns 
zunächst  seinen  Helden,  einen  jungen  deutschen  Musiker, 
vor,  der  frisch  nach  Paris  gekommen  ist.  Er  war  Gott 
weiss  nach  welcher  Provinzial-Mode  gekleidet  und  von 
einem  prächtigen  Neufundländer  begleitet.  „Er  hatte  ein 
weiches  Herz  und  weinte  beständig,  wenn  man  die  armen 
Pferde  in  den  Strassen  von  Paris  peinigte.  Er  war 
auch  nie  aufgebracht,  wenn  ihn  die  Gramins  von  den 
engen  Trottoirs  herunterstiessen  .  .  .  Leider  hatte  er  ein 
zartes,  künstlerisches  Gewissen,  war  ehrgeizig,  ohne  Talent 
für  die  Intrigue  und  hatte  in  seiner  Jugend  einmal 
Beethoven  gesehen,  was  ihm  den  Kopf  dermassen  ver- 
drehte, dass  er  sich  unmöglich  in  Paris  zurechtfinden 
konnte."  ^)  Dieser  naive  Schwärmer  also  wollte  in  Paris 
sein  Glück  machen.  Er  hatte  ernste  und  komische 
Opern,  Partituren  für  Instrumental-Musik  und  Romanzen 
mit,  —  war  aber  ohne  Geld  und  Empfehlungen  und 
rechnete   für   seinen  Triumph   nur   auf  sein  Talent,  auf 
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die  Virtuosen,  die  in  den  Salons  seine  Romanzen  singen, 
auf  die  Konzert-  und  Theater-Direktoren,  die  sich  be- 
eilen würden,  dem  Publikum  seine  Werke  vorzuführen, 
auf  die  unparteiische  und  unbestechliche  Presse,  die 
seinen  Namen  überall  bekannt  machen  würde.  Natur- 
gemäss  lassen  die  Enttäuschungen  nicht  lauge  auf 
sich  warten.  Niemand  giebt  sich  die  Mühe,  ihn  anzu- 
hören, denn  er  hat  weder  Vermögen  noch  Ruf;  er  ver- 
geudet Kraft  und  Zeit  mit  ewigem  Herumstehen  in  allen 
Vorzimmern;  seine  Geldmittel  gehen  aus,  er  lernt  den 
Hunger  kennen;  sein  Hund  selbst,  der  schöne  Neufund- 
länder, verlässt  ihn  und  folgt  einem  musiktollen  und 
huudeliebendeu  Engländer,  mit  dem  er  aber  Unglück 
hat,  da  dieser  das  arme  Tier  zwingt,  seinen  musikalischen 
Ergüssen  auf  dem  Waldhorn  zuzuhören.  Dann  umnachtet 
ihn  der  Wahnsinn;  er  träumt  sich  als  Komponisten  der 
Musik  für  das  Puppenspiel  des  Polichin  eil  auf  den 
Champs  Elysees;  er  schweift  planlos  durch  die  Strassen 
und  wagt  nicht  einmal  mehr,  sich  in  den  Vorzimmern 
zu  zeigen,  bis  er  schliesslich,  durch  Hunger  und  Elend 
gebrochen,  in  einer  Dachstube  des  Montmartre  stirbt, 
indem  er  bis  au  sein  Ende  seineu  unerschütterlichen 
Glauben  an  Gott,  Mozart,  Beethoven  und  die  allmächtige 
Tugend  der  grossen  Musik  bekennt,  die  alle,  welche  ihr 
treu  und  selbstlos  dienen,  mit  unendlicher  Freude  erfüllt. 
Wie  der  Held  seiner  Novelle  war  Wagner  eines 
schönen  Tages,  arm  au  Geld,  aber  reich  an  Hoffnuugen, 
mit  seiner  Frau  Minna  und  einem  prächtigen  Neufund- 
länder, der  auf  den  Namen  Robber  hörte,  in  Paris  an- 
gekommen. Glücklicher  als  sein  deutscher  Musiker,  kam 
er  wenigstens  mit  Empfehlungsbriefen  seines  berühmten 
und  aUmächtigeu  Landsmannes  Meyerbeer  au,  dessen 
Bekanntschaft  und  Gönnerschaft  ihm  in  Boulogne-sur-Mer 
zu   teil  geworden  war.     Er  hatte  selbst    das  Glück,    von 
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Meyerbeer  persönlich  in  die  Pariser  Kunstweit  eingeführt 
zu  werden  und  unter  seiner  Obhut  zu  stehen,  als  dieser  kurz 
nach  Wagners  Ankunft  für  einige  Zeit  nach  Paris  kam. 
Auch  ging  im  Anfang  alles  gut;  überall  ward  ihm,  wenn 
auch  keine  warme,  so  doch  höfliche  Aufnahme  zu  teil,  und 
er  konnte  in  der  ersten  Zeit  wirklich  hoffen,  dass  es  ihm 
gelingen  würde,  seine  Kompositionen  dem  Publikum  dar- 
zubieten. Aber  die  Enttäuschungen  kamen  bald,  und  er 
überzeugte  sich  binnen  kurzem,  dass  die  guten  Worte  in 
Paris  wenig  gelten  und  dass  es  vom  Versprechen  zum 
Halten  noch  ein  weiter  Weg  ist.  Zunächst  versuchte  er, 
um  sich  bekannt  zu  machen,  Romanzen  für  die  Pariser 
Salons  zu  komponieren;  er  setzte  „die  beiden  Grenadiere" 
von  Heine,  „Mignon"  von  Ronsard,  die  „Erwartung"  und 
„Schlafe  mein  Kind"  von  Victor  Hugo  in  Musik;  aber 
diese  Romanzen  wurden  zu  künstlich  gefunden,  um  in 
den  Salons  mit  Glück  vorgetragen  zu  werden;  auch 
machte  er  bald  die  Erfahrung,  dass  die  Mode-Sänger 
sich  gar  keine  Mühe  gaben,  einen  unbekannten  jungen 
deutschen  Komponisten  in  Paris  bekannt  zu  machen. 
Gleichzeitig  brachte  Wagner,  von  Meyerbeer  warm  unter- 
stützt, dem  Direktor  des  Renaissance-Theaters,  Antenor 
Joly,  sein  „Liebesverbot".  Nach  langen  und  langwierigen 
Verhandlungen  schienen  Wagners  Bemühungen  endlich 
von  Erfolg  gekrönt  zu  werden:  er  hatte  einen  Übersetzer, 
Du  Mersan,  gefunden,  dessen  Verse  sich  der  Musik  noch 
mehr  anschmiegten,  als  die  deutschen  Original -Verse. 
Damit  hatte  er  die  letzten  Schwierigkeiten,  die  Joly 
machte,  überwunden,  und  glaubte  sich  schon  am  ersehnten 
Ziele,  die  „Novize  von  Palermo"  —  diesen  Titel  hatte 
nämlich  das  „Liebesverbot"  bekommen  —  über  die  Bretter 
des  Renaissance-Theaters  gehen  zu  sehen.  Mit  diesem 
im  Tages-Geschmack  geschriebenen  Stück   hoffte   er  be- 
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stimmt  einen  Erfolg  zu  erringen,  der  ihm  auch  die  Bühne 
der  Grossen  Oper  eroberte,  als  das  Renaissance-Theater 
im  Frühjahr  1840  —  bankerott  machte!  Nach  dieser 
Katastrophe,  die  seine  Hoffnungen  so  völlig  zu  Schanden 
machte,  musste  er  sich  soweit  demütigen,  um  den  Auf- 
trag für  die  Komposition  eines  Vaudeville  von  Dumanoir, 
„La  descente  de  la  courtille",  zu  bitten.  Aber  auch  dies 
erreichte  er  nicht,  nach  den  Einen  infolge  der  Machen- 
schaften eines  Vaudevellisten  von  Beruf,  der  den  Auf- 
trag sich  zuzuwenden  wusste;  nach  den  Andern,  weil  die 
Choristen  der  Varietes  seine  Musik  für  vollkommen  un- 
aufführbar  erklärten. 

Einen  Augenblick  konnte  er  auf  eine  glänzende  Ver- 
geltung hoffen.  Meyerbeer  empfahl  Wagnern  während  einer 
kurzen  Anwesenheit  in  Paris  im  Laufe  des  Jahres  1840 
dem  neuen  Direktor  der  Oper,  Leon  Pillet,  aufs 
inständigste,  und  dieser  eröffnete  dem  jungen  Kompo- 
nisten die  glänzende  Aussicht,  dass  er  ein  lyrisches  Drama 
von  ihm  aufführen  werde,  das  er  ausdrücklich  für  die 
Oper  schreiben  sollte.  Von  diesem  unerwarteten  Vor- 
schlag entzückt,  verfasste  Wagner  alsbald  die  Skizze  eines 
Dramas  über  die  Sage  vom  fliegenden  Holländer  und 
beeilte  sich,  sie  Pillet  zu  bringen.  Mittlerweile  hatte 
Meyerbeer  Paris  verlassen.  Pillet  las  das  Scenarium  und 
fand  es  so  vortrefflich,  dass  er  ihm  vorschlug  ...  er  wolle 
es  ihm  abkaufen  und  einem  andren  Musiker  anbieten. 
Er  machte  ihm  begreiflich,  dass  er  infolge  früherer 
Verpflichtungen  keine  seiner  Opern  vor  vier  Jahren 
aufführen  könnte,  und  dass  er  bis  dahin  gewiss  einen 
andern  Stoff  gefunden  hätte.  Wagner  wies  diesen  Vor- 
schlag zunächst  energisch  zurück,  da  er  hoffte,  dass 
Meyerbeer  bei  seiner  Rückkehr  Pillet  umstimmen  würde. 
Aber  Meyerbeer  kam  nicht  wieder.     Und  als  Wagner  er- 
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fuhr,  dass  Pillet,   ohne  ihn   zu   fragen,   sein  Scenarium 
schon   in  die  Hände  des  Librettisten  Paul  Eoucher  ge- 
legt hätte,  entschloss  er  sich,   um  nicht  aller  Mittel   be- 
raubt  zu   sein,    seine  Skizze   für    500  francs  abzutreten 
(Sommer  1841).  —  Alle  Versuche  Wagners,  auf  einer  der 
Pariser  Bühnen  zur  Aufführung  zu  kommen,  waren  also 
kläglich  gescheitert.    Es  war  ihm  nicht  einmal  gelungen, 
seiner  Instrumental-Musik  Geltung  zu  verschaffen.    Eine 
seiner  symphonischen  Ouvertüren,  die  zu  den  Konzerten 
des  Konservatoriums   im   Januar    1840   geprobt   wurde, 
ist   nie   öffentlich   aufgeführt  worden.     Im  Jahre  darauf 
gelang  es  ihm,   seine  Ouvertüre    zu  Christoph  Columbus 
in  einem  Konzert,  das  der  Verleger  Schlesinger  entriert 
hatte,    am  9.  Februar  1842   zur  Aufführung  zu  bringen, 
aber  die  Blechinstrumente    spielten   so   falsch,   dass   sie 
dem   Publikum   unverständlich   blieb.      Natürlich   waren 
Wagners  spärliche  Geldmittel    durch    den  Aufenthalt  in 
Paris    aufgezehrt   worden;   im  Winter  von  1839  auf  40 
lernte   er   die  Not  kennen.     Und  wenn  er  nicht  bis  zur 
völligen  Mittellosigkeit  herabsank,  so  war  dies  Schlesinger 
zu   danken,    dem   ihn   Meyerbeer    empfohlen  hatte   und 
der  ihm  eine  Arbeit  gab,  bei  der  er  sein  Brot  verdienen 
konnte.    Wagner  musste  Klavier-  und  Gesangs-Auszüge 
aus  beliebten  Opern,   wie   die  „Favoritin"  von  Donizetti 
machen  und  Arrangements  für  alle  Instrumente  der  Welt, 
selbst   für    Cornet-a-pistons,    aus  der  „Favoritin",    dem 
„Guitarrero",    „Robert  der  Teufel",  den   „Hugenotten", 
der  „Königin  von  Cypern",    „Zanella"    u.  a.   anfertigen. 
Zudem   versuchte    er   sich    als  Schriftsteller  und  Kunst- 
Kritiker.     Er  schrieb  für  Schlesingers  „Gazette  musicale" 
zwei  Novellen,    die   nicht   allein  dem  grossen  Publikum, 
sondern   auch  Kennern  wie  Berlioz  und  Heine  gefielen: 
„Eine  Pilgerfahrt  zu  Beethoven"  (1840)  und  „Das 
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Rüde  eines  deutschen  Musikers  in  Paris"  (1841). 
Für  dieselbe  Zeitschrift  schrieb  er  Berichte,  Phautasieeu, 
ästhetische  Phiudereien ;  zugleich  war  er  Pariser  Korrespon- 
dent für  deutsche  Zeitschriften,  die  „N^'ue  Zeitschrift  für 
Musik"  von  Schumann,  Lewaids  „Europa"  und  die  Dreß- 
dener  „Abendzeitung".  So  hatte  er  wenigstens  als  Schrift- 
steller die  Genugthuuug,  sich  durch  schneidenden  Hohn  und 
bittere  Ironie  für  die  Demütigungen  zu  rächen,  die  seinem 
Künstlerstolz  widerfuhren.  ,,Ich  betrat,"  sagt  er,  „eine 
neue  Bahn :  die  der  Revolution  gegen  die  künstlerische 
Öffentlichkeit  der  Gegenwart,  mit  deren  Zuständen  ich 
mich  bisher  zu  befreunden  gesucht  hatte,  als  ich  in  Paris 
deren  glänzende  Spitze  aufsuchte."  ') 

In  der  That  hatten  einige  Monate  genügt,  um 
Wagners  Ideen  über  den  künstlerischen  Wert  der 
französischen  Musik  völlig  umzukehren.  Er  war  in  der 
Überzeugung  nach  Paris  gekommen,  dass  die  berühmte 
Königliche  Musik-Akademie  die  erste  lyrische  Bühne 
Europas  wäre,  und  dass  ein  Erfolg  in  Paris  einem 
Künstler  ein  für  allemal  seineu  Rang  gäbe.  Zw^eifels- 
ohne  bewunderte  er  nicht  alle  Musik,  die  an  der  Grossen 
Oper  gespielt  wurde,  rückhaltlos,  aber  er  glaubte  doch, 
dass  dieses  Theater  dem  Komponisten  zur  Verwirklichung 
seiner  Pläne  eine  auf  der  Welt  einzige  Fülle  von  Hilfs- 
mitteln böte,  und  dass  ein  Musiker  nichts  so  sehr 
wünschen  sollte,  als  alle  diese  Hilfsmittel  zu  benutzen, 
um  ein  Werk  von  erhabenem  Stil  und  wahrer  Eingebung 
zur  Geltung  zu  bringen.  Er  änderte  aber  bald  seine 
Ansicht.  Es  wurde  ihm  binnen  kurzem  klar,  dass  die 
beliebtesten  französischen  Komponisten,  wie  Auber  oder 
Halevy  viel  mehr  geschickte  Mache  als  Genie  entwickel- 
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ten  und  dass  sie,  statt  ein  ideales  Ziel  zu  verfolgen, 
hauptsächlich  darauf  aus  wären,  ihr  Talent  fruchtbringend 
auszubeuten,  indem  sie  dem  Geschmack  des  Publikums 
schmeichelten.  Er  fand,  dass  die  Interpretation  in  der 
Grossen  Oper  nicht  weniger  zu  wünschen  übrig  liesse,  als 
die  dargestellten  Werke,  dass  man  dort  nie  etwas  Hohes, 
wirklich  Künstlerisches  in  der  Ausführung  zu  hören  be- 
käme ;  dass  die  Chöre  weniger  gut  wären,  als  in  Dresden, 
—  kurz,  er  bewunderte  rückhaltlos  nichts,  als  die  In- 
szenierung, deren  äusserlicher  Glanz  und  raffinierter  Luxus 
seinen  Sinnen  einen  wollüstigen  Genuss  bereiteten.  Viel 
mehr  hatte  er  für  die  komische  Oper  übrig,  deren  Vor- 
stellungen ihm  „ein  Ganzes,  Eigentümliches,  welches  wir 
in  Deutschland  nicht  kennen",  zu  geben  schienen.  Wohin- 
gegen die  neue  Musik,  die  dort  gespielt  wurde,  „mit 
ihren  niederträchtigen  Quadrillen -Rhythmen"  nach  seiner 
Meinung  „zu  dem  Schlechtesten"  gehörte,  ,.was  je  in  Zeiten 
der  Entartung  der  Kunst  produziert  worden  ist."  ^)  Die 
italienische  Oper  vollends  flösste  ihm  einen  wahrhaften 
Ekel  ein;  die  italienische  Musik,  deren  sinnliche  Schön- 
heit ihn  in  Deutschland  einen  Augenblick  bezaubert 
hatte,  erschien  ihm  selbst  der  französischen  untergeordnet. 
„Diese  gepriesensten  Helden  des  Gesanges,  ßubini  an 
der  Spitze,"  der  Abgott  des  Pariser  Publikums,  hatten 
ihn  vollends  „degoutiert".  Und  er  kam  zu  dem  Schlüsse, 
dass  die  Kunst  in  Paris  ohne  Ernst  und  Andacht  be- 
trieben wurde;  dass  die  Komponisten  danach  trachte- 
ten, ihre  Tasche  zu  füllen,  die  Künstler,  auf  ihre  eigene 
Rechnung  zu  glänzen,  statt  die  Werke  der  Musiker 
rechtschaffen  zu  interpretieren,  und  dass  endlich  das 
Publikum   unter    dem  verderblichen  Einfluss  dieses  ver- 
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dorbenen  Milieus  jeden  ernsten  Begriff  von  der  Kunst 
verloren  hätte  und  nur  noch  Vergnügen  daran  fände, 
die  Bravourstücke  der  Virtuosen  zu  beklatschen  oder 
den  hohlen  Prunk  einer  verschwenderischen  Inszenierung 
zu  begaffen.  Und  in  diesem  Pariser  Getriebe,  in  dem 
er  sich  so  unverstanden  und  vereinsamt  fühlte,  in  dieser 
gleissenden,  schlauen  und  leichtfertigen  Welt,  die  seine 
heiligsten  Überzeugungen  durch  ihren  Dilettantismus 
und  Skeptizismus  in  Sachen  der  Kunst  verletzte  ( —  und 
auch  keine  Ahnung  von  der  künstlerischen  Gewissenhaftig- 
keit und  schöpferischen  Kraft  des  jungen  Fremden  hatte  — ), 
fühlte  Wagner  glühender  denn  je  die  Liebe  zur  grossen 
deutschen  Musik  in  seiner  Seele  wieder  aufleben.  Nach- 
dem er  den  Verführungen  der  sinnlich  profanen  Kunst 
Frankreichs  und  Italiens  einen  Augenblick  nachgegeben 
hatte,  kam  er  demütig  und  reuevoll  wieder  zu  Beethoven, 
dem  Gott  seiner  Jugend  zurück,  den  er  am  Anfange  seiner 
Komponisten-Laufbahn  einen  Augenblick  verleugnet  hatte. 
Bei  den  Konzerten  im  Konservatorium  lauschte  er  mit  fast 
religiöser  Inbrunst  den  symphonischen  Werken  des 
Meisters,  insonderheit  der  Symphonie  mit  Chören,  in 
deren  ganze  erhabene  Schönheit  ihn  Habeneck  an  der 
Spitze  seines  prachtvollen  Orchesters  zum  ersten  Male 
einweihte.  Die  Musik  wurde,  wie  er  sagt,')  sein  guter 
Engel,  der  ihn  in  den  Tagen  des  Elends  und  der 
Trübsal  tröstete,  ihn  in  den  langen  Prüfungen,  die  er 
durchmachen  musste,  vor  Verbitterung  bewahrte,  und 
sein  schöpferisches  Künstler- Vermögen  in  jenen  schmerz- 
lichen und  niederdrückenden  Jahren  frisch  erhielt.  Er 
fühlte,  dass  auch  Er,  trotz  seinen  teuer  gebüssten  Miss- 
griffen,   einer  jener  deutschen  Künstler  wäre,  von  denen 


1)  Ges.  Sehr.   IV.  263  u.  folg.,  vergl.  1,  180  u.  folg. 
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er  in  einem  aus  jener  Zeit  stammenden  Artikel  ^)  voll 
rührenden  Mitgefühls  schrieb,  einer  jener  Überzeugten, 
denen  die  Kunst  ein  Gottesdienst  ist,  welche  die  Musik 
um  ihrer  selbst  willen  und  um  der  heiligen  Begeisterung 
willen  lieben,  die  sie  in  ihnen  erweckt,  weil  sie  ihnen 
ein  tiefes  und  inniges  Bedürfnis  ist  und  gleichsam  den 
höchsten  Grenuss  des  Lebens  bildet,  nicht  aber  ein 
Mittel,  um  zu  glänzen,  oder  Carri^re  in  der  Welt  zu 
machen.  Er  wusste  jetzt  mit  Bestimmtheit,  dass  er 
einem  künstlerischen  Ideale  zustrebte,  das  von  dieser 
italienischen  oder  französischen  Oper,  deren  falschen 
Anstand  und  hohlen  Prunk  er  verachtete,  himmelweit 
abläge ;  und  die  Erkenntnis  begann  in  ihm  aufzudämmern, 
was  dieses  Musikdrama,  dem  er  mit  allen  Kräften  seiner 
Seele  zustrebte,  wohl  sein  könnte.  In  der  „Pilgerfahrt 
zu  Beethoven"  legt  er  dem  Meister  folgendes  Glaubens- 
bekenntnis in  den  Mund,  das  augenscheinlich  nichts 
anderes  als  der  Ausdruck  seiner  eigenen  Gefühle  ist: 
„Wenn  ich  eine  Oper  machen  wollte,  die  nach  meinem 
Sinn  wäre,  würden  die  Leute  davon  laufen ;  denn  da  würde 
nichts  von  Arien,  Duetten,  Terzetten  und  all  dem  Zeug 
zu  finden  sein,  womit  sie  heut  zu  Tage  die  Opern  zu- 
sammenflicken, und  was  ich  dafür  machte,  würde  kein 
Sänger  singen  und  kein  Publikum  hören  wollen.  Sie 
kennen  alle  nur  die  glänzende  Lüge,  brillanten  Unsinn 
und  überzuckerte  Langeweile.  Wer  ein  wahres  musi- 
kalisches Drama  machte,  würde  für  einen  Narren  ange- 
sehen werden  und  wäre  es  auch  in  der  That,  wenn  er 
so  etwas  nicht  für  sich  selbst  behielte,  sondern  es  vor 
die  Leute  bringen  wollte."  Ein  solches  Drama  müsste 
zu  Stande  gebracht  werden,  wie  es  Shakespeare  machte. 


')  „Über  deutsches  Musikwesen".     Ges.  Seh.  I,  149  u.  folg. 
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Es  dürfte  nicht  genug  sein,  „Frauenzimmern  mit  passabler 
Stimme  bunten  Tand  anzupassen.  Die  menschliche 
Stimme  ist  ein  bei  weitem  edleres  und  schöneres  Tonorgan 
als  jedes  Instrument  des  Orchesters."  Man  müsste  dahin 
kommen,  sie  ebenso  selbständig  in  Anwendung  zu  bringen, 
wie  diese,  und  eine  Vokalmusik  schaifen,  wie  man 
heute  eine  Instrumentalmusik  hat.  „In  den  In- 
strumenten,'-' fährt  er  fort,  „repräsentieren  sich  die  Ur- 
organe  der  Schöpfung  und  der  Natur;  das,  was  sie  aus- 
drücken, kann  nie  klar  bestimmt  und  festgesetzt  werden, 
denn  sie  geben  die  Urgefühle  selbst  wieder,  wie  sie  aus 
dem  Chaos  der  ersten  Schöpfung  hervorgingen,  als  es 
selbst  vielleicht  noch  nicht  einmal  Menschen  gab,  die  sie 
in  ihr  Herz  aufnehmen  konnten.  Ganz  anders  ist  es  mit 
dem  Genius  der  Menschenstimme ;  diese  repräsentiert  das 
menschliche  Herz  und  dessen  abgeschlossene,  individuelle 
Empfindung.  Ihr  Charakter  ist  somit  beschränkt,  aber 
bestimmt  und  klar.  Man  bringe  nun  diese  beiden  Ele- 
mente zusammen,  man  vereinige  sie!  Man  stelle  den 
wilden,  in  das  Unendliche  hinausschweifenden  IJrgefühlen, 
repräsentiert  von  den  Instrumenten,  die  klare,  bestimmte 
Empfindung  des  menschlichen  Herzens  entgegen,  reprä- 
sentiert von  der  Menschenstimme.  Das  Hinzutreten  dieses 
zweiten  Elementes  wird  wohlthuend  und  schlichtend  auf 
den  Kampf  der  Urgefühle  wirken  und  ihrem  Strome 
einen  bestimmten,  vereinigten  Lauf  geben ;  das  mensch- 
liche Herz  selbst  aber  wird,  indem  es  jene  Urempfin- 
dungen  in  sich  aufnimmt,  unendlich  erkräftigt  und  er- 
weitert, fähig  sein,  die  frühere  unbestimmte  Ahnung  des 
Höchsten,  zum  göttlichen  Bewusstsein  umgewandelt,  klar 
in  sich  zu  fühlen."  i) 

1)  Ges.  Sehr.  I,  109—111.  8.  auch  eine  Studie  „Über  die 
Ouvertüre"  (Ges.  Sehr.  I,  194  u.  f.),  wo  AVagner  die  Mittel,  über 
die  der  Musiker   und   Dramatiker    verfügt,    scliarfsinnig  untersucht. 
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Und  in  den  Freistunden,  welche  ihm  der  musi- 
kalische und  litterarische  Handlangerdienst  bei  Schle- 
singer liess,  machte  sich  Wagner  wieder  an's  Komponieren, 
ohne  Hoffnung  auf  unmittelbaren  Erfolg,  ohne  sich  dar- 
über Gedanken  zu  machen,  wo  und  wann  seine  Werke 
gespielt  werden  könnten.  Während  des  Winters  von 
1839  auf  40  schrieb  er  unter  dem  Eindruck,  den  ihm 
die  Symphonie  mit  Chören  im  Konservatorium  hinter- 
lassen hatte,  eine  Ouvertüre  zu  Groethes  „Faust".  Im 
Jahre  1840  (15.  Februar  bis  19.  November)  vollendete 
er  die  Partitur  zu  Bienzi  und  schickte  sie  sogleich  nach 
Beendigung  nach  Dresden,  wo  er,  dank  den  Verbin- 
dungen, die  er  sich  dort  bewahrt  hatte,  auf  eine  günstige 
Aufnahme  hoffen  durfte.  Im  Jahre  1841  endlich  zog  er 
sich  nach  seiner  letzten  Enttäuschung  mit  Leon  Pillet 
nach  Menden  auf's  Land  zurück  und  komponierte  dort 
in  7  Wochen  seinen  „Füegenden  Holländer",  dessen  musi- 
kalische Skizzierung  er  am  13.  September  beendigte  un4 
auf  den  wir  im   folgenden    Kapitel   zurückkommen. 

Während  er  noch  am  „Fliegenden Holländer"  arbeitete, 
empfing  er  in  den  ersten  Tagen  des  Juli  eine  Nachricht, 
die  ihm  inmitten  des  Elends,  mit  dem  er  rang,  wie  ein 
leuchtendes  Glücksversprechen  deuchte.  Durch  einen 
Brief  vom  29.  Juni  1841  zeigte  Herr  von  Lüttichau,  der 
Intendant  des  Dresdener  Theaters,  ihm  an,  dass  „Rienzi" 
angenommen  sei  und  alsbald  zur  Aufführung  gelangen 
sollte.  Er  konnte  also  auf  eine  Vergeltung  für  die  in 
Paris  erlittenen  Demütigungen  und  Kränkungen  auf 
einer  der  besten  deutschen  Bühnen  hoffen,  und  so  fühlte 
er  wieder  Mut  und  Lebenslust,  obschon  die  Saison  1841/42 
vorüberging,  ohne  dass  sein  Stück  auf  die  Dresdener 
Bühne  kam.  In  den  letzten  Monaten  seines  Pariser  Auf- 
enthalts  widmete    er   sich   mit   verdoppeltem  Eifer   der 

Lichtenberger.  O 
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Schriftstellerei  und  den  Arrangements,  nicht  allein  um 
zu  leben,  sondern  auch,  um  die  nötigen  Mittel  zur 
Reise  nach  Dresden  zu  beschaifen.  Endlich,  am  7.  April 
1842,  konnte  er  sich  auf  den  Weg  machen,  um  in  die 
Stadt  seiner  Jugend  zurückzukehren.  „Zum  ersten  Male," 
sagt  er  in  seiner  Autobiographie,  „sah  ich  den  Rhein  wieder. 
Mit  hellen  Thräneu  im  Auge  schwur  ich  armer  Künstler 
meinem  deutschen  Vaterlande  ewige  Treue."  ^)  Die 
Bitterkeit  des  Exils,  der  notwendige  Xontakt  mit  dem 
französischen  Geiste,  der  ihm  „instinktmässig  zuwider" 
war,  ^)  hatten  seine  Liebe  zum  Heimatboden  und  die 
Zuneigung  zum  deutschen  Volke  wieder  belebt ;  bei 
ihm  hoffte  er  die  Sympathie  zu  finden,  die  ihm  in  Paris 
so  sehr  gefehlt  hatte.  Er  hatte,  wo  nicht  für  immer, 
so  doch  für  lange  Zeit  auf  seinen  kosmopolitischen 
Ruhmestraum,  auf  jenen  glühenden  Wunsch  eines  Pariser 
Erfolges  verzichtet,  der  sein  Herz  schwellen  machte,  als 
er  Riga  verliess.  Sich  in  Deutschland  einen  Namen, 
eine  Stellung  zu  macheu  und  zur  Förderung  deutscher 
Kunst  beizutragen,  das  war  von  nun  an  sein  Ehrgeiz  und 
seine  Hoffnung. 


1)  Ges.  Sehr.  I,  19. 
■')  Ges.  Sehr.  IV,  260. 
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I. 

Reform-Pläne. 

„Triumph!  Triumph!  Ihr  guten,  treuen,  lieben  Seelen! 
Der  Tag  ist  angebrochen!  Er  soll  auf  euch  Alle  leuchten!" 

Mit  diesen  Worten  verkündete  Wagner  sechs  Monate 
nach  Veriassen  von  Paris  dem  kleinen  Häuflein  ergebener 
Freunde,  das  er  dort  zurückgelassen  hatte,  den  glänzen- 
den Erfolg  der  ersten  Aufführung  des  „Rienzi"  am 
20.  Oktober  1842.  Plötzlich,  fast  ohne  Übergang,  lernte 
er  nach  den  herben  Erfahrungen  des  Elends  die  Seligkeit  des 
Triumphes  kennen.  Der  arme  Musiker,  der  drei  Jahre  lang 
ein  dunkles  Dasein  gefristet,  der,  um  sein  Brot  zu  verdienen, 
Arrangements  angefertigt  und  für  Musik-Zeitschriften  ge- 
schrieben hatte,  erwachte  eines  schönen  Tages  als  Mode- 
Künstler  und  Liebling  des  Dresdener  Publikums,  das 
ihn  allabendlich  enthusiastisch  beklatschte.  Und  wäh- 
rend die  „Rienzi" -Vorstellungen  ihren  Siegeslauf  fort- 
setzten, nahm  die  Dresdener  Theater-Leitung  den  „Flie- 
genden Holländer"  an,  dessen  Partitur  in  München  und 
Leipzig  abgelehnt  war  und  in  Berlin   in  den  Tiefen  der 

5* 
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Opern- Akten  schlummerte.  Wagners  neues  Werk  ward 
rasch  auf  die  Bühne  gebracht  und  schon  am  2.  Januar  1843 
aufgeführt;  es  erzielte  einen  dem  Anschein  nach  eben- 
so durchschlagenden  Erfolg  wie  „Rienzi".  Und  infolge 
dieser  beiden  Triumphe  wurde  dem  jungen  Musiker  noch 
Ende  Januar  der  sehr  gesuchte  Kapellmeister-Posten  au 
der  königlichen  Oper  in  Dresden  mit  einem  Gehalt  von 
1500  Thalern  angeboten.  Das  war  eine  unerhoffte  Stel- 
lung für  einen  Unglücklichen,  der,  wie  Wagner,  mit 
Schulden  überlastet  war.  Und  dennoch  nahm  er  sie 
ohne  Begeisterung,  fast  mit  Bangigkeit  an.  Er  füi-chtete 
sich,  von  neuem  berufsmässig  in  dieses  Coulissenleben 
hineinzugeraten,  dessen  ganze  Erbärmlichkeit  er  in  den 
vier  Jahren  seines  Kapellmeistertums  in  Magdeburg, 
Königsberg  und  Riga  kennen  gelernt  hatte.  Vor  allem 
war  ihm  um  seine  Freiheit  bange,  da  er  doch,  wenn  er  eine 
offizielle  Stellung  annahm,  naturgemäss  einen  guten  Teil 
seiner  Zeit  und  Energie  opfern  musste.  Und  wenn 
er  sich  dennoch  entschloss,  die  angebotene  Stellung  anzu- 
nehmen, so  geschah  dies  wohl  weniger  um  der  materiellen 
Vorteile  willen,  die  sie  mit  sich  brachte,  als  weil  er 
hoffte,  als  königlicher  Kapellmeister  in  Dresden  eine 
ernste  Reform  der  Oper  vornehmen  zu  können  und  der- 
massen  der  neuen  Kunst,  die  er  in  Deutschland  einführen 
woUte,  den  Weg  zu  bahnen. 

Der  Gedanke,  in  Dresden  ein  Kunst-Zentrum  zu 
schaffen,  das  seinen  Ideen  entsprach,  war  wohl  geeignet, 
Wagners  Einbildungskraft  zu  bestechen.  Das  Theater 
war  soeben  nach  den  Plänen  Gottfried  Sempers  wieder 
aufgebaut  und  der  Saal  durch  die  besten  Pariser  Deko- 
rateure geschmückt  worden.  Das  Orchester  war  reich- 
haltig und  bestand  aus  den  besten  Künstlern,  deren  einige, 
wie  der  Violinist  Lipinski,  der  Cellist  Dotzauer  und  vor 
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allem  der  Flötenbläser  Fürstenau  berühmte  Virtuosen 
waren.  Die  Chöre  wurden  in  bewundernswerter  Weise 
von  Fischer,  einem  gewissenhaften  und  überzeugten  Musiker 
und  intimen  Freunde  Wagners,  stilisiert,  der  ihn  jederzeit 
mit  rührender  Hingebung  und  Eifer  unterstützte.  Nicht 
minder  eifrig  und  ebenso  ergeben  war  ihm  und  seiner 
Sache  der  Regisseur  der  Oper,  der  treffliche  Heine,  mit 
dem  der  Meister  immer  auf  dem  Fusse  liebenswürdiger 
Vertraulichkeit  stand.  Das  Personal  an  Sängern  und 
Sängerinnen  war  gleichfalls  ganz  vorzüglich.  An  der 
Spitze  zwei  Künstler  allerersten  Ranges:  der  Tenor 
Tichatschek,  der  in  den  Rollen  des  Rienzi  und  Tann- 
häuser glänzte,  und  vornehmlich  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient,  die  berühmteste  Schauspielerin  ganz  Deutsch- 
lands, die  Wagnern  schon  in  Bellinis  „Romeo"  offen- 
bart hatte,  was  man  durch  geniale  Interpretation  aus  einem 
mittelmässigen  Stücke  machen  könnte,  und  dann  mehrere 
seiner  ersten  Rollen,  Adriano  im  „Rienzi",  Senta  im 
..Fliegenden  Holländer",  Venus  im  „Tannhäuser"  auf  der 
Bühne  verwirklichen  sollte.  Endlich  erfreute  sich  die 
Dresdener  Oper  einer  wirklich  königlichen  Subvention, 
die  es  nach  Wagners  Anschauung  unnötig  machte,  sich 
knechtisch  nach  dem  Geschmack  des  Publikums  zu  rich- 
ten. Dies  alles  machte  eine  sehr  achtbare  Summe  von 
Kunstmitteln  aus  und  konnte  einem  Kapellmeister,  der 
energisch  war  und  alle  jene  verschiedenen  Elemente  in 
wahrhaft  künstlerischem  Sinne  zu  verwenden  verstand, 
von  grösstem  Nutzen  sein.  Nun  aber  hatte  gerade  jener 
künstlerische  Gleist  bisher  in  Dresden  gefehlt.  Es  hatte 
sich  niemand  gefunden,  der  das  von  Weber  so  glorreich 
begonnene  Reform- Werk  hätte  fortsetzen  können.  Weder 
Wagners  Kollege  Gottlieb  Reissiger,  der  Webern  im 
Jahre  1827  als  Kapellmeister  gefolgt  war,  noch  der  könig- 
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liehe  Inteudant,  Baron  von  Lüttichau,  der  mit  der  Lei- 
tung der  Oper  betraut  war,  besassen  Energie,  Autorität  und 
Fähigkeiten  genug,  um  ein  solches  Werk  zu  Ende  zu  führen. 
Es  fehlte  ihnen  allen  beiden  au  dem  heiligen  Feuer  und  der 
sich  auch  den  Andern  mitteilenden  Begeisterung,  die  allein 
ein  Opern-Personal  beleben  und  anspornen  und  es  somit 
zu  etwas  bringen  kann,  was  die  achtbare  Mittelmässigkeit 
übersteigt.  Wagner  meinte,  dass  man  in  Dresden  schliess- 
lich in  eine  Art  von  Winterschlaf  verfallen  wäre,  die 
jede  wahrhaft  künstlerische  Darstellung  unmöglich  machte. 
Eine  radikale  Reform  war  also  geboten.  Man  musste 
eine  strenge  Disziplin  unter  den  Mitgliedern  des  Or- 
chesters wiederherstellen  und  die  Werke,  deren  Inter- 
pretation durch  Nachlässigkeit  und  Vergessen  der  guten 
Traditionen  eine  falsche  geworden  war,  auf  den  alten 
Stand  zurückbringen,  den  neuen,  die  man  inszenierte, 
mehr  Sorgfalt  angedeihen  lassen,  die  Erziehung  der 
Sänger,  die  in  der  Opern -Routine  eingeschlafen  waren, 
von  vorn  anfangen  und  sie  au  lyrische  Deklamation  ge- 
wöhnen, den  Geschmack  am  Schönen  im  Publikum  wieder 
beleben,  indem  man  ihm  die  klassischen  Meisterwerke 
der  dramatischen  und  Instrumental  -  Musik  im  rich- 
tigen Stil  und  grösster  Vollkommenheit  vorführte,  und 
endlich  das  künstlerische  und  patriotische  Werk  Webers 
fortsetzen,  indem  man  dem  entsittlichenden  Einfluss  der 
italienischen  und  französischen  Oper  den  Krieg  erklärte 
und  ein  wahrhaft  nationales  lyrisches  Drama  schuf. 
Wagner  trat  getrost  und  entschlossen  an  diese  Aufgabe 
heran;  er  wusste,  dass  sie  an  Schwierigkeiten  reich  war, 
hielt  sie  aber  nicht  für  undurchführbar.  Er  rechnete  auf 
seine  Beständigkeit  und  Energie,  die  alle  Hindemisse 
überwinden  würde.  Zudem  fühlte  er  sich  durch  den 
glänzenden  Erfolg    seines  „Rienzi"  ermutigt   und    hoffte. 
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dass  dieses  Dresdener  Publikum,  das  ihn  bei  seinem 
ersten  Auftreten  so  wohl  aufgenommen  hatte,  ihm  ohne 
Schwierigkeiten  auf  dem  neuen  Wege  folgen  würde,  den 
er  es  führen  wollte,  und  dessen  drei  erste  Etappen  — 
„der  Fliegende  Holländer",  „Tannhäuser"  und  „Lohen- 
grin"  —  wir  jetzt  zu  durchlaufen  haben. 


IL 
Der  Fliegende  Holländer. 

Die  Geschichte  des  „Fliegenden  Holländers",  den 
Wagner  zum  Helden  seines  ersten  Dramas  machte,  ist 
eine  Volks-Sage;  ihr  Ursprung  ist  in  einem  verbreiteten 
Aberglauben  zu  suchen,  der  gewiss  seit  unvordenklicher  Zeit 
unter  den  Küsten-Bevölkerungen  herrscht.  Die  Schiffe, 
welche  untergehen  sollen  oder  schon  Schiffbruch  erlitten 
haben,  ,.wafeln",  wie  man  sagt,  d.  h.  sie  spuken 
auf  der  Stelle,  wo  das  Unglück  stattgefunden  hat  oder 
noch  eintreten  soll.  Von  diesem  Aberglauben  rührt  —  durch 
Umformung  des  Volksglaubens  in  epische  Erzählung  — 
eine  grosse  Zahl  von  Greschichten  über  ein  verwünschtes 
Schiff  her,  das  sich  den  Seefahrern  in  verschiedener  Ge- 
stalt zeigt,  und  dessen  Erscheinen  meist  Unglück  bedeutet. 
Der  „Fliegende  Holländer"  (diese  seltsame  Bezeichnung 
bleibt  unaufgeklärt)  ist  der  Kapitän  eines  solchen  Schiffes. 
Seine  Sage  ')  —  die  also  nur  einen  Zweig  der  weit- 
verbreiteten Sage  vom  Geister-Schiff  bildet  —  ist  gegen 
1600  entstanden  und  hat  sich  in  den  Erzählungen  der 
holländischen  Schiffer  im  ganzen  17.  und  18.  Jahrhundert 


*)  Über  die  Sage  vom  Fliegenden  Holländer  s.  den  Artikel  von 
Golther:  „Die  Sage  vom  Fliegenden  Holländer,"  Bayreuther  Blät- 
ter 1893,  S.  307  u.  folg. 


Heines  Erzählung.  73 

erhalten.  Heute  ist  sie  tot.  Aber  in  dem  Augenblicke, 
wo  sie  starb,  im  zweiten  Viertel  des  19.  Jahrhunderts, 
wurde  sie  von  verschiedenen  Poeten  und  Erzählern,  wie 
Heinrich  Smidt,  Marryat,  Hauff,  Heine  u.  a.  aufgenommen. 
Diese  bemächtigten  sich  des  alten  Volks-Motivs  und 
gaben  ihm  die  verschiedenen  Formen,  in  denen  es  auf 
uns  gekommen  ist. 

Die  Lesart  Heines  kam  durch  Zufall  in  Wagners 
Hände,  als  er  in  Riga  eines  Tages  im  ersten  Bande  des 
„Salon"  blätterte,  der  1834  erschienen  war.  Heine  hatte 
den  Einfall  gehabt,  eine  halb  ironische,  halb  rührende  Er- 
zählung der  Sage  vom  Fliegenden  Holländer  und  seinem 
seit  unvordenklichen  Zeiten  auf  den  Fluten  umherirrenden 
Geisterschiffe  in  eine  Art  humoristischer  Novelle  einzu- 
flechten,  die  „Aus  den  Memoiren  des  Herrn  von  Schnabe- 
lewopsky"  betitelt  war.  Der  Kapitän,  ein  kühner  hollän- 
discher Seefahrer,  hatte  beim  Teufel  geschworen,  er  würde 
ein  gewisses  Kap  dem  Sturme  zum  Trotz,  der  es  um- 
tobte, umschiffen,  und  müsste  er  bis  zum  jüngsten  Gre- 
richt  umherkreuzen.  Der  Teufel  nimmt  um  beim  Worte, 
und  seit  dieser  Zeit  muss  der  Unglückliche  ohne  ßast 
und  E,uhe  die  Meere  durchkreuzen.  Eine  einzige  Aus- 
sicht auf  Erlösung  bleibt  ihm:  er  kann  durch  die  Treue 
eines  Weibes  befreit  werden.  „Der  Teufel,  dumm  wie 
er  ist,*'  sagt  Heine,  „glaubt  nicht  an  Weibertreue  und 
erlaubte  daher  dem  verwünschten  Kapitän,  alle  sieben 
Jahre  einmal  ans  Land  zu  steigen  und  zu  heiraten,  um 
bei  dieser  Grelegenheit  seine  Erlösung  zu  betreiben. 
Armer  Holländer!  Er  ist  oft  froh  genug,  von  der  Ehe 
selbst  wieder  erlöst  und  seine  Erlöserin  los  zu  werden, 
und  er  begiebt  sich  dann  wieder  an  Bord.  —  „Auf  diese 
Fabel,"  fahrt  der  Erzähler  fort,  „gründete  sich  das  Stück, 
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das  ich  im  Theater  zu  Antwerpen  gesehen.')  Es  sind 
wieder  sieben  Jahre  verflossen;  der  arme  Holländer  ist 
des  endlosen  Umherirrens  müder  als  jemals,  steigt  ans 
Land,  schliesst  Freundschaft  mit  einem  schottischen  Kauf- 
mann, dem  er  begegnet,  verkauft  ihm  Diamanten  zu 
spottwohlfeilen  Preisen,  und  wie  er  hört,  dass  sein  Kunde 
eine  schöne  Tochter  besitzt,  verlaugt  er  sie  zur  Gemahlin. 
Auch  dieser  Handel  wird  abgeschlossen."  Die  Szene 
zeigt  dann  das  Haus  des  Schotten;  das  juuge  Mädchen 
schaut  oft  und  mit  AVehmut  nach  einem  grossen,  ver- 
witterten Gemälde,  welches  au  der  Wand  hängt  und 
nach  der  Aussage  ihrer  Grossmutter  ein  getreues  Konter- 
fei des  Fliegenden  Holländers  ist.  Auch  ist  mit  diesem 
Bilde  eine  überlieferte  Warnung  verknüpft,  dass  die 
Frauen  der  Familie  sich  vor  dem  Original  hüten  sollen. 
Eben  deshalb  hat  das  juuge  Mädchen  von  Kind  auf  sich 
die  Züge  des  gefürchteten  Mannes  in's  Herz  geprägt. 
Wenn  nun  der  Bräutigam  eintritt,  den  ihr  Vater  ihr  be- 
stimmt hat,  so  erschrickt  das  Mädchen  beim  Anblick 
der  wohlbekannten  Züge.  Der  Holländer  weiss  jedoch 
jeden  Argwohn  von  sich  fern  zu  halten,  er  lacht  über 
Aberglauben,  er  spöttelt  selber  über  den  Fliegenden 
Holländer,  diesen  Ewigen  Juden  des  Ozeans;  jedoch  geht 
er  unwillkürlich  in  einen  wehmütigen  Ton  über  und 
schildert   die   Leiden,    die  der  Unglückliche  auf  der  un- 


^)  Dieses  Stück  scheint  nur  in  Heines  Einbildung  existiert 
zu  haben,  wiewolil  man  im  Jahre  1827  am  Adelphi-Theater  in 
London  ein  Melodrama  von  Fitzball:  „The  flying  Dutchman  or 
the  phantom  ship"  aufgeführt  hat  und  es  nicht  unwahrscheinlich 
ist,  dass  Heine  dieses  Stück  in  London  am  7.  April  1827  ge- 
sehen hat.  Doch  ist  es  so  schlecht  und  geistlos,  dass  Heine  schwer- 
lich daraus  geschöpft  haben  wird.  Ohne  Zweifel  hat  er  die  Volks- 
sage gekannt  und  ihr  einen  erlösenden  SclJuss  gegeben,  wie  auch 
Marryat  seinerseits  eine  Erlösung  des  Holländers  erfunden  hat. 
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ermesslichen  Wasserwüste  erdulden  muss.  „Gleich  einer 
leeren  Tonne,  die  sich  die  Wellen  einander  zuwerfen  und 
spottend  einander  zurückwerfen,  wird  der  arme  Hol- 
länder zwischen  Leben  und  Tod  hin  und  her  geschleudert ; 
keins  von  beiden  wolle  ihn  behalten;  sein  Schmerz  sei 
tief  wie  das  Meer,  worauf  er  herumschwimme,  sein 
Schiff  sei  ohne  Anker,  sein  Herz  ohne  Hoffiaung."  Das 
junge  Mädchen,  welches  das  Geheimnis  des  Fremden 
erraten  hat,  wird  von  tiefem  Mitleiden  ergriffen,  und  als 
ihr  Verlobter  sie  nachher  fragt:  , Willst  du  mir  treu 
sein?'  antwortet  sie  ihm  entschlossen:  ,Treu  bis  in  den 
Tod^'^  —  Worauf  Heine,  nach  einer  bei  ihm  bekannten 
und  beliebten  Art,  sich  den  Spass  erlaubt,  seine  Er- 
zählung zu  unterbrechen  und  zu  einer  Abschweifung 
ausholt,  die  zwar  in  keinem  Zusammenhange  zu  dem  be- 
handelten Gegenstande  steht,  ihm  aber  erlaubt,  sich 
die  Lösung  des  Knotens  zu  schenken  und  geraden  Wegs 
zum  Schlüsse  zu  schreiten.  ,,Al8  ich  in's  Theater  noch 
einmal  zurückkehrte,"  fährt  er  fort,  „kam  ich  eben  zur 
letzten  Szene  des  Stückes,  wo  auf  einer  hohen  Meeres- 
klippe das  Weib  des  Fliegenden  Holländers,  die  Frau 
Fliegende  Holländerin,  verzweiflungsvoll  die  Hände  ringt, 
während  auf  dem  Meere,  auf  dem  Verdeck  seines  un- 
heimlichen Schiffes,  ihr  unglücklicher  Gemahl  zu  schauen 
ist.  Er  liebt  sie  und  will  sie  verlassen,  um  sie  nicht 
in's  Verderben  zu  ziehen,  und  er  gesteht  ihr  sein  grauen- 
haftes Schicksal  und  den  schrecklichen  Fluch,  der  auf 
ihm  lastet.  Sie  aber  ruft  mit  lauter  Stimme:  ,Ich  war 
dir  treu  bis  zu  dieser  Stunde,  und  ich  weiss  ein  sichres 
Mittel,  wodurch  ich  dir  meine  Treue  erhalte,  bis  in  den 
Tod.'  Bei  diesen  Worten  stürzt  sich  das  treue  Weib 
in's  Meer,  und  nun  ist  auch  die  Verwünschung  des 
Fliegenden  Holländers   zu   Ende;   er  ist  erlöst,  und  wir 
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sehen,  wie  das  gespenstische  Schiff  in  den  Abgrund  des 
Meeres  versinkt.  —  Die  Moral  des  Stückes,"  schliesst 
Heine  ironisch,  „ist  für  die  Frauen,  dass  sie  sich  in  Acht 
nehmen  müssen,  keinen  Fliegenden  Holländer  zu  heiraten; 
und  wir  Männer  ersehen  aus  diesem  Stück,  wie  wir  durch 
die  Weiber  im  günstigsten  Falle  zu  Grunde  gehen." J) 

Diese  stimmungsvolle  und  seltsame  Erzählung  hatte 
Wagners  Geist  vom  ersten  Augenblick  an  lebhaft  be- 
schäftigt, ohne  jedoch  sofort  seineu  Dichtergeist  anzu- 
spornen, denn  er  war  damals  mit  der  Komposition 
des  „Rienzi"  beschäftigt.  Kurze  Zeit  nachher  wurde 
er  auf  seiner  abenteuerlichen  Reise  von  Riga  nach 
London  durch  einen  Sturm  an  die  norwegische  Küste 
verschlagen,  und  zwar  nach  jener  Bucht  von  Sandwike, 
wo  er  später  seinen  Holländer  landen  Hess.  Dort  hörte 
er  im  Heulen  des  Orkanes  die  Geschichten  der  See- 
leute über  das  Geisterschiff  und  seinen  geheimnis- 
vollen Kapitän  und  sofort  gewann  die  alte  Volks-Sage 
Leben  und  Farbe  vor  seinen  Augen.  Auch  kam  ihm, 
als  Pillet  ihm  den  Vorschlag  machte,  ein  lyrisches  Drama 
für  die  Oper  zu  schreiben,  die  Geschichte  vom  Fliegen- 
den Holländer  sofort  in  den  Kopf.  Er  verständigte  sich 
mit  Heine,  der  ihn  ermächtigte,  den  Stoff  zu  seinem 
geplanten  Drama  aus  der  Novelle  zu  schöpfen.  Kurze 
Zeit  darauf  war  der  Entwurf  des  Fliegenden  Holländers 
verfasst  und  Pillet  überreicht. 

Die  Komposition  des  „Fliegenden  Holländers"  ist 
in  der  Geschichte  des  Wagner'scheu  Dramas  ein  hoch- 
wichtiges Datum.  Zwischen  diesem  Stücke  und  „Rienzi", 
der  kaum  einige  Monate  älter  ist,  besteht  ein  Unterschied, 
der  so  ungeheuer,  so  wunderbar  ist,  dass,  um  mit  Wag- 


')  Heine,  Werke,  Bd.  IV,  131  u.  f.  Hamburg  1862. 
■')  Ges.  Seh.  I,  3. 


Dramatische  Bedeutung  des  Fliegenden  Holländers.  77 

Tier  zu  sprechen,  „im  Leben  keines  Künstlers  eine  so 
auffallende  Umwandlung,  in  so  kurzer  Zeit  vollbracht, 
zu  entdecken"  ist.  Wagner  zeigt  sich  hier  in  der  That 
zum  ersten  Male  als  selbständiger  Dramatiker.  „Mit  dem 
,Fliegenden  Holländer^,"  sagt  er  in  seiner  „Mitteilung 
an  meine  Freunde",  „beginnt  meine  Laufbahn  als 
Dichter,  mit  der  ich  die  des  Verfassers  von  Opern- 
texten verliess."^)  Die  „Feen",  das  „Liebes verbot", 
„Rienzi"  waren  in  der  That  nichts  als  Bearbei- 
tungen vorliegender  Li tteratur- Werke  für  die  Bühne :  — 
einer  Fabel  von  Grozzi,  eines  Dramas  von  Shakespeare, 
eines  Romans  von  Bulwer.  Diesmal  dagegen  hatte 
Wagner  kein  anderes  Material  gehabt,  als  einige  humo- 
ristische Seiten  Heines  und  Matrosensagen,  die  wahr- 
scheinlich sehr  gestaltlos  waren.  Er  hatte  seinem  Werke 
also  selbst  Leben  und  litterarische  Form  zu  geben.  Und 
die  Dichtung,  die  er  unter  diesen  Umständen  schuf, 
war  kein  künstliches  und  verwickeltes  historisches  Schau- 
stück nach  der  Art  des  „Rienzi",  sondern  ein  äusserst 
schmuckloses  und  packendes  Drama,  .das  sich  unter 
wenigen  Personen  abspielt:  dem  Holländer  und  sei- 
ner Befreierin  Senta,  Daland,  Sentas  Vater,  und  Erik, 
ihrem  Verlobten.  Die  Handlung  war  so  einfach,  dass 
Wagner  zu  Anfang  sogar  daran  gedacht  hatte,  seinen 
Gegenstand  in  einem  Akte  abzuthun  und  sein  Stück 
„Dramatische  Ballade"  zu  betiteln.  Wenn  er  indess 
seinem  Werke  in  der  Folge  etwas  mehr  Umfang  gab, 
so  zwang  er  sich  doch,  keinerlei  willkürliche  Verwicklung 
in  die  Handlung  einzuführen,  alles  rein  episodische  Bei- 
werk fortzulassen  und  alles,    was  nach  gewöhnlicher  ro- 


0  Ges.  Sehr.  IV,  266.  S.  auch  Briefe  an  Röckel,  S.  66: 
„Die  Periode,  seit  der  ich  aus  meiner  inneren  Anschauung  schuf, 
begann  mit  dem  Fliegenden  Holländer." 
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mantischer  Fabel  schmecken  konnte,  auszuscheiden.  Man 
hat  sogar  bemerken  wollen,  dass  die  Handlung  im 
„Fliegenden  Holländer"  jener  idealen  Einfachheit  der 
Fabel,  die  wir  als  einen  der  wesentlichsten  Züge  des 
Musikdramas  kennen  gelernt  haben,  näher  kommt,  als 
im  „Tannhäuser"  und  „Lohengrin".i)  Der  „Fliegende 
Holländer"  kann  also  sowohl  durch  den  behandelten 
Stoff,  wie  durch  den  Geist,  aus  dem  er  geboren  ist,  für 
das  erste  eigentliche  Wagner'sche  Drama  gelten.  Es 
ist  hier  am  Platze,  die  entscheidenden  Merkmale  dieser 
neuen  Kunstform  kurz  zu  erörtern  und  zu  zeigen,  welche 
Stelle  sie  nach  unserer  Ansicht  in  der  deutschen  Litte- 
raturgeschichte  einzunehmen  scheint. 

Wagners  Drama  weist  zunächst  einige  hervorstechende 
Züge  auf,  die  seinen  Zusammenhang  mit  der  Romantik 
erkennen  lassen.  Es  ist  erstlich  romantisch  wegen  der 
Art  der  behandelten  Stoffe.  Wie  bekannt,  ist  die  viel- 
leicht bedeutendste  That  der  deutschen  Romantik  die 
AYiederbelebung  der  germanischen  Vorzeit.  Die  Roman- 
tiker haben  alle  Andenken  an  diese  Vergangenheit  — 
litterarische  Denkmäler  des  Mittelalters,  Romane  und 
^'olkslieder,  Kindergeschichten,  Sagen  und  Überlieferun- 
gen —  nicht  allein  pietätvoll  gesammelt;  sie  haben  ihnen 
auch  ein  aktuelles,  lebendiges  Interesse  geben  wollen. 
Sie  begnügten  sich  nicht  mit  archäologischen,  litterar- 
historischen  und  philosophischen  Studien:  sie  hatten  den 
Ehrgeiz,  jenen  Schatz  halbvergessener  Überlieferungen 
nicht  allein  einem  kleinen  Kreise  von  Gebildeten,  sondern 
dem  ganzen  deutschen  Volke  zugänglich  zu  machen.  Daher 
eine  ganze  Litteratur  von  Übersetzungen,  Bearbeitungen 
und  Nachbildungen,  an  die  sich  Wagners  Werk  unbe- 
streitbar   anschliesst.      Alle    Stoffe    seiner   Dramen    sind 


1)  Chamberlain,  „Das  Drama  R.  Wagners",  S.  42.  Leipzig  1892. 
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thatsächlich  der  germanischen  Sagenwelt  oder  auslän- 
dischen Sagen  entlehnt,  die  im  Mittelalter  in  Deutsch- 
land populär  geworden  sind.  Auch  sind  diese  Gegen- 
stände alle  vor  Wagner  von  Dichtern  der  romantischen 
Schule  behandelt  worden.  Tieck  hat  Siegfrieds  Jugend  in 
Romanzen  bebandelt  und  die  Tannhäuser-Sage  in  novel- 
listischer Form  dargestellt.  Ebenso  hat  Fouque  in  einer 
Novelle  die  Sage  vom  Sängerkrieg  auf  der  "Wartburg  und 
in  seinem  Drama  „Sigurd,  der  Held  des  Nordens"  die 
Nibelungen-Sage  behandelt.  Auch  Hoffinann  und  Novalis 
haben  sich  an  der  Sage  vom  Sängerkrieg  inspiriert. 
Immermann  beabsichtigte,  die  Geschichte  vom  Schwanen- 
Ritter  in  Verse  zu  bringen  und  hat  ein  wunderbares 
Fragment  eines  Heldengedichtes  über  Tristan  und  Isolde 
und  eine  dramatische  „Mythe",  „Merlin",  verfasst,  zu 
welcher  er  durch  die  Parzifal-  und  Graals-Sage  angeregt 
wurde.  Heine  hat  Wagnern  den  Stoff  zum  „Fliegenden 
Holländer"  direkt  geliefert  und  eine  seltsame  und  stim- 
mungsreiche Lesart  der  Tannhäuser  -  Sage  hinterlassen. 
Endlich  hat  Weber  daran  gedacht,  diese  nämliche  Sage 
nach  einem  Text  von  Clemens  Brentano  zur  Oper  zu  ver- 
wenden, und  Schumann  beabsichtigte  in  dem  Augenblick, 
wo  Wagner  seinen  Lohengrin  komponierte,  einen  Gegen- 
stand aus  dem  Sagenkreise  der  Tafelrunde  zu  behandeln. 
Diese  einfache  Aufzählung  —  die  sich  übrigens  sehr  leicht 
weiter  fortsetzen  liesse  ^)  —  lässt  deutlich  erkennen,  dass 
Wagner  immer  Motive  behandelt  hat,  die  einigermassen 
in  der  Luft   lagen,    und    deren    hohen    poetischen  Wert 

1)  Über  die  Nibelungen-Sage  existiert  eine  Menge  von  Tragödien. 
Ausser  der  von  Fouque,  z.  B.  die  von  F.  R.  Hermann  (1819), 
E.  W.  Müller  (1822),  F.  Wachtier  (1822),  K.  F.  Eichhorn  (1824), 
J.  Zarnack  (1826),  E.  B.  S.  Raupach  (1839),  Chr.  Wurm  (1839), 
W.  Osterwald  (1849)  u.  s.  w. 
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seine  Vorgänger  oder  Zeitgenossen  wohl  empfunden  hatten. 
Aber  während  die  meisten  litterarischen  Werke  der  Ro- 
mantik für  das  grosse  Publikum  heutzutage  tot  sind  und 
nur  noch  das  Interesse  des  Litteratur-Forschers  reizen, 
hat  Wagner  es  verstanden,  für  die  Gegenstände,  die  er 
behandelte,  die  endgiltige  Form  zu  finden,  in  der  sie  auf 
die  Nachwelt  gekommen  sind  und  noch  heute  in  der 
Vorstellung  unserer  Zeitgenossen  leben.  Seine  Dramen 
bilden  also  für  das  moderne  Bewusstseiu  sozusagen  ein 
gutes  Stück  Romantik. 

Auch  in  einer  andern  Hinsicht  scheint  mir  Wagner 
zu  den  Romantikern  zu  gehören:  er  hat  mit  ihnen  ein 
stark  entwickeltes  Naturgefühl  gemein.  Wie  bekannt,  ist 
die  Natur  bei  den  romantischen  Dichtem  wirklich  leben- 
dig, belebt,  mit  Geistern  und  Gespenstern  belebt;  nach 
ihnen  giebt  es  wirklich  eine  Seele  des  Waldes,  der 
Wasser  und  Berge,  und  diese  Seele  ist  es,  deren  geheim- 
nisvolles und  dunkles  Wesen  sie  zu  deuten  wissen.  Bei 
Tieck  z.  B.  herrscht,  wie  Heine  in  seiner  „Romantischen 
Schule"  bemerkt,  eine  Art  von  sonderbarem  Einverständ- 
nis mit  der  Natur,  vornehmlich  mit  dem  Pflanzen-  und 
Steinreich.  „Der  Leser,"  sagt  er,  „fühlt  sich  wie  in  einem 
verzauberten  Walde,  er  hört  die  unterirdischen  Quellen 
melodisch  rauschen.  Er  glaubt  manchmal  im  Geflüster 
der  Bäume  seine  eigene  Stimme  zu  vernehmen;  die  breit- 
blättrigen Schlingpflanzen  umstricken  manchmal  beängsti- 
gend seinen  Fuss;  wildfremde  Wunderblumen  schauen 
ihn  an  mit  ihren  bunten,  sehnsüchtigen  Augen;  unsicht- 
bare Lippen  küssen  seine  Wangen  mit  neckender  Zärt- 
lichkeit; hohe  Pilze  wie  goldene  Glocken  wachsen  klingend 
empor  am  Fusse  der  Bäume;  grosse  schweigende  Vögel 
wiegen  sich  auf  den  Zweigen  und  nicken  herab  mit  ihren 
klugen  langen  Schnäbeln.  .  .  .  Alles  atmet,  alles  lauscht. 
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alles  ist  schaudernd  erwartungsvoll."!)  Bei  Weber  ist 
dasselbe  tiefe  Naturgefiihl  vorhanden,  nur  dass  es  sich  nicht 
mehr  in  Worten  ausdrückt,  wie  bei  Tieck,  sondern  in  Tönen. 
Die  äusseren  Erscheinungen  verwandeln  sich  bei  ihm  zu 
Melodieen;  die  Gegenden,  die  er  besucht,  klingen  in 
seiner  Phantasie  gleichsam  wie  Musik-Stücke,  so  dass  er 
sogar  im  Stande  war,  mit  Hilfe  der  musikalischen  Er- 
innerung, die  sich  seinem  Gredächtnis  eingeprägt  hatte,  die 
Gesichts-Eindrücke  wieder  hervorzurufen,  welche  diese 
Erinnerung  hatten  entstehen  lassen.  Die  musikalische 
Natur-Schilderung  macht  zum  guten  Teil  den  Reiz  des 
„Freischütz"  aus,  eines  der  vollkommensten  Werke,  das 
die  Romantik  hervorgebracht  hat.  Weber  malt  hier 
die  Poesie  der  Wälder  mit  ihrem  unendlichen  Zauber, 
ihrem  lachenden  Glück  am  lichten  Tage,  ihrer  frösteln- 
den Schwermut  bei  sinkender  Sonne,  ihrer  drohenden 
Unheimlichkeit  im  Dunkel  der  Nacht,  wo  die  bösen 
Geister  ihr  Spiel  treiben. 

Ganz  wie  die  Romantiker,  nur  machtvoller  als  irgend 
einer  von  ihnen,  hat  auch  Wagner  die  Natur  zu  den 
menschhchen  Geschehnissen  hinzugefügt  und  uns  jene 
dunkle,  elementare  Seele  der  Dinge  empfinden  lassen. 
Wir  haben  schon  vorhin  (S.  23)  sein  Talent  als  Fresko- 
Maler  und  seine  erstaunliche  Fähigkeit  bewundert,  eine 
dramatische  Handlung  als  Reihenfolge  von  malerischen 
oder  prächtigen  Bildern  zu  empfinden,  deren  Rahmen 
die  Natur,  und  zwar  eine  wesentlich  romantische  Natur 
abgiebt.  Es  ist  hinzuzufügen,  dass  seine  Verse  und 
namentlich   seine   Musik    einen  eigentümlich   packenden 


*)  Heines  Werke,  herausg.  v.  Strodtmann,  VI,  S.  141  u.  folg. 
—  Über  das  Naturgefühl  bei  den  Romantikern,  insbesondere  bei 
Tieck,  s.  auch  Brandes:  „Die  romant.  Schule  in  Deutschland". 
4.  Aufl.  Leipzig,  1894,  S.  135  u.  folg. 
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Kommentar  zu  diesen  prächtigen  Bildern  abgeben.  Dank 
dieser  Vereinigung  des  äusseren  Schaustücks  mit  Poesie 
und  Musik  erreicht  Wagner  Wirkungen  von  seltener 
Grewalt.  Wie  z.  ß.  der  „Freischütz"  das  Waldes-Ge- 
dicht  ist,  so  ist  der  „Fliegende  Holländer'*  das  Gredicht 
des  zornigen  Weltmeers  mit  seinem  Stürmen  und  Toben. 
Und  ebenso  wie  Weber  die  Phantasie  des  Zuschauers 
gefangen  nimmt,  indem  er  ihm  die  phantastischen  Deko- 
rationen der  Wolfsschlucht  vorführt,  lässt  Wagner  in 
ähnlicher  Absicht  sein  Greisterschiff  erscheinen  und  im 
Blitzesschein  schweigend  über  das  tobende  Meer  gleiten  ; 
seine  blutroten  Segel,  sein  schwarzer  Mast,  seine  ge- 
spenstische Bemannung  verkörpern  dem  Zuschauer  in 
ihrer  phantastischen  Form  jenen  Schrecken,  der  die  Seele 
des  Schiifers  ergreift,  wenn  er  dem  furchtbaren  Toben  des 
entfesselten  Meeres  preisgegeben  ist.  Namentlich  im 
„Ring  des  Nibelungen"  hat  Wagner  Naturbeschreibungen, 
die  vielleicht  nicht  ihres  Gleichen  haben.  Zuerst  das 
erstaunliche  Vorspiel  des  „Rheingold",  das  uns  in  die  Ge- 
heimnisse des  Lebens  der  Wasser  einweiht  und  uns  das  Spiel 
der  Wellen  schildert,  die  die  Klippen  im  Grunde  des  Stromes 
umschmeicheln.  Dann  in  der  „Walküre"  die  berühmte 
Liebes-Szene  zwischen  Siegmund  und  Sieglinde,  wo  der 
Wollust- Hauch  einer  lauen  Frühlingsnacht  die  Thüre 
von  Hundings  Saal  öffnet,  wo  die  Klarheit  des  Mond- 
lichtes plötzlich  die  düstere  Behausung  umflutet  und  den 
Lippen  Siegmunds  ein  glühender  Hymnus  zu  Ehren  des 
heiligen  Frühlings  entquillt.  Oder  die  Schilderung  des 
Wetters,  in  dessen  zerfetztem  Gewölk  unter  Donner  und 
Bütz,  wie  vom  Sturme  getrieben,  die  Walküren  einher- 
jagen.  Und  vor  allem  im  „Siegfried"  jene  einzige  Szene 
des  zweiten  Aktes,  das  „Waldweben",  wo  der  Wald  voll 
unbestimmter   Geräusche    und  Vogelgezwitscher    ist    und 
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mit  seinem  Gemurmel  die  kindlich  neue  Seele  des  jungen 
Siegfried  in  süsse  Träume  wiegt.  Doch  wozu  diese  Beispiele 
noch  vermehren:  ihr  mächtiger  Reiz  entgeht  der  Analyse 
und  lässt  sich  auf  keine  Art  beweisen.  Die,  welche  wir 
nannten,  genügen  vollauf,  um  jedem,  der  ihren  Zauber 
empfindet,  zu  beweiseu,  dass  Wagner  als  Schilderer  der 
elementaren  Natur- Gewalten,  jenes  seltsamen  und  ge- 
heimnisvollen Lebens  der  Dinge,  das  wir  dunkel  um  uns 
ahnen,  ohne  es  zu  begreifen,  die  romantische  Tradition 
mit  glänzendem  Erfolge  fortgesetzt  hat.  — 

Er  übertrifft  die  Romantiker  als  Schilderer  der 
menschlichen  Seele  und  nähert  sich  hierin  vielleicht  mehr 
den  Klassikern,  insbesondere  Goethen.  Die  Romantiker 
haben  in  ihren  Bestrebungen,  die  germanische  Vorzeit 
wieder  zu  beleben,  in  der  That  meist  nicht  mehr  erreicht,  als 
die  Schilderung  ausserordentlicher  Abenteuer;  sie  haben 
unserer  Einbildungslcraft  eine  malerische  und  seltsame 
Dekoration  vorgetäuscht,  aber  nicht  verstanden,  uns  unter 
dem  Panzer  oder  dem  Kettenhemde  des  Ritters  oder  germa- 
uischen  Recken  eine  Seele  zu  zeigen,  die  der  modernen  ähn- 
lich ist.  Heine  vergleicht  die  Ritter-Geschichten  de  la  Motte 
Fouque's  mit  jenen  gewirkten  Tapeten,  die  wir  Gobelins 
nennen  und  die  durch  reiche  Gestaltung  und  Farbenpracht 
mehr  unser  Auge  als  unsere  Seele  ergötzen,  i)  Dieser  Ver- 
gleich Hesse  sich  auf  zahlreiche  Werke  dieser  Epoche  an- 
wenden, als  welche  mehr  durch  ihr  mittelalterliches  Gewand 
denn  durch  die  Tiefe  der  menschlichen  Leidenschaften  inter- 
essieren. Ein  Werk,  wie  Lnmermanns  „Merlin",  das 
wie  Goethes  „Faust"  oder  Wagners  Dramen  eine  starke 
innere  Handlung  und  einen  tiefsinnigen  philosophischen 
Grundgedanken  hat.  bildet  in  der  romantischen  Litteratur 


1)  Heines  Werke,  VI,  S.  243. 
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eine  Ausnahme.  Gewöhnlich  lässt  die  innere  Handlung 
bei  den  Romantikern  viel  zu  wünschen  übrig.  Es  ist 
lehrreich,  in  dieser  Hinsicht  den  „Freischütz"  mit  dem 
„Tannhäuser"  zu  vergleichen.  Beide  behandeln,  wie  man 
richtig  bemerkt  hat,  im  Grunde  denselben  Gegenstand, 
nämlich  den  Kampf  des  Bösen  mit  dem  Guten,  Gottes 
mit  der  Hölle  .'2)  Während  aber  im  „Tannhäuser"  der 
Kampf  zwischen  dem  bösen  Verlangen  nach  Wollust 
und  der  reinen  Liebe  zu  Elisabeth  in  der  Seele 
des  Helden  vor  sich  geht,  hat  das  Vergehen  Maxens 
im  „Freischütz"  etwas  ganz  Ausserliches.  In  der  Leiden- 
schaft, die  seine  Seele  erfüllt,  in  der  Liebe  zu  der  holden 
Agathe  liegt  nichts  Schuldiges.  Max  wird  nicht  wie 
Tannhäuser  von  unlauteren  Wünschen  gequält;  sein  ein- 
ziges Verbrechen  ist,  dass  er  die  Hölle  gerufen  hat,  — 
die  Hölle,  die  er  aus  tiefster  Seele  hasst  und  fürchtet,  — 
um  seiner  Liebe  zu  helfen,  und  darum  ist  auch  sein 
Charakter  in  psychologischer  Hinsicht  weit  weniger  an- 
ziehend, als  der  Tannhäusers,  denn  es  fällt  uns  schwer, 
ein  Vergehen  so  rein  formaler  Natur  ganz  ernst  zu 
nehmen.  Zum  gleichen  Schlüsse  kommt  man,  wenn  man 
Agathe  mit  Elisabeth  vergleicht.  Elisabeth  opfert  sich 
zum  Heile  Tannhäusers;  sie  bietet  ihr  Leben  zur  Sühne 
für  das  Verbrechen  Dessen,  den  sie  trotz  seines  Falles 
immer  noch  liebt.  Agathe  ist  nur  ein  Kind  des  Waldes, 
naiv  und  ernst,  aber  rein  passiv;  kaum  dass  sie  in  das 
Drama  eingreift,  indem  sie  Max  einen  Wink  giebt,  gerade 
als  er  sich  nach  der  Wolfsschlucht  begeben  will.  Sie  ahnt 
nur  im  Schatten  der  grossen  Bäume  unbestimmt  furcht- 
bare und  geheimnisvolle  Gewalten  und  betet  zu  Gott,  dass 


'•')  C.  Bellaigiie,    Revue    des    deux    mondes    vom    1.   Juni    95. 
S.  699  u.  folg. 
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der  Geliebte  ihren  Schlingen  und  Fallen  entgehen 
möge.  Ohne  zu  handeln,  ohne  zu  wollen,  wirkt  sie  durch 
die  geheime  Tugend  ihrer  Liebe  und  Reinheit  auf  den 
Ausgang  ein.  Sie  ist  eine  ganz  primitive,  gleichsam  vege- 
tative Seele  und  kaum  bewusster,  als  jene  Seele  der  Dinge, 
deren  Geheimnisse  uns  die  Romantiker  so  gern  erzählen. 
Ganz  anders  Wagners  Personen.  Sie  sind  keine  kon- 
ventionellen Typen,  keine  Drahtpuppen  in  mittelalterlicher 
Kleidung,  keine  elementaren  Natur-Wesen,  die  mehr  aus 
dunklem  Instinkt  als  aus  einem  seiner  Ziele  bewussten 
Willen  handeln.  Das  Wagner'sche  Drama,  so  wie  wir 
es  in  unserer  Einleitung  definiert  haben,  ist  wesentlich 
psychologisch  und  menschlich.  Wagner  begnügt  sich 
nicht  damit,  seine  Personen  malerisch  und  altertümlich 
zu  kostümieren,  er  beschränkt  sich  nicht  auf  die  Schil- 
derung der  Natur  und  der  elementaren  Empfindung,  er 
trachtet  vor  allem  danach,  uns  Seelen  zu  schildern,  uns 
iu  das  innere  Leben  des  Menschen  einzuführen.  Darin 
schliesst  sich  sein  lyrisches  Drama  an  die  griechische 
Tragödie  wie  an  das  klassische  Drama  Goethes  an,  mit 
welchem  es  eigentümliche  Ähnlichkeiten  hat.  Es  ist  in 
der  That  merkwürdig,  zu  beobachten,  wie  Goethe  und 
Wagner,  trotzdem  sie  von  völlig  verschiedenen  Voraus- 
setzungen ausgehen,  dennoch  zu  sehr  ähnlichen  künst- 
lerischen Formeln  gelangen.  Wagner  stellte  sich,  wie  wir 
weiter  oben  (S.  2  u.  f.)  gezeigt  haben,  einzig  und  allein  auf 
den  Standpunkt  des  Künstlers  und  basiert  seine  Theorie 
vom  Musik-Drama  auf  das  Studium  der  dem  Wort  und 
der  Musik  eigenen  Ausdrucks-Kräfte.  Goethe  ist,  nament- 
lich seit  seiner  italienischen  Reise,  wo  er  das  klassische 
Ideal  in  sich  aufnahm,  vornehmlich  Denker  und 
trachtet,  das  Weltall  immer  besser  zu  verstehen,  nicht 
mehr  allein  in  seinen  oberflächlichen  und  vergänglichen  Er- 
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scheinungen,  sondern  in  seiner  iuueru  Wahrheit  und 
seinen  ewigen  Gesetzen.  Als  Gelehrter  sucht  er  die 
Einheit  des  Weltalls;  er  bemüht  sich,  kraft  jener  Gabe 
der  Intuition,  von  der  wir  schon  sprachen,  die  gemein- 
samen Analogieen  zu  finden,  die  zwischen  den  Einzel- 
Erscheinungen  bestehen  und  z.  ß.  zu  zeigen,  dass  alle 
Tierarten  oder  Pflanzenformen  nur  Abwandlungen  eines 
einzigen  gleichen  Urtypus  sind.  Ebenso  sucht  er  als 
Künstler  die  unendliche  Mannigfaltigkeit  der  Erscheinungen 
zu  begreifen  und  zur  Einheit  zurückzuführen.  Wie  der 
geniale  Mensch  in  jeder  Einzelerscheinung  der  Aussen- 
welt  die  allgemeine  Idee  sieht,  die  sie  ausdrückt,  ebenso 
soll  auch  der  Künstler  unter  der  Mannigfaltigkeit  der 
Erscheinungen  das  allgemein  Menschliche  erkennen. 
Er  soll  sich  nicht  an  Das  halten,  was  zufällig  ist,  noch 
dabei  stehen  bleiben,  die  charakteristischen  Einzelheiten 
zu  schildern,  welche  die  Individuen  scheiden.  Die  Alten, 
vornehmlich  die  Griechen,  haben  der  Menschheit  das 
höchste  Gesetz  der  grossen  Kunst  offenbart ;  sie  verfuhren, 
BagtGoethe,  nach  eben  den  Gesetzen,  nach  welchen  die  Natur 
verfahrt,  und  ihre  Werke  sind  etwas  Ewiges  und  Notwendiges, 
wie  die  Werke  der  Natur  selbst.  Nach  ihrem  Vorbilde  soll 
auch  der  moderne  Dichter  von  sich  selbst  absehen  lernen, 
„sein  Auge  Licht  sein  lassen-',  den  Effekt  meiden,  das  Welt- 
all getreu  wiederspiegeln  und  die  Manier  fliehen,  um  den 
Stil  zu  erlangen.  —  So  wird  das  Drama  bei  Goethe  wie  bei 
Wagner,  wenn  auch  bei  diesem  aus  völlig  anderen  Gründen, 
als  Nachbildung  der  antiken  Tragödie  aufgefasst;  sie 
wollen  beide  ganz  allgemeine  und  einfache  Typen  dar- 
stellen, sie  wollen  nicht  die  unendliche  und  ewig  wech- 
selnde Mannigfaltigkeit  der  Individuen  nachbilden,  sondern 
die  ewigen  Gefühle  der  Menschheit  schildern.  Man  hat 
oft   darauf-  hingewiesen,    dass  Goethes  Dramen  zuweilen 
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an's  Opernhafte  streifen.  0  Andrerseits  ist  es  auch  merk- 
würdig, dass  das  Wagner'sche  Drama,  das  „aus  dem  Geiste 
der  Musik  geboren"  ist,  romantische  Stoffe  ähnlich  be- 
handelt, wie  Goethe  seine  letzten  Dramen. 

Gleichwohl  ist  Wagner  nicht  mit  einem  Schlage  zur 
Verwirklichung  jenes  menschlich-psychologischen  Dramas 
gekommen,  dessen  idealen  und  endgiltigen  Typus  wir 
vorhin  im  „Tristan"  gefunden  haben.  Gegen  1841,  als 
er  an  der  Komposition  des  „Fliegenden  Holländers"  war, 
—  auf  dessen  Spezialuntersuchung  wir  jetzt  zurück- 
kommen —  hatte  Wagner  noch  keine  feststehende 
Theorie  über  das  Musik-Drama.  Er  liess  sich  sowohl 
in  der  Wahl  seines  Gegenstandes,  wie  in  der  Weise 
seiner  Behandlung,  einzig  und  allein  von  seinem  Künstler- 
Instinkt  leiten;  und  dieser  Instinkt  war  bisweilen  noch 
unsicher  und  schwankend,  weshalb  auch  der  „Fliegende 
Holländer"  neben  unbestreitbaren  Schönheiten  noch  manche 
sinnfälligen  Mängel  aufweist,  die  sich  in  den  folgenden 
Werken  nicht  wiederlinden. 

Der  erste  Fehler,  den  Wagner  an  seinem  Werke 
selbst  bemerkte  und  auf  den  er  in  seiner  „Mitteilung  an 
meine  Freunde"  J)  aufmerksam  machte,  ist  der,  dass  die 
Charaktere  aller  Personen  noch  nicht  deutlich  und  be- 
stimmt genug  sind ;  ihre  Zeichnung  ist  noch  verschwommen, 
etwas  weichlich.  Diese  ünvollkommenheit  tritt  sehr 
deutlich  hervor,  wenn  man  die  Personen  des  „Fliegenden 
Holländers"  mit  denen  der  späteren  Dramen  vergleicht, 
lü  seinen  Werken  nach  1848  hat  Wagner  seine  Fi- 
guren in  grossen  Zügen,  aber  eigentümlich  lebendig, 
plastisch   und   ausdrucksvoll  mit  Meisterhänden  gebildet, 


1)  S.  z.  B.  F.  Vischer,  „Goethes  Faust",  S.  72  u.  folg.    Stutt- 

1875. 

')  Ges.  Sehr.  IV,  267.     Vergl.  .319. 
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wie  Puvis  de  Chavannes  seine  grossen  Kompositionen 
in  vereinfachten  Umrissen  gezeichnet  hat.  Man  denke 
nur  an  die  Walküre  Brünnhild,  an  den  jungen  sieges- 
frohen Siegfried,  an  den  Schuhmacher  und  Poeten 
Hans  Sachs,  oder  auch  an  Parzifal,  jenes  einfache,  reine 
Herz,  das  sich  durch  Mitleid  zur  Heiligkeit  erhebt. 
Ohne  Zweifel  sieht  man  die  Personen  des  „Fliegenden 
Holländers^'  nicht  mit  derselben  Deutlichkeit;  man  er- 
fasst  ihre  äussere  Gestalt  nur  ganz  unbestimmt;  man 
hat  oft  Mühe,  die  Züge  ihrer  moralischen  Persönlichkeit 
auseinander  zu  halten.  Senta's  Verlobter,  der  Jäger  Erik, 
ist  nur  eine  blasse  Schattenfigur  ohne  charakteristische 
Züge:  nach  den  Worten  der  Freundinnen  Senta's  erwartet 
man  einen  Eifersüchtigen;  in  Wirklichkeit  aber  thut  er 
in  den  beiden  Szenen,  wo  er  auftritt,  nichts ;  er 
klagt  nur,  er  hat  niemals  die  Energie,  Senta  dem  ge- 
heimnisvollen Fremdling  streitig  zu  machen.  In  Folge 
hiervon  kann  man  sich  seine  Liebe  für  Senta  kaum 
recht  vorstellen;  so  wenig  bethätigt  sich  diese  Liebe  in 
überzeugender  Weise.  Die  Figur  Dalands  ist  besser  ge- 
lungen, aber  er  tritt  nur  im  ersten  Akte  hervor;  im 
eigentlichen  Drama  ist  seine  Rolle  fast  null.  Und 
wenn  wir  endlich  die  beiden  Haupt- Charaktere,  Senta 
und  den  Holländer,  mit  einander  vergleichen,  so  müssen 
wir  uns  sagen,  dass  sie,  so  einfach  sie  anscheinend  sind,  doch 
völlig  aufhören,  verständlich  zu  sein,  sobald  man  sich  die  Be- 
weggründe, die  sie  zum  Handeln  treiben,  einigermassen 
klar  zu  machen  versucht.  Hat  zunächst  Senta  je  den 
Erik  geliebt?  Es  scheint  Ja,  denn  sie  gilt  für  seine 
Verlobte,  und  als  Erik  sieht,  dass  er  sie  verlieren  soll, 
klagt  er  sie  ausdrücklich  an,  dass  sie  ihm  die  geschwo- 
rene Treue  bräche: 
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„Senta,  o  Senta,  läugiiest  duV  — 
Willst  jenes  Tags  du  nicht  dich  mehr  entsinnen, 
als  du  vom  Fels  mich  riefest  in  das  Thal? 
Als,  dir  des  Hochlands  Blume  zu  gewinnen, 
mutvoll  ich  trug  Beschwerden  ohne  Zahl. 
Gedenkst  du,  wie  auf  steilem  Felsenriffe 
vom  Ufer  wir  den  Vater  scheiden  sah'nV 
Er  zog  dahin  auf  weissbeschwingtem  Schiffe, 
und  meinem  Schutz  vertraute  er  dich  an:   — 
Als  sich  dein  Arm  um  meinen  Nacken  schlang, 
gestandest  Liebe  du  mir  nicht  auf's  Neu'? 
Was  bei  der  Hände  Druck  mich  hehr  durchdrang, 
sag',  war's  nicht  die  Versich'rung  deiner  Treu'?"^) 
Wenn   aber  Senta  den   Erik   wahrhaft  geliebt  hat, 
warum  giebt    sie    sich  ohne  Kampf  einer  anderen  Liebe 
hin?     Wagner   motiviert    diesen    plötzlichen    Umschlag 
allerdings  durch  einen  sehr  glücklichen  Zug  und  bereitet  es 
folgendermassen  vor:  Senta  hat  den  Fliegenden  Holländer 
immer  geliebt,  selbst  als  sie  ihn  nur  nach  dem  alten,  verwit- 
terten Bilde  kannte,  das  in  ihrem  Hause  an  der  Wand  hing; 
und  als  Erik   ihr  vorwirft,    dass  sie  so  ganz  in  der  Be- 
trachtung  dieses   alten  Bildes    aufginge   und  ihr  seineu 
Schmerz   klagt,    dass    er   sich  minder  geliebt   fühlte,  als 
jener    geheimnisvolle    Unbekannte,    bricht    sie    in     die 
Worte  aus: 

„0  prahle  nicht!  Was  kann  dein  Leiden  sein? 
Kennst  jenes  Unglücksergen  Schicksal  du?"  -) 
Und  indem  sie  Erik  das  Bild  des  Holländers  zeigt, 
fährt  sie  fort: 

„Fühlst  du  den  Schmerz,  den  tiefen  Gram, 
mit  dem  herab  auf  mich  er  sieht? 


0  Ges.  Sehr.  I,  288  u.  f. 
2)  Ebenda,  276. 
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Ach,  was  die  Hub'  ihm  ewig  nahm, 
wie  schneidend  Weli  durch's  Herz  mir  zieht."  i) 
Das  sind  bezeichnende  Worte,  die  uns,  wie  ich 
glaube,  den  Schlüssel  zu  Sentas  Charakter  geben.  Ihre 
Neigung  zu  Erik  ist  die  instinktive,  natürliche,  auch 
selbstsüchtige  Liebe  eines  jungen  Mädchens  zu  ihrem 
sie  anbetenden  Liebhaber;  indem  sie  den  Holländer  liebt, 
erhebt  sie  sich  zur  Liebe  aus  Mitleid,  die  von  jedem 
egoistischen  AVunsche  rein  ist  und  nicht  nach  persön- 
lichem Glücke,  sondern  nach  Selbst- Aufopferung  trachtet. 
Anfangs  wird  sie  sich  des  Gegensatzes  dieser  doppelten 
Ijiebe  nicht  bewusst;  ihre  Neigung  zu  Erik  und  ihr  un- 
endliches Mitleid  für  den  Holländer  kommen  ihr  wie 
Gefühle  verschiedener  Welten  vor;  sie  scheinen  ihr  nicht 
einmal  unvereinbar.  Sie  will  nicht  zugeben,  dass  sie 
Erik  Unrecht  thut,  indem  sie  den  Holländer  liebt.  Kaum 
dass  dieser  Gedanke  ihr  einen  Augenblick  durch  den 
Kopf  zuckt,  als  sie  ihr  Schicksal  unwiderruflich  besiegelt, 
und  den  Holländer  zum  Gatten  nimmt.  Die  tragische 
Krisis  tritt  für  sie  ein,  als  sie  plötzlich  iune  wird,  dass 
diese  doppelte  Liebe  unmöglich  ist,  als  sie  sich  gezwungen 
sieht,  zwischen  Erik,  der  eine  letzte,  höchste  Anstrengung 
macht,  das  Herz  seiner  Braut  wiederzugewinnen,  und 
dem  Holländer,  dem  sie  soeben  Treue  gelobt  hat,  ein 
für  alle  Mal  zu  wählen.  Diese  Haupt-Szene,  die  der 
Katastrophe  unmittelbar  vorangeht,  hat  in  Wagners 
Drama  nicht  die  volle  Entwicklung  gefunden,  die  sie 
beansprucht;  sie  ist  viel  mehr  skizziert  als  gründlich 
ausgeführt.  Deshalb  kommt  auch  dieser  Widerstreit  so  feiner 
Gefühle,  wie  er  in  Senta's  Seele  vor  sich  geht,  vielleicht 
nicht  mit  der  erwünschten  Deutlichkeit  heraus.     Durch 


')  Ges.  Sclir.   I,  276. 
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die  zweideutigen  Antworten  und  Ausflüchte  des  jungen 
Mädchens  hindurch  erkennt  man  nur  schwer  die  Grösse 
des  von  ihr  gebrachten  Opfers,  sodass  die  Kritik  ihre 
Liebe  zu  Erik  zuweilen  in  Zweifel  gezogen  hat.  Man 
erkennt  allerdings  ganz  klar  und  deutlich,  dass  Senta 
unwiderruflich  entschlossen  ist,  dem  Holländer  zu  folgen; 
man  ist  viel  weniger  überzeugt,  dass  sie  dem  Erik  wahr- 
haft zugethan  ist;  man  hat  nicht  den  Eindruck,  das» 
eine  Trennung  von  diesem  so  lau  geliebten  Bräutigam 
ihr  sehr  tiefen  Schmerz  bereiten  kann.  Ihr  Schmerz  drückt 
sich  kaum  in  zwei  oder  drei  kurzen  Erwiderungen  aus: 
auch  scheint  ihr  hauptsächlich  daran  zu  liegen,  Erik  zu 
beweisen,  dass  er  nicht  das  Recht  hat,  ihr  Wortbrüchig- 
keit vorzuwerfen,  i) 

Wenn  es  aber  hiusichthch  der  wahren  Gefühle  Sentas 
Zweifel  giebt,  so  sieht  man  noch  weniger  ein,  welche  Mo- 
tive das  Verhalten  des  Holländers  veranlassen.  Zuerst, 
wenn  man  den  Matrosen-Chor  des  Geister-Schiffes  liest, 
seheint   es    einem   wohl,    dass    der  Holländer  wieder   in 


>)  Über  Senta's  Charakter  siehe  die  Studie  von  F.  Stade  in  den 
Bayreuther  BI.  von  1882,  S.  305  u.  folg.,  353  u.  folg.  Wir  glauben 
mit  dem  Verfasser,  dass  "Wagners  Absicht  nicht  zweifelhaft  ist. 
Aber  wir  fragen  uns,  ob  er  in  der  Ausführung  diese  Absicht 
in  ihrer  ganzen  Deutlichkeit  und  wünschenswerten  Kraft  ausgedrückt 
]iat.  Wir  möchten  in  den  verschiedenen  Erklärungen,  die  man  von 
Senta's  Charakter  gegeben  hat,  ein  Zeichen  sehen,  dass  er  nicht 
ganz  klar  gebildet  ist.  Der  Meinung  Derer,  die  den  dra- 
matischen Konflikt  in  Senta's  Seele  läugnen  und  ihre  Liebe  zu  Erik 
in  Zweifel  ziehen,  steht  die  absolut  entgegengesetzte  Meinung  von 
A.  Jullien  gegenüber,  der  in  seinem  „Richard  Wagner"  (S.  83, 
Paris  u.  LondK)n  1886)  behauptet,  dass  Senta  schliesslich  „dem 
süssen  AVieder-jErwachen  einer  Jugendliebe  nachgiebt,"  und  als  der 
Holländer  kommt,  um  sie  zu  nehmen,  »in  Eriks  Arme  fällt."  Aber 
diese  Erklärung:  scheint  uns  durch  eine  nur  etwas  aufmerksame 
Prüfung  des  Wagner'schcn  Textes  völlig  widerlegt. 


92  T)or  Fli('o:endt»  Holläiidor. 

See  stechen  müsse,  weil  die  Zeit,  die  er  auf  Land  bleiben 
kann,  vei-flossen  ist.  Ehe  Sentas  Treue  gegen  ihren 
neuen  Gratten  die  geringste  Probe  bestanden,  treffen  sie 
ihre  Vorbereitungen  zur  Abfahrt. 

., Kapitän,  bist  wieder  da?" 
singen  sie.  während  der  Sturm  im  Takelwerk  pfeift. 
Hui!   —   Segel  auf  — 
Deine  Braut,  sag',   wo  sie  bliebV   — 
—    Hui!   —   Auf  in   See!   — 
Kapitän,  Kapitän!  liast  kein   (ilück  in  der  Lieb'!''") 
Wogegen    der  Holländer   andrerseits    weder  Senta    noch 
Daland    etwas    von    seiner    nahen    Abfahrt    gesagt    hat; 
er  spricht  nicht  davon,    dass  er  Senta  mit  sich    nehmen 
will,    und  als  er  wieder    sein  Schiff  betritt,    thut  er  dies 
scheinbar  nur.    weil  er    Senta    untreu    glaubt.     Aber    zu 
diesem  Gefühl    der  Verzweiflung    und   Bitterkeit    kommt 
noch  ein  andres  Motiv,    das   schon  in  Heines  Erzählung 
angedeutet  war.    Der  Holländer  geht,  ehe  die  Hochzeit 
gefeiert  ist.   und  vei'zichtet    so  freiwillig    auf  seine    letzte 
Aussicht  auf  Erlösung,  eben  weil  er  Senta  liebt  und  zu- 
gleich an  ihj-er  Treue   zweifelt,    ihr  also   den  Fluch    er- 
sparen   möchte,    der  Alle    erreicht,    die    ihm  Treue    ge- 
geschworen haben,  aber  ihren  Schwur  nicht  halten. 
..Wohl   hast  du  Treue   mir  gelobt,  doch  vor 
dem  Ewigen  noch  nicht:  —  Dies  rettet  dich! 
Denn  wiss',  Unsel'ge,  welches  das  Geschick, 
die  jene  trifft,  die  mir  die  Treue  breclien:  — 

ew'ge  Verdammnis  ist  ihr  Los!  — 
Zahllose  Opfer  fielen  diesem  Sprucli 
durch  mich!  —   Du  aber  sollst  gerettet  sehi.   — 
Leb'   wohl!  —   Fahr  hin,  mein  Heil,  in  Ewigkeit!"*) 


')  Ges.  Sein-.  J.  287. 
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Durch  diesen  etwas  listigen  Kunstgriff  wird  schliess- 
lich auch  der  Holländer,  wie  Senta,  durch  selbstlose 
Liebe  geläutert.  Aber  die  Folge  dieser  Kreuzung  ver- 
schiedener Motive  ist  Die,  dass  man  zuguterletzt  nicht  mehr 
weiss,  ob  er  geht,  weil  er  dem  Schicksal  gehorchen  muss 
und  die  Treue  seiner  Gattin  prüfen  will,  oder  weil  er  an 
der  Treue  seines  Weibes  zweifelt  und  an  seiner  Rettung 
verzweifelt,  oder  endlich,  weil  er,  von  Liebe  und  Mitleid 
ergriffen,  lieber  ewig  leiden,  als  Sentas  Unglück  ver- 
schulden möchte. 

Übrigens  scheint  uns  der  „Fliegende  Holländer" 
nicht  allein  als  psychologisches,  sondern  auch  als  sym- 
bolisches Drama  den  folgenden  Werken  nachzustehen. 
Der  Hauptgedanke  des  Stückes  ist  zwar,  wie  man  aner- 
kennen muss,  weitaus  selbständiger  und  besser  ausge- 
drückt, als  im  „Rienzi",  aber  doch  nicht  mit  solcher 
Breite,  Deutlichkeit  und  pathetischer  Kraft  entwickelt, 
wie  man  wünschen  könnte.  In  seiner  „Mitteilung  au  meine 
Freunde"  drückt  Wagner  diesen  Leitgedanken,  der  ihn  zur 
Zeit  der  Ausarbeitung  seines  Werkes  beseelte,  in  genialer 
und  bestechender  Weise  aus.  „Die  Gestalt  des  „Fliegenden 
Holländers","  sagt  er,  „ist  das  mythische  Gedicht  des 
Volkes:  ein  uralter  Zug  des  menschlichen  Wesens  spricht 
sich  in  ihm  in  herzergreifender  Gewalt  aus.  Dieser  Zug  ist 
in  allgemeinster  Bedeutung  die  Sehnsucht  nach  Ruhe 
aus  Stürmen  des  Lebens." ')  Wagner  findet  diese  Sehn- 
sucht nach  Frieden  in  der  Odysseus-Sage  ausgedrückt, 
deren  Held  lauge  Jahre  die  Meere  durchirrt  und  nach 
seiner  Heimat,  seinem  Herde  und  seiner  Gattin  sich 
sehnt,  nach  der  treuen  Penelope,  die  im  Palaste  von 
Ithaka    seiner    harrt,     und    mit    der    er    am    Schlüsse 


1)  Ges.  Seh.  IV,  265  u.  f. 
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wieder  vereinigt  werden  soll.  Später  drückt  das  Christen- 
tum, das  kein  irdisches  Vaterland  kennt  und  Ruhe  wie 
Glück  nur  im  Jenseits  erwartet,  dasselbe  Gefühl  durch 
ein  neues  Symbol  aus;  es  ist  die  Sage  vom  Ewigen  Juden. 
Der  ewig  Unstäte  ist  verdammt,  ohne  Zweck  und  Freude 
immerfort  zu  leben,  ohne  andere  Hoffnung,  als  sein 
irdisches  Martyrium  mit  seinem  Leben  zu  enden:  er 
sehnt  sich  nach  dem  erlösenden  Tode,  dem  guten  Tode, 
in  dem  er  endlich  den  Frieden  finden  wird,  der  ihm  auf 
Erden  versagt  war.  Gegen  Ende  des  Mittelalters  jedoch 
fangen  die  Völker  wieder  an.  Leben  und  Handeln  zu 
lieben;  es  ist  dies  die  Zeit  der  fernen  Entdeckungen, 
der  grossen  Reisen,  nicht  mehr  auf  dem  Mittelmeer,  wie 
zu  Zeiten  der  Griechen,  sondern  auf  dem  unermessenen 
Ozean.  Vud  das  ewig  -  menschliche  Gefühl,  das  die 
Mythen  von  Odysseus  und  dem  Ewigen  Juden  erzeugt 
hatte,  macht  eine  neue  Verwandlung  durch:  es  ist  nicht 
mehr  die  Sehnsucht  des  Odysseus  nach  Weib  und  Herd, 
die  er  verloren  hat,  die  er  aber  kennt  und  von  denen 
er  weiss,  wo  sie  wiederzufinden  sind;  es  ist  auch  nicht 
mehr  der  Wunsch  nach  dem  Jenseits,  dem  Frieden  des 
Grabes,  der  den  Ewigen  Juden  beseelt;  es  ist  die  Sehn- 
sucht nach  einem  neuen  Vaterlande,  einem  unbekannten, 
fernen  Lande,  das  der  Mensch  ahnt,  ohne  es  zu  kennen, 
ohne  zu  wissen,  wo  er  es  finden  kann.  Der  verwünschte 
Holländer  ist  der  Held  der  also  verwandelten  Sage :  „Der 
holländische  Seefahrer  ist  zur  Strafe  seiner  Kühnheit 
vom  Teufel  (das  ist  hier  sehr  ersichtlich :  dem  Elemente 
der  Wasserfluten  und  der  Stürme)  verdammt,  auf  dem 
Meere  in  alle  Ewigkeit  rastlos  umherzusegeln.  Als  Ende 
seiner  Leiden  ersehnt  er,  ganz  wie  Ahasveros,  den  Tod; 
diese,  dem  Ewigen  Juden  noch  verwehrte  Erlösung  kann 
der  Holländer    aber    gewinnen    durch  —  ein   Weib,    das 
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sich  aus  Liebe  ihm  opfert:  die  Sehnsucht  nach  dem 
Tode  treibt  ihn  somit  zum  Aufsuchen  dieses  Weibes; 
dies  Weib  ist  aber  nicht  mehr  die  heimatlich  sorgende, 
vor  Zeiten  gefreite  Penelope  des  Odysseus,  sondern  es 
ist  das  Weib  überhaupt,  aber  das  noch  unvorhandene, 
ersehnte,  geahnte,  unendlich  weibliche  Weib,  —  sage  ich 
es  mit  einem  Wort  heraus:  das  Weib  der  Zukunft."^) 
Und  nachdem  Wagner  von  seinen  Illusionen  über  Paris 
abgekommen  war,  wo  er  das  gelobte  Land  zu  finden 
hoffte  und  sich  einem  fremden  oder  feindlichen  Milieu 
gegenüber  fand,  identifizierte  er  sich  in  Gredanken 
gern  mit  dem  kühnen  Seefahrer,  der  sich  gegen  Wind 
und  Wetter  verschworen  hatte,  er  wollte  neue  Länder 
entdecken,  und  zur  Strafe  für  seine  Vermessenheit  nun  ohne 
Herd  und  Heimat  auf  dem  Meere  herumirren  musste.  Er 
träumte  nicht,  wie  Odysseus,  von  der  endlichen  Rückkehr 
nach  der  verlasseneu  Heimat;  er  wollte  nicht  wieder  nach 
seinem  deutschen  Ithaka  zurück,  um  dort  das  klägliche 
Leben  wieder  aufzunehmen,  das  er  bei  seiner  Fahrt  nach 
Paris  über  Bord  geworfen  hatte.  Das  wirkliche  Deutsch- 
land, das  er  kennen  gelernt  und  verlassen  hatte,  besass 
für  ihn  nichts  besonders  Anziehendes.  Was  er  sang  und 
träumte,  das  war  ein  unbekanntes  Deutschland,  ein 
Vaterland,  das  ihn  lieben  und  verstehen  sollte,  wie  Senta  ihren 
verfluchten  Holländer  liebte,  eine  Umgebung,  von  der  er 
sich  in  allen  seinen  Reform-Plänen,  in  seinem  gross  ange- 
legten Streben  nach  einem  immer  höheren  ästhetischen 
und  moralischen  Ideale  unterstützt  fühlte.  2) 

Dies  war  die  ganz  gewiss  selbsteigene  und  an- 
ziehende allgemeine  Idee,  die  Wagner  in  der  Sage  vom 
Fliegenden  Holländer  entdeckte.     Zum  ersten  Male  stellt 


0  Ges.  Sehr.  IV,  266. 
■')   Ges.  Sehr.  IV.  268. 
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»T  hier  in  seinem  Drama  ein  wirkliches  Problem,  dem 
wii-  von  nun  an  in  jedem  seiner  Werke  begegnen  werden: 
das  Problem  der  Erlösung.  Alle  seine  Helden  und 
Heldinnen  vom  Holländer  oder  Tannhäuser  bis  zu  Wotan 
und  Tristan,  Amfortas  und  Kundry  suchen  den  Weg 
zum  wahren  Glücke,  den  Sinn  des  Lebens  und  finden 
ihn  am  Ende  ihrer  Prüfungen  zumeist  durch  das  Ein- 
greifen eines  „Erlösers",  der  ihnen  den  rechten  Weg 
weist  oder  sie  durch  einen  Akt  der  Liebe  oder  des  Mit- 
leids erlöst.  So  wird  der  verwünschte  Holländer  durch 
die  Liebe  Sentas  erlöst,  Tannhäuser  durch  die  Auf- 
opferung Elisabeths,  Wotan  und  die  Götter  von  Walhall 
durch  Brünnhildens  Eingreifen,  Amfortas  und  Kundry 
durch  die  erlösende  Tugend  des  einföltigen  und  reinen 
Parsifal.  Bemerken  wir  gleichwohl,  dass  das  Problem 
der  Erlösung  im  „Fliegenden  Holländer"  noch  ziemlich 
unbeholfen  gestellt  ist,  da  Wagner  uns  nicht  wissen 
lässt,  welches  die  tragische  Schuld  seines  Helden  ist 
und  weshalb  er  der  Erlösung  bedarf.  Es  wird  uns  nur 
ji;esagt,  dass  der  Holländer  „dem  Teufel  getrotzt"  habe. 
Sein  Vergehen  ist  also  noch  äusserlicher,  als  das 
Maxens  im  „Freischütz",  der  wenigstens  den  Teufel  zu 
Hilfe  gerufen  hatte,  was  im  ganzen  genommen  vielleicht 
tadelnswerter  ist,  als  ihm  Trotz  zu  bieten,  obschon 
keines  der  beiden  Verbrechen  vor  unserem  Verstände 
bestehen    kann.i)      Der   Holländer    scheint    das    passive 


')  Wenn  man  im  „FliegtMulen  Holländer"  einen  moralischen 
Sinn  sucht,  so  kann  man  mit  A.  Ernst  („Die  Kunst  R.  Wagners", 
S.  333)  zur  Xot  annehmen,  dass  die  tragische  Schidd  des  Holländers 
d«'r  Stolz  ist,  „der  gewaltsame  und  unbezähmbare  Stolz,  die  Quelle 
:ii](!r  zahllosen  Übel".  Übrigens  lässt  sich  der  Charakter  des  Max 
in  diM-selben  Weise  interpretieren.  Allein  dies  ist  nur  eine  mög- 
liche Auslegung:  sie  wird  einem  nicht  notwendig  durch  das 
Stück  selbst  aufgezwungen. 
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Opfer  einer  böswilligen,  äusseren  Gewalt  zu  sein;  man 
sieht  nicht  ein,  warum  er  für  sein  Geschick  verantwort- 
lich sein  soll;  man  wird  keine  moralische  Veränderung 
an  ihm  gewahr;  oder  jedenfalls  wird  die  innere  Ent- 
wicklung, wenn  es  auch  feststeht,  dass  Wagner  sie  hat 
darstellen  wollen,  nur  sehr  dunkel  angedeutet,  wie  wir 
bei  Untersuchung  der  Charaktere  Sentas  und  des  Hol- 
länders gesehen  haben. 

Im  Grunde  hat  die  innere  Handlung  im  „Fliegen- 
den Holländer"  noch  nicht  jene  unbedingt  vorwiegende 
Bedeutung,  die  sie  in  den  späteren  Stücken  haben  wird. 
Wagner  sucht  noch  nicht  in  dem  Masse,  wie  er  es 
später,  z.  B.  im  „Tristan",  thut,  alle  Aufmerksamkeit 
des  Zuschauers  auf  das  innere  Drama  zu  konzentrieren, 
das  sich  im  Seelengrunde  der  Personen  des  Stückes 
abspielt.  Der  „Fliegende  Holländer"  ist  in  gewissem 
Sinne  ganz  wie  „Rienzi"  noch  ein  ,, Theaterstück". i) 
Man  findet  darin  neben  dem  psychologischen  Drama  im 
eigentlichen  Sinne  malerische  und  romantische  Elemente, 
mit  denen  Wagner  augenscheinlich  beabsichtigt  hat,  die 
Phantasie  des  Zuschauers  in  Bann  zu  thun  und  vielleicht 
über  die  UnvoUkommenheiten  der  inneren  Handlung 
hinwegzutäuschen:  zunächst  eine  Zaubergeschichte,  eine 
Geisterfabel,  deren  Hauptperson  —  fast  ebenso  wichtig, 
wie  der  Holländer  selbst  —  das  verwünschte  Schiff  mit 
seinem  Spuk  und  seiner  phantastischen  Ausrüstung  ist. 
Dann  ein  wundervolles  Meeres-Gedicht,  malerische  und 
prachtvolle  Schilderungen  des  Sturmes,  der  in  der  finstern 
Nacht  heult  und  ächzt  und  die  Fluten,  über  die  er  hin- 
wegbraust, wütend  peitscht.  In  dieser  Hinsicht  gehört 
das  Stück  noch  zur   romantischen  Oper,    allerdings   mit 


')  Ges.  Sehr.  I,  3. 
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dem  Unterschiede,  dass  in  der  romantischen  Oper  die 
malerischen  und  phantastischen  Elemente  zumeist  durch 
ihre  eigene  Seltsamkeit  einnehmen  sollen  und  keinerlei 
ernste  Bestimmung  haben,  während  sie  im  „Fliegen- 
den Holländer"  keineswegs  als  unnötige  Zuthateu  an- 
zusehen sind,  sondern  sich  eng  an  das  eigentliche 
Drama  anschliessen.  Darum  wäre  auch  nichts  unge- 
rechter, als  den  hohen  poetischen  Wert  der  neuen  Oper 
Wagners  zu  verkennen.  Vom  „Rienzi"  zum  „Fliegenden 
Holländer"  ist  ein  bedeutender  Fortschritt  Zum  ersten 
Male  bringt  Wagner  hier  eine  Sage  auf  die  Bühne,  die 
er  zum  Symbole  ewig  menschlicher  Gefühle  macht, 
die  er  selbst  empfunden,  und  an  denen  er  gelitten  hatte. 
Er  hat  somit  einer  alten  Volks-Sage  ein  eigentümlich 
intensives  und  packendes  neues  Leben  eingehaucht.  Und 
trotz  der  Unbestimmtheit  der  Linien,  auf  die  wir  hin- 
gewiesen haben,  ist  sein  verwünschter  Holländer  nichts- 
destoweniger die  erste  jeuer  grossen,  mächtig  gemeisselten 
Figuren,  die  wir  von  jetzt  ab  in  jedem  seiner  Werke 
finden  werden,  und  die  sich  jeder  Phantasie  mit  unver- 
gesslichen  Zügen  einprägen.  ,.Seit  Byron,"  sagt  Liszt 
in  seinem  Aufsatz  über  den  , .Fliegenden  Holländer", 
„hat  kein  Poet  ein  so  bleiches  Phantom  in  düsterer 
Nacht  aufgerichtet." 


III. 

Tannhäuser. 

Der  „Fliegende  Holländer"  war,  wo  nicht  ein  Miss- 
erfolg, so  doch  nur  ein  halber  Erfolg.  Am  Abend  der 
ersten  Vorstellung  wurde  er,  wiewohl  mangelhaft  inter- 
pretiert, günstig  aufgenommen,  aber  von  der  Lokal-Kritik 
heruntergerissen.  Die  Instrumentierung  wurde  zu  über- 
laden, die  Musik  zu  einförmig  düster,  zu  arm  an  leicht 
fasslichen  Melodieen,  eher  gelehrt  als  herzbewegend  ge- 
funden. Das  Publikum,  das  von  Wagner  etwas  Ahn- 
liches wie  den  ,,Rienzi"  erwartete,  fühlte  sich  einem  so 
völlig  selbsteignen  Werke  gegenüber,  das  den  Erwar- 
tungen, die  mau  daran  geknüpft  hatte,  so  vollständig 
zuwider  lief,  einigermaassen  ratlos.  Auch  Hess  es  sich 
von  der  Kritik  aufschwatzen,  das  Stück  wäre  verfehlt, 
so  dass  der  „Fliegende  Holländer"  nach  der  vierten 
Aufführung  vom  Repertoir  verschwand.  Zugleich  ward 
„Rienzi"  mit  dauerndem  Erfolge  wiederholt.  Die  Lektion 
war  deutlich  genug.  Wenn  Wagner  wieder  einen  Triumph 
feiern  wollte,  wie  den  des  „Rienzi",  so  musste  er  seine 
neuen  Ideen  über  das  Musik-Drama  um  jeden  Preis  zum 
Opfer  bringen  und  auf  das  historische  Genre,  auf  das 
grosse   Schaustück    zurückkommen.     Bei    welchem   Ent- 

schluss  blieb  er  stehen? 

7* 


1(X)  Taniiliäusor. 

Von  Paris  hatte  er  zwei  dramatische  Ideen  von  sehr 
ungleichem  Werte  mitgebracht,  die  er  beide  nach  Voll- 
endung des  ,, Fliegenden  Holländers"  in  den  Monaten 
gefasst  hatte,  die  ihm  noch  bis  zu  seiner  Rückkehr  nach 
Deutschland  blieben;  es  waren  dies  ein  historischer 
Dramen-Plan  über  Manfred  und  der  Plan  zu  (uner  roman- 
tischen Oper  über  die  Tannhäuser-Sage. 

Zuerst  hatte  das  historische  Projekt  Wagners  schöpfe- 
rische Phantasie  beschäftigt,  nachdem  er,  gegen  Ende 
1841.  den  ,, Fliegenden  Holländer"  beendet  hatte.  In 
der  freien  Zeit,  die  ihm  die  Anfertigung  der  Potpourris 
und  Arrangements  Hess,  mit  denen  er  sich  die  Rückreise 
nach  Dresden  verdienen  wollte,  hatte  er  sich  in  die 
deutsche  Geschichte  vertieft,  um  sich  eine  deutliche  Vor- 
stellung von  jenem  deutscheu  Vaterlande  zu  macheu,  dem 
er  nach  den  Jahren  des  Pariser  Exils  wieder  zustrebte, 
—  und  zugleich  einen  Opern-Stoff  darin  zu  finden.  Er 
hatte  im  Prinzip  thatsächlich  nichts  gegen  das  historisch? 
Grenre.  Nicht  wegen  einer  ästhetischen  Theorie,  sondern 
weil  der  Zufall  ihm  einen  Sagen-Stoff  nahegelegt  hatte. 
der  alsdann  auf  seine  dichterische  Phantasie  wirkte,  hatte 
er  seinen  ,, Fliegenden  Holländer"  komponiert.  Er  sah 
also  keinen  Grund,  warum  ihm  das  Studium  der  Ge- 
schichte nicht  auch  einen  ebenso  günstigen  Stoff  liefern 
könnte.  In  einem  Theaterbericht  über  Halevys  ,, Königin 
von  Cypern"  aus  dem  Jahre  1841  rät  er  selbst  den  Text- 
dichtem an,  im  grossen  Buche  der  Geschichte  mit  Eifer 
zu  lesen,  irgend  ein  hochdramatisches  Ereignis  heraus- 
zunehmen, die  Erzählung  in  fünf  Teile  zu  zerlegen,  welche 
die  fünf  Akte  bilden  sollen,  und  endlich  diese  Akte  so 
interessant  zu  gestalten,  wie  ihr  Geschick  es  vermöchte. 
Er  garantiere  ihnen,  dass  sich  durch  dieses  Verfahren 
mit  geringer  Mühe    sehr   brauchbare    Libretti    herstellen 


Entwurf  eines  Dramas  über  Manfred.  l(jj[ 

Hessen.')  Und  er  selbst  that  bei  seinem  Studium  der 
deutschen  Geschichte  nichts  andres,  als  dass  er  seinen 
eignen  Ratschlägen  folgte  und  dieselben  in  die  Praxis  über- 
setzte, —  obwohl  er  in  dem  Masse,  wie  er  die  Greschichte 
der  alten  Kaiser  durchnahm,  bald  inne  wurde,  wie  schwie- 
rig es  wäre,  einen  ihm  zusagenden  G-egenstand  darin  zu 
finden.  Fast  alle  schienen  ihm  zur  dramatischen  Um- 
gestaltung und  zum  Gegenstand  einer  musikalischen 
Ausführung  gleich  ungeeignet;  er  verwarf  sie  zugleich  als 
Dramatiker  und  als  Komponist.  Er  blieb  schliesslich  bei 
einer  Episode  aus  der  Geschichte  der  Hohenstaufen  stehen, 
die  ihm  zu  freierer  Behandlung  geeignet  schien.  Es  war 
dies  die  Eroberung  des  Königreichs  Sizilien  durch  Manfred, 
den  Sohn  des  deutschen  Kaisers  Friedrich  II.  Wagner 
nahm  sich  vor,  auf  das  eigentlich  historische  Drama, 
das  mit  Manfreds  Krönung  endete,  ein  Drama  der  Lei- 
denschaft aufzupfropfen,  das  er  aus  seiner  Phantasie 
schöpfte.  Er  entsann  sich,  einmal  einen  Stich  gesehen  zu 
haben,  der  den  zweiten  Friedrich  umgeben  von  einem  fast 
völlig  arabischen  Hofe  darstellte ;  arabische  Weiber  tanzten 
und  sangen  vor  ihm.  Dieser  letzte  Zug  hatte  seine 
Phantasie  lebhaft  beschäftigt  und  ihm  den  Gedanken 
eingegeben,  den  Genius  des  zweiten  Friedrich,  dessen 
grosse  Figur  ihn  ganz  besonders  gefesselt  hatte,  in  einer 
jungen  Sarazenin  zu  personifizieren,  einer  Frucht  des 
Liebesverhältnisses  zwischen  dem  Kaiser  und  einer  Orien- 
talin während  seines  friedlichen  Aufenthaltes  in  Palästina. 
Dieses  heroische  und  begeisterte  junge  Weib  erscheint  als 
Prophetin  am  Hofe  Manfreds.  Geheimnisvoll  verbirgt  sie 
ihre  Abkunft,  um  durch  das  Rätsel  ihrer  Erscheinung  auf 
den  jungen  Fürsten  einzuwirken;  sie  befeuert  seinen  Mut, 


1)  Ges.  Schriften  I,  245. 
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reisst  ihn  zur  That  hin,  gewinnt  die  Araber  in  Lucera 
und  führt  ihn  von  Sieg  zu  Sieg  bis  zum  Throne.  Als 
ihre  Arbeit  gethan  ist,  wirft  sie  sich  freiwillig  in  einen 
Dolch,  der  gegen  den  König  gezückt  war,  und  enthüllt 
ihrem  Bruder  im  Sterben  das  Geheimnis  ihrer  Geburt J) 
Dieser  weder  glänz-  noch  wärmelose  Entwurf  verlor  in- 
dessen in  Wagners  Augen  bald  seinen  Reiz;  er  wurde 
sich  sehr  schnell  bewusst,  dass  er  bei  dem  Standpunkte, 
den  er  einnahm,  einen  grossen  Fehler  hatte:  die  Per- 
sonen, die  er  'erforderte,  waren  nicht  typisch  genug. 
Sein  Dramen-Projekt  erschien  ihm  als  ein  „reich  glän- 
zendes, schillerndes  und  prangendes  historisch-poetisches 
Gewebe,  das  wie  ein  prunkend  faltiges  Gewand  die  wahre, 
schlanke  menschliche  Gestalt  verbarg",  um  deren  Anblick 
es  seinem  inneren  Verlangen  zu  thun  war.  Und  allmäh- 
lich ward  es  ihm  klar,  dass  historische  Stoffe  sich  nicht 
zum  Musik-Drama  eignen,  weil  die  Geschichte  uns  die 
Dinge  nicht  in  ihrer  wahren  inneren  Wesenheit  zeigt,  son- 
dern nur  einen  verworrenen  und  buntscheckigen  Knäuel 
von  Thatsachen  bietet,  die  auf  eine  einfache  Form  zu 
bringen  und  in  plastischer  Gestalt  darzustellen  unmöglich 
ist. 2)  Diese  Gründe,  die  er  instinktiv  fühlte,  ohne  sie 
schon  klar  zu  erfassen,  bestimmten  ihn,  den  historischen 
Entwurf  einstweilen  beiseite  zu  legen  und  sich  mit  dem 
Plane  des  ,,Tanuhäuser"  zu  befassen,  der  zur  selben  Zeit 
in  seinem  Geiste  keimte. 

Gleichwohl  war  dieses  Aufgeben  noch  kein  end- 
giltiges.  Nach  dem  halben  Misserfolge  des  „Fliegenden 
Holländers"  war  Wagner  versucht,    zum  „Manfred"    zu- 


1)  Dieser   Entwurf   wurde    in    den    Bayr.    Blättern    von    1889, 
S.  6  u.  folg.  veröffentlicht. 

2)  Ges.  Sehr.  IV,  272. 


Manfred  wird  aufgegeben.  103 

rückzukehren.  Dies  war,  das  fühlte  er,  gerade  der  ge- 
eignete Stoff,  um  wieder  einen  Triumph  wie  beim 
„Rienzi"  dayonzutragen,  besonders  wenn  eine  Interpretin 
wie  die  Schröder-Devrient  die  junge  Sarazenin  spielte. 
Er  entwarf  also  in  aller  Eile  ein  genaues  Szenarium  des 
Stückes  und  legte  es  ihr  vor.  Aber  die  Rolle,  die 
er  ihr  zugedacht,  gefiel  ihr  nicht.  „Die  Prophetin 
kann  nicht  wieder  Weib  werden":  dies  ist  der  charak- 
teristische Hauptzug  der  moralischen  Persönlichkeit  der 
Freundin  Manfreds.  Aber  die  Schröder,  die  eine  ebenso 
leidenschaftliche  Natur  wie  grosse  Künstlerin  war,  wollte 
das  Weib  durchaus  nicht  aufgeben;  auch  behauptete 
sie,  es  fehle  dem  Charakter  an  Leben  und  Glut.  Dies- 
mal ward  „Manfred"  unwiderruflich  verurteilt;  und  es  ist 
dies  vielleicht  nicht  einmal  zu  bedauern.  Für  ein  Stück 
dieses  Genres,  das  Wagners  neuen  Tendenzen  nur  mehr 
unvollkommen  entsprach,  hätte  es  ihm  an  Enthusiasmus 
gefehlt:  er  hätte  sich,  wenn  er  daran  schuf,  des  nieder- 
drückenden Gefühles  nicht  erwehren  können,  dass  er, 
um  einen  unmittelbaren  Erfolg  sicherer  zu  erzielen,  dem 
Geschmacke  des  Publikums  für  die  historische  Oper 
etwas  von  seinen  innersten  künstlerischen  Überzeugungen 
opferte.  Er  kam  also  auf  „Tannhäuser"  zurück,  der 
schon  seit  langem  eine  mächtige  Anziehungskraft  auf  ihn 
ausübte. 

Tannhäuser  war,    ehe  er  der  Sage  verfiel,  eine  sehr 
reale  Persönlichkeit,  ein  Minnesänger,  der  im  13.  Jahr- 


^)  Über  die  verschiedenen  Fassungen  der  Tannhäuser-Sage  s.  die 
Aufsätze  von  W.  Golther  in  den  Bayr.  Blättern  1889,  S.  132,  und  Bayr. 
Taschenbuch  1891,  S.  8  u.  folg.,  desgl.  eine  neue  Studie  von  Gaston, 
Paris  in  der  Revue  de  Paris  vom  15.  III.  1898,  S.  307,  sowie 
einen  Bericht  von  Söderhjelm  über  „Antoine  de  la  Saale  und  die 
Tannhäuser-Sage".  (Berichte  der  Neu-philologischen  Gesellschaft  in 
Helsingfors,  Bd.  II). 
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hundert  gelebt  hat  und  nach  dem  wenigen,  was  wir  von 
ihm  wissen,  ein  ziemlich  abenteuerliches  Leben  geführt 
zu  haben  scheint;  er  hat  Glück  und  Unglück,  Uberfluss 
und  Elend  kennen  gelernt.  Er  war  kein  Schöngeist  und 
gestand  selbst  zu,  dass  er  die  Kunst,  schöne  Melodieen  zu 
ersinnen,  nicht  besässe.  Und  da  er  durch  die  Form  seiner 
dichterischen  Erzeugnisse  nicht  zu  fesseln  vermochte, 
suchte  er  ihnen  wenigstens  durch  die  Neuheit  oder  Ori- 
ginalität dessen,  was  er  erzählte,  oder  durch  einen  zu- 
weilen recht  unterhaltenden  parodischeu  Ton  einen  ge- 
wissen Reiz  abzugewinnen.  Er  macht  sich  z.  ß.  über  die 
höfische  Minne  und  ihre  Gebräuche  lustig,  indem  er  die 
phantastischen  Heldenthaten  aufzählt,  welche  die  Weiber 
von  ihren  Liebhabern  fordern.  Der  Ritter  muss  z.  B., 
damit  ihm  seine  Dame  ihre  Huld  schenkt,  den  Apfel 
herbeischaffen,  den  Venus  dem  Paris  gab,  oder  auch  den 
Lauf  des  Rheines  ablenken,  ihr  Sand  vom  Meeresgrunde 
heraufholen,  wo  die  Sonne  im  Meere  versinkt,  einen 
Mondesstrahl  auffangen,  wie  ein  Vogel  in  den  Lüften 
schweben,  den  Salamander  aus  dem  Feuer  ziehen  u.  a. 
Ein  anderes  Mal  erzählt  er  nicht  ohne  Laune,  wie 
das  Elend  über  ihn  hereinbricht,  wie  er  sein  Ver- 
mögen verloren  hat,  weil  er  schöne  Frauen,  guten  Wein, 
leckere  Speisen  und  jede  Woche  zwei  Bäder  zu  sehr 
geliebt  hat,  dass  sein  Haus  ohne  Dach,  seine  Stube 
ohne  Thür,  sein  Keller  eingestürzt  und  seine  Küche 
ausgebrannt  ist,  dass  seine  Lasttiere  nicht  tragen,  sein 
Pferd  zu  langsam  geht,  seine  Koffer  leer  und  seine 
Kleider  zu  dünn  sind.  Durch  welchen  Zufall  sich  die 
Sage  dieser  ziemlich  prosaischen  Persönlichkeit  be- 
mächtigt hat,  um  den  so  echt  poetischen  Typus  des 
büssenden  Sängers  der  Liebe  daraus  zu  gestalten,  ist 
heute  schwer  zu  sagen.     Vielleicht,   weil  er  etwas  lustige 
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Liebesgeschichten  erfunden,  weil  er  —  freilich  im  Scherze 
—  erzählt  hatte,  dass  seine  Holde  ihn  fortgeschickt 
hätte,  den  Apfel  zu  holen,  den  Paris  der  Venus  gegeben, 
vielleicht  auch,  weil  die  armen  fahrenden  Leute,  die 
am  Wege  sangen,  es  für  ausgeschlossen  hielten,  dass 
einer  der  ihren  schöne  Weiber,  leckere  Speisen  und 
jede  Woche  zwei  Bäder  ohne  teuflische  Beihilfe  hätte 
haben  können.  Vielleicht  hat  es  über  den  Minnesänger 
Tannhäuser  auch  nie  eine  geschichtliche  Sage  gegeben, 
und  dann  wäre  der  Name  Tannhäuser  ganz  einfach  durch 
einen  zufälligen  Umstand  in  eine  Geschichte  hineinge- 
kommen und  an  Stelle  einer  andern  Persönlichkeit  ge- 
treten, i)  Immerhin  entstand  —  nach  den  Einen  am  Ende 
des  13.  Jahrhunderts  nach  den  Andern  gegen  Mitte  des 
15.  Jahrhunderts  —  das  Volkslied,  das  den  schuldigen  und 
reuigen  Minnesänger  und  den  Papst  Urban  zusammen- 
bringt, jenen  strengen  Repräsentanten  des  christlichen 
Asketentums  und  der  dominikanischen  Intoleranz. 


')  Gaston  Paris  sieht  (in  der  Revue  de  Paris  vom  15.  VII. 
J897  und  15.  III.  1898)  in  der  Tannhäuser-Sage  eine  deutsche  Um- 
gestaltung der  italienischen  Sage  vom  Monte  della  Sibilla,  deren 
wesentliche  Daten  übereinstimmen.  In  der  einen  wie  in  der 
andern  dringt  ein  deutscher  Ritter  in  ein  unterirdisches  „Paradies" 
ein,  entreisst  sich  ihm  wieder  durch  Willensentschluss,  bittet  den 
Papst  um  Absolution  und  kehrt,  als  dieser  sie  abschlägt,  in  den 
Zauberberg  zurück,  sodass  die  Abgesandten  des  Papstes,  die  ihm  die 
Absolution  bringen  sollen,  zu  spät  kommen.  Diese  italienische 
Sage  ist  nur  eine  christliche  Umgestaltung  eines  sehr  alten  und 
weitverbreiteten  Sagen-Stoffes,  der  nach  Gaston  Paris  vielleicht 
keltischen  Ursprunges  ist  und  sich  folgendermassen  zusammenfassen 
lässt:  Ein  Sterblicher  gelangt  durch  die  Liebe  einer  Göttin  bei  Leb- 
zeiten in  e;ne  übernatürliche  Sphäre,  wo  ewiger  Frühling  lacht  und 
unveränderliches  Glück  herrscht.  Aber  im  Schosse  der  Seligkeit 
ergreift  ihn  der  Wunsch,  die  Welt  der  Lebenden  wiederzusehen,  er 
erscheint  in  der  That  wieder  auf  Erden  und  kehrt  danach  in  das 
Zauberreich  zurück,  wo  Liebe  und  Unsterblichkeit  seiner  warten. 


lOö  Tannhäiiser. 

Der  Ritter  Taiinhäuser,  so  erzählt  das  Lied,  wollte 
die  Wonnen  der  Liebe  kennen  lernen  und  stieg  in  den 
Venus-Berg  hinab,  wo  er  ein  Jahr  lang  der  Geliebte  der 
Göttin  war.  Aber  nach  Verlauf  dieser  Zeit  bemächtigten 
sich  seiner  Ermattung,  Gewissensbisse  und  Furcht,  seine 
Seele  verloren  zu  haben;  er  verabschiedet  sich  von  Venus, 
entsagt  seiner  verruchten  Liebe  und  verlässt,  die  Hilfe 
der  reinen  Magd  Marie  anrufend,  den  Berg,  das  Herz 
voller  Reue  und  Traurigkeit. 

„  .  .  .  Ich  will  gen  Rom  wohl  in  die  Stadt, 
Mich  dort  dem  Papst  vertrauen. 

Nun  fahr'  ich  fröhlich  auf  der  Bahn 
—  Gott  woir  mein  immer  walten !  — 
Zu  einem  Papst,  der  heisst  Urban, 
Ob  ich  möcht'  Heil  erhalten. 

,Ach  Papst,  ach  lieber  Herre  mein, 
Ich  klag'  Euch  hier  mein'   Sünden, 
Die  ich  mein'  Tag'  begangen  hab'. 
Wie  ich  Euch  will  verkünden.  ^^ 

Ich  bin  gewesen  auf  ein  Jahr 
Bei  Venus,  einer  Frauen. 
Nun  wollt'  ich  Beicht'  und  Buss'  empfahn, 
Möcht'  Gottes  Antlitz  schauen.^ 

Der  Papst,  der  hielt  in  seiner  Hand 
Ein  Stäblein  ganz  verdon-et. 
,So  wenig  dieser  Stab  je  grünt, 
Kommst  du  zu  Gottes  Hulde!* 

Da  zog  er  wieder  aus  der  Stadt 
In  Trauer  und  in  Leiden. 
jMaria,  Mutter,  reine  Magd, 
Ich  muss  mich  von  dir  scheiden!^  — 
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Er  zog  nun  wieder  in  den  Berg 
Und  blieb  dort  ohne  Ende: 
,Ich  will  zu  meiner  Frauen  zart; 
Gott,  Gott  selbst  thut  mich  senden/  — 

,8eid  Gott  willkommen,  Tannhäuser! 
Ich  hab'  Euch  lang  entbehret. 
Seid  mir  willkommen,  lieber  Herr, 
Mein  Buhle  auserkoren/ 

Es  währte  bis  zum  dritten  Tag, 
Der  Stab  fing  an  zu  grünen. 
Der  Papst  schickt'  aus  in  alle  Land', 
Wo  Tannhäuser  thät'  wohnen. 

Der  war  schon  wiederum  im  Berg 
Und  hatt'  sein  Lieb  erkoren. 
Drum  muss  der  vierte  Papst  Urban 
Auch  ewig  sein  verloren."  i) 

Man  sieht  deutlich,  welche  Tendenz  dieste  in  ihrer 
naiven  Einfachheit  so  erschütternde  Erzählung  verfolgt. 
Der  alte  Dichter  ist  ein  glühender  und  überzeugter  Christ; 
die  Sünde  der  Wollust,  der  Tannhäuser  fröhnt,  verab- 
scheut er  in  tiefster  Seele;  aber  nicht  minder  tadelt  er 
die  erbarmungslose  Härte  des  asketischen  Dominikaners. 
Der  Schluss  seines  Gedichtes  will  sagen,  dass  das  höchste 
Gesetz  des  Christentums  die  Liebe  und  Barmherzigkeit 
ist,  und  dass  jede  Sünde  durch  aufrichtige  Reue  gebüsst 
werden  kann.  Der  Papst  selbst  wird  verdammt,  weil  er 
gegen  das  Gesetz  der  Liebe  gesündigt  hat;  als  er  den 
dürren    Zweig    in    seinen    Händen   wieder   grünen  sieht. 


0  Alte    hoch-    und  niederdeutsche  Volkslieder,  herausgegeben 
-von   L.  TJhland,    No.    297.     Die   mittelhochdeutschen  Wortfonnen 
sind  unter  peinlicher  Sinneswahrung  in's  Hochdeutsche  übertragen 
worden.     D.  Übers. 
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muss  er,  freilich  zu  spät,  erkennen,  dass  es  vermessen 
und  gottlos  ist,  dem  göttlichen  Erbarmen  Schranken  zu 
setzen. 

Wagner  kannte  die  Tannhäuser-Sage  seit  seiner 
Jugend  durch  eine  romantische  Erzählung  Tiecks,  die  ihm 
aber,  obwohl  sie  seine  Phantasie  beschäftigte,  durch  ihren 
halb  mystischen,  halb  leichtfertigen  und  frivolen  Ton 
missfiel  und  seine  dichterische  Begeisterung  nicht  erregte. ') 
Erst  die  Volksballade,  die  ihm  während  seines  Pariser 
Aufenthaltes  in  die  Hände  fiel,  wirkte  sogleich  auf  seinen 
Schaffenstrieb  ein.  Er  sah  sich  nun  nicht  mehr  einem 
zusammengewürf'elten  historischen  Stoffe  gegenüber,  wie 
der  Manfred  es  war;  sondern  ein  einfaches  und  natürliches, 
klares  und  plastisches  Volkslied  lag  ihm  vor.  Tann- 
häuser schien  ihm  „den  Geist  des  ganzen  ghibellinischen 
Geschlechtes"  in  einer  einzigen  Gestalt  zu  verkörpern; 
auch  die  Gestalt  des  reuigen  Sängers  der  Liebe  nahm 
vor  seinem  inneren    Auge   bald   Leben  und  Farbe    an.  2) 

Obschon  er  also  die  Figur  des  Tannhäuser  ohne 
Änderung  eines  wesentlichen  Zuges  von  der  Volkspoesie 
übernehmen  konnte,  scheint  ihn  doch  seine  Dichter- 
Phantasie  zur  Verschmelzung  der  Tannhäuser-Sage  mit 
einer  andern  Überlieferung  derselben  Zeit,  dem  Sänger- 
krieg auf  der  Wartburg,  getrieben  zu  haben.  Ein  Ge- 
dicht aus  dem  13.  Jahrhundert,  das  sehr  mittelmässig 
ist,  aber  seiner  Zeit  viel  Erfolg  hatte,  berichtet  von  einem 
angeblichen  Sänger-Turnier,  das  auf  der  Wartburg  vor 
dem  berühmten  Landgrafen  Hermann  von  Thüringen, 
dem   ruhmreichen    Gönner    der  mittelalterlichen  Liebes- 


0  Ges.  Sehr.  IV,  269.  Die  Tieek'sche  Novelle  trägt  den 
Titel:  „Der  getreue  Eckart  und  der  Tannenhäuser".  Sie  befindet  sich 
in  den  „Romantischen  Dichtungen"  (1799),  Bd.  I,  S.  423  u.  f. 

•')  Ges.  Sehr.  IV,  271  u.  f.     Vergl.  269. 
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Sänger,  unter  den  bedeutendsten  Minnesängern  stattge- 
funden haben  soll.  Wer  in  diesem  seltsamen  Turnier 
unterläge,  sollte  den  Tod  durch  Henkershand  finden. 
Das  Gedicht  erzählt  uns  die  verschiedenen  Waifengänge 
dieses  Streites.  Er  findet  zwischen  einer  fast  sicher 
unhistorischen  Persönlichkeit,  Heinrich  von  Ofterdingen, 
und  einem  unter  dem  Namen  „der  tugendhafte  Schrei- 
ber" bekannten  Dichter  statt,  dem  Reinmar,  Wolfram 
von  Eschenbach,  Biterolf  und  Walther  von  der  Vogel- 
weide zur  Seite  stehen.  Heinrich  von  Ofterdingen,  der 
die  Tugenden  des  Herzogs  von  Osterreich  feiert,  wird 
von  seinen  Rivalen,  welche  die  Trefflichkeit  des  Land- 
grafen von  Thüringen  preisen,  besiegt.  Er  ruft 
darauf  den  Zauberer  Klingsor  aus  Ungarland  zu  Hilfe, 
der  vergebens  alle  seine  Zauberkünste  anwendet,  um  den 
Gregner,  der  ihm  gestellt  worden  ist,  Wolfram  von  Eschen- 
bach, zu  schlagen.  Er  giebt  Rätsel  auf  —  Wolfram 
löst  sie;  er  ruft  die  Hölle  —  und  Wolfram  verscheucht 
ohne  Mühe  die  Teufel.  Wenn  nun  auch  der  G-edanke 
eines  Sängerstreites  zwischen  den  vornehmsten  Minne- 
sängern glücklich  zu  nennen  ist,  so  besitzt  dieses  alte 
Gedicht  in  seiner  Schwerfälligkeit,  Weitschweifigkeit  und 
Pedanterie  doch  nur  geringe  Anziehungskraft.  Wagner 
kannte  das  Motiv  des  Sängerkrieges  auf  der  Wartburg 
schon  seit  seiner  Jugend  durch  eine  Novelle  Hoffmanns,  i) 
und  fasste,  man  weiss  nicht,  warum,  den  Plan,  diese 
Sage  mit  der  Tannhäuser-Sage  zu  verschmelzen,  indem 
er,  wie  es  schon  ein  deutscher  Philologe  vor  ihm  ge- 
than,    die   Person    des   Tannhäuser   mit    der    des  Ofter- 


')  „Der  Kampf  der  Sänger,  einer  alten  Chronik  nacherzählt." 
Urania  für  1819,  später  in  die  „Serapionsbrüder"  (11,  S.  23  u.  folg., 
herausgegeben  von  Dümmler)  aufgenommen. 
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dingen  identifizierte.  ')  Er  liess  sich  in  Paris  im  .lahre 
1841  durch  einen  seiner  Freunde  den  Text  des  alten 
Gedichtes  vom  Sängerkrieg  geben.  Im  folgenden  Jahre 
entwarf  er  während  eines  Aufenthaltes  in  Teplitz  vor 
den  Proben  des  ,.Rienzi"  den  allgemeinen  Plan  seines 
Stückes  und  begann  sogar  schon  mit  der  musikalischen 
Skizzierung.  Im  Monat  November  desselben  Jahres 
machte  er  sich  dann  an  die  eigentliche  Komposition  und 
schuf  an  seinem  Werke  mit  fieberhaftem  Eifer,  sobald 
ihm  seine  vielfachen  Amtspflichten  als  Kapellmeister  ein- 
mal etwas  Ruhe  Hessen.  Am  13.  April  1845  war  die 
Partitur  vollendet.  Die  Begeisterung  für  sein  Werk  wuchs 
in    dem    Maasse,    wie    er    sich    dem  Ende    näherte,    so- 


1)  Wagner  behauptet,  (Ges.  Sehr.  IV,  269),  in  Paris  ein  Volksbucli 
\om  Tannhäuser  gefunden  zu  hal)en,  in  welchem  er  —  freilich  in 
sehr  summarischer  "Weise  —  die  Vei-schmelzung  der  Tannhäuser-Sage 
mit  der  des  Sängerkrieges  angedeutet  fand.  Man  kennt  indess  kein 
Volksbuch  dieser  Art.  Ciolther  nimmt  in  seiner  schon  erwähnten 
Studie  über  die  Quellen  des  Tannhäuser  (Bayr.  Blätter  1889,  S.  132 
u.  folg.)  an,  dass  Wagner  die  Erzählung  der  Tannhäuser-Sage  durch 
ürimm  (Deutsche  Sagen  I,  Xr.  170)  gekannt  habe.  Die  beiden 
Sagen  von  Tannhäuser  und  dem  Sängerkriege  scheinen  vor  Wagner 
nur  von  einem  Philologen  Namens  Lukas  kombiniert  worden  zu 
sein;  dieser  hat  in  einer  Dissertation  ..Über  den  Krieg  von  Wart- 
burg", Königsberg  1838,  den  Versuch  gemacht,  die  Identität  von 
Tannhäuser  und  Ofterdingen  durch  freilich  sehr  schwache  Beweis- 
gründe nachzuweisen.  Es  ist  zu  bezweifeln,  ob  Wagner  diese  ziem- 
lich obskure  Dissertation  gelesen  hat,  es  sei  denn,  dass  er  sie  durch  den 
Philologen  kennen  lernte,  der  ihm  den  Text  des  Gedichtes  vom 
Sängerkrieg  geliefert  hatte.  Vielleicht  ist  er  auch  durch  eine  Notiz, 
die  sich  in  einer  Sagen-Sammlung  von  Bechstein  (1838)  findet,  auf 
die  Verschmelzung  beider  Sagen  gebracht  worden;  nach  dieser 
hätte  Tannhäuser  beabsichtigt,  sich  zum  Landgrafen  Hermann  zu 
begeben,  als  der  Sängerkrieg  gerade  stattfand,  aber  Venus  hätte 
ihn  in  den  Hörselberg  gelockt.  (S.  Munker,  ,.R.  Wagner",  S.  35, 
Bamberg  1891.) 
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dass  er  immer  mehr  fürchtete,  ein  plötzb'cher  Tod  möchte 
ihm  den  Ruhm  rauben,  es  zu  vollenden.  Als  er  die 
letzte  Note  schrieb,  fühlte  er  sich,  wie  er  sa^e,  so  glück- 
lich, als  ob  er  einer  Lebensgefahr  entgangen  wäre.  ^) 

Mit  der  Komposition  des  „Tannhäuser"  hatte  Wagner 
einen  neuen  entscheidenden  Schritt  vorwärts  gethan.  Ohne 
Zweifel  besteht  zwischen  diesem  Stücke  und  dem  „Flie- 
genden Holländer"  eine  unleugbare  Verwandtschaft.  Beide 
sind  romantisch  ausgestattet.  Die  Mysterien  des  Venus- 
berges und  der  Zauberspuk  des  verwünschten  Schiffes 
entsprechen  einander.  Wagner  betitelte  sein  Werk  zu 
Anfang  sogar  „Der  Venusberg,  romantische  Oper".  Zu- 
dem behandeln  beide  Dramen  dasselbe  Grund -Motiv  : 
die  Erlösung  eines  Sünders  durch  die  Liebe  einer  Jung- 
frau. Man  findet  in  beiden  Stücken  neben  den  Haupt- 
Rollen  sogar  die  gleiche  Neben-Rolle  eines  unglücklichen 
Liebhabers  der  Heldin:  hier  Wolfram,  dort  Erik.  Es 
ist  jedoch  ebenso  sicher,  dass  „Tannhäuser"  ein  Werk 
von  viel  höherem  Wurfe  ist,  als  der  „Fliegende  Hollän- 
der". Seine  Personen  sind  weit  lebendiger  und  besser 
charakterisiert,  die  äussere  Handlung  malerischer,  reicher 
an    Ereignissen,    in    dramatischer    Hinsicht    fesselnder. 


1)  Ges.  Sehr.  IV,  279,  284.  —  Der  „Tannhäuser"  von  1848 
orfuhr,  ehe  er  die  jetzige  Form  annahm,  noch  zwei  bedeutende 
Umwandlungen.  Im  Jahre  1847  änderte  Wagner  den  Schluss,  der 
ursprünglich  weder  die  Erscheinung  der  Venus  noch  die  Ankunft 
des  Sarges  der  Elisabeth  auf  der  Bühne  enthielt.  —  1861  erfuhr 
das  Stück  eine  neue  Umänderung  für  die  beabsichtigten  Aufführungen 
der  Pariser  Oper,  die  sich  auf  das  Bacchanal  und  die  Szene  zwischen 
Venus  und  Tannhäuser  im  ersten  Akte,  auf  die  Ansprache  des 
Landgrafen  an  die  Sänger,  auf  den  Wettstreit  der  Sänger,  der  zur 
Erhöhung  der  dramatischen  Lebendigkeit  abgekürzt  und  beschränkt 
wurde,  und  auf  das  Vorspiel  ziun  dritten  Akte  erstreckte.  (A. 
Ernst  u.  Poiree:  „Etüde  sm*  Tannhäuser'-  1895.) 
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lauser. 


Endlich  entwickelt  sich  —  und  darin  liegt  vornehmlich 
die  Überlegenheit  des  neuen  Dramas  —  die  innere  Hand- 
lung, die  im  „Fliegenden  Holländer^*  trotz  der  Einfach- 
heit des  äusseren  Rahmens  noch  verschwommen  und 
unbestimmt  war,  im  „Tannhäuser"  trotz  der  verhältnis- 
mässig verwickelten  sichtbaren  Handlung  in  wunder- 
barer Breite. 

Wenn  wir  auf  Wagners  poetisches  Verfahren  näher 
eingehen,  so  sehen  wir  zunächst,  dass  er  eine  gewisse 
Zahl  von  Motiven  teils  aus  den  alten  Quellen  der  Sage, 
teils  aus  modernen  Umformungen  derselben  genommen  hat. 
Er  hat  zunächst  natürlich  den  Tannhäuser  der  Volks-Uber- 
lieferung  wieder  belebt,  den  reuigen  Christen,  der  sich 
aus  den  Wonnen  des  Venusberges  nach  „der  Glocken 
trautem  Klange"  sehnt,  der  danach  lechzt,  Busse  zu 
thun,  sich  von  Venus  losreisst,  indem  er  die  Jungfrau 
Maria  anruft,  und  schliesslich  nach  Rom  pilgert,  um  den 
Papst  um  Erlassung  seiner  Sünden  zu  bitten.  Aber  er 
scheint  sich  auch  der  schönen  Romanze  Heines  ent- 
sonnen zu  haben,  deren  Anfang  berichtet,  wie  der  Ritter 
Tannhäuser  sich  den  Armen  der  Venus  entreisst  und 
der  Wollust  müde  von  neuem  ein  leidender  Mensch  zu 
werden  verlangt. 

„Frau  Venus,  meine  schöne  Frau: 

Von  süssem  Wein  und  Küssen 

Ist  meine  Seele  worden  krank, 

Ich  schmachte  nach  Bitternissen. 

Wir  haben  zu  viel  gescherzt  und  gelacht. 
Ich  sehne  mich  nach  Thränen; 
Und  statt  mit  Rosen  möcht'  ich  mein  Haupt 
Mit  spitzigen  Dornen  krönen."  i) 


0  Heine,  Werke,  XVI,  230. 
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Wagner  überträgt  diesen  Zug,  der  in  seiner  Ein- 
gebung ganz  modern  ist,  auf  die  erste  Szene  seines 
Dramas,  wo  Tannhäuser  zu  Venus  sagt: 

,.  Nicht  Lust  allein  liegt  mir  am  Herzen. 

Aus  Freuden  sehn'  ich  mich  nach  Schmerzen." 

Aber  vor  allem  Hoffmanns  „Sängerkrieg"  hat  Wag- 
nern eine  Reihe  von  Zügen  geliefert,  an  denen  er  sich 
inspiriert  zu  haben  scheint.  Hoffmanns  Ofterdingen  ist 
wie  Wagners  Tannhäuser  eine  leidenschaftlich  ehrgeizige 
Natur,  die  auf  Liebe  und  Ruhm  brennt.  Er  ist  wie 
jener  dem  edelmütigen  und  rechtschaffenen  Wolfram  in 
wahrer  Freundschaft  zugethan.  In  Hoffmanns  Erzählung 
macht  Ofterdingen  dem  Wolfram  das  Herz  der  schönen 
Gräfin  Mathilde  von  Falkenstein  streitig,  wie  Tannhäuser 
in  Wagners  Drama  Wolframs  Nebenbuhler  bei  Elisabeth 
ist.  Ebenso  preisen  Ofterdingen  und  Tannhäuser  in  ihren 
Liedern  Venus  und  die  Lust')  und  ziehen  sich  so  den 
Hass  der  Minnesänger  der  Wartburg  zu.  Alle  beide 
werden  schliesslich,  nachdem  sie  „trostlos  an  den  Ufern 
des  Höllenflusses  umhergeschwankt"  ^)  sind,  erlöst  und  ver- 
zichten —  der  eine  auf  die  Bezauberung  der  Venus,  der 
andre  auf  Klingsors  Zauberkünste. 

Gleichwohl  muss  man  anerkennen,  dass  Wagner 
seinen  Vorgängern  im  Ganzen  wenig  schuldig  ist.  Wenn 
das  Drama  vom  ,.Fliegenden  Holländer"  in  der  Novelle 


')  Hoffmann  schildert  die  Wirkung  der  Lieder  Ofterdingens 
tblgendermasscn :  „Glühende  Düfte  wehten  daher,  und  Bilder  üppi- 
gen Liebesglücks  flammten  in  dem  aufgegangenen  Eden  aller  Lust" 
(Dümmler'scho  Ausgabe,  S.  34).  Nasias,  eine  Art  von  Doppel- 
gänger Ofterdingens,  den  Klingsors  Zaubereien  geschaffen  haben, 
singt  vom  Reize  Helenas  und  den  Wonnen  des  Venusberges  in 
seinem  Dichter-Kampfe  mit  Wolfram  (S.  61)  und  vor  den  Sängern 
der  AVartburg  (S.  68). 

2)  Hoffmann,  S.  72. 

Lichtenberger.  ö 
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Heines,  deren  sich  Wagner  bedient  hatte,  fast  gan» 
skizziert  vorlag,  so  ist  die  dramatische  Fabel  und  vor 
allem  die  innere  Handlung  des  „Tannhäuser"  im  Gegen- 
teil Wagners  eigenste  Schöpfung.  Während  der  Tann- 
häuser  der  Sage  nur  ein  reuiger  Wollüstling  und  Hoff- 
manns Ofterdingen  ein  Ehrgeiziger  ist,  der  sich  in  sein 
Schicksal  fügt,  versinnbildlicht  Wagners  Tannhäuser  einen 
der  tiefsten  Triebe  des  menschlichen  Herzens,  die  Sehn- 
sucht nach  Glück,  nach  unmittelbarem  Genuss,  nach 
greif  barem  Erfolge.  Die  Venus,  die  er  anbetet,  ist  nicht 
nur  die  Göttin  der  entnervenden  und  erniedrigenden 
AVoUust:  sie  ist  auch  die  Quelle  aller  Erdenfreude,  aller 
Schönheit,  alles  dessen,  was  das  Leben  gut  und  heisch- 
bar macht;  ohne  sie  wäre  diese  Welt  nur  eine  Wüste. 
Ihr  Reich  ist  nicht  für  die  Schwachen  und  Sklaven,  es 
erschliesst  sich  nur  den  Helden,  den  Verwegenen,  die 
wie  Faust  alles  menschliche  Glück  und  Leid  zu  kosten 
verlangen,  i)  Darum  behält  auch  Tannhäuser,  als  er  sie 
im  ersten  Akt  verlässt,  eine  begeisterte  Verehrung  für 
sie  übrig.     „Nie,*'  ruft  er  aus, 

„Nie  war  mein  Lieben  grösser,  niemals  wahrer, 
als  jetzt,  da  ich  für  ewig  dich  muss  flieh'n!"^^ 
Wenn  er  den  Venusberg  verlässt,  so  geschieht  dies 
nicht  aus  asketischer  Entsagung,  sondern  weil  er  es  müde 
ist,  sich  dem  Joche  der  Wollust  zu  beugen,  weil  er  sein 
Menschen-Schicksal  erfüllen  will,  weil  er  das  Leben  als 
ewigen  Kampf  und  nicht  als  Zustand  ewiger  und  that- 
loser  Glückseligkeit  auffasst.  Darum  weiss  er  auch  von 
vornherein,  dass  er  nie  zu  Venus  zurückkehren  wird, 
weil    er  wie    Faust  entschlossen  ist,    sein  Haupt  nie  auf 


^)  Über  die  Vergleichung  Tannhäusers  mit  Faust  s.  A.  Ernst, 
..IVArt  de  R.  Wagner",  S.  342.     Paris  1893. 
»)  Ges.  Sehr.  11,  8. 
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faules  Kissen  zu  legen,  nie   dem   flüchtigen  Augenblicke 
ein  „Verweile  doch,  du  bist  so  schön!"  zuzurufen.     Aber 
die   Liebe    erscheint   ihm  immer  als  das  höchste  Greseta- 
des  Daseins. 

„Stets  soll  nur  dir,  nur  dir  mein  Lied  ertönen!  .  .  . 

Dein  süsser  Reiz  ist  Quelle  alles  Schönen, 

und  jedes  holde  Wunder  stammt  von  dir. 

Die  Glut,  die  du  mir  in  das  Herz  gegossen, 

als  Flamme  lod're  hell  sie  dir  allein! 

Ja,  gegen  alle  Welt  will  unverdrossen 

fortan  ich  nun  dein  kühner  Streiter  sein !  •'  ^) 
Tannhäuser  stellt  uns  somit  ein  Stück  von  Wagners 
eigner  Seele  dar.  Wie  sein  Held  verspürte  auch  er  ein 
heisses  Verlangen  nach  Grlück  in  sich;  er  hatte  in  Paris 
glühend  nach  Erfolg  getrachtet;  er  trachtete  danach  in 
Dresden,  und  er  hatte  die  Wonne  seiner  ersten  Künstler- 
Triumphe,  die  Lebensfreude  in  sympathischer  Umgebung 
gierig  geschlürft.  Aber  wie  Tannhäuser  fühlte  auch  er, 
wie  gefährlich  es  ist,  in  den  seichten  Genüssen  zu 
schwelgen,  die  der  grosse  Haufen  für  das  wahre  Glück 
ansieht.  Um  dieses  sinnliche  Glück  zu  erlangen^ 
nach  dem  er  begehrte,  um  Künstler-Ruhm  zu  ernten, 
musste  er,  dies  war  ihm  wohl  bewusst,  die  Eingebungen 
seiner  höheren  Natur  dem  Geschmacke  des  Publikums 
opfern,  den  Mode-Launen  folgen,  zur  Gemeinheit  herab- 
steigen, sich  zu  kläglichen  Kompromissen  hergeben.  Die 
positiven  Genüsse  des  Lebens  stellten  sich  ihm  nur  in 
Gestalt  herabwürdigender  Versuchungen  dar,  die  er,  falls 
er  seine  künstlerischen  Überzeugungen  nicht  verleugnen 
und  in  seinen  eignen  Augen  nicht  herabsinken  sollte,  um 
jeden  Preis  von  sich  stossen  musste.  2) 


»)  Ges.  Sehr.  II,  8. 

2)  Ges.  Sehr.  IV,  278  u.  folg.  ^^ 
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Tannhäuser  tritt  inzwischen  doch  in's  Menschenlebfu 
zurück.  Die  Vergangenheit  erscheint  ihm  nur  noch  als  ein 
böser  Traum;  er  nimmt  seinen  Platz  unter  den  Wartburg- 
Sängern  wieder  ein,  er  sieht  des  Landgrafen  Tochter, 
die  holde  und  reine  Elisabeth  wieder,  deren  Herz  er 
dereinst  durch  seine  Lieder  gerührt  hatte  und  die  sich 
seit  seinem  Fernsein  in  Trübsal  verzehrt.  ')  Schon  scheint 
das  höchste  Glück  ihm  zuteil  zu  werden :  Elisab(^th  ist 
ein  Greständnis  ihrer  Liebe  entflohen  ;  sie  ist  sein,  wenn 
er  Sieger  im  Sängerkampfe  ist,  der  sich  l)ereitet,  wenn 
er  besser  als  die  andern  das  (reheimnis  der  keuschen 
Liebe  durchdringt.  Aber  vr  unterliegt  immerfort  der 
unkeuschen  Macht  der  Venus :  er  vermag  nicht  mehr  zu 
lieben,  ohne  dass  Gier  seine  Liebe  befleckt.  Und  in 
der  steigenden  Hitze  des  Wettstreites  lässt  sich  Taun- 
häuser  durch  die  verzehrende  Leidenschaft  immer  weiter 
hiureissen,    bis    er    im  Augenblicke,  wo  ihn  der  sündige 


^)  Di»'  t'ivstc  lcltM>  dtM-  Elisabctli  ist  Wagnern  vit'lloicht  dureli 
oinen  Zafr  der  alten  Sage  vom  Sängerkrieg  auf  der  AVartbui;^ 
einsfeareben  worden,  den  Grimm  in  seiner  Darstellung  derselben 
(Deutsche  Sagen  II.  No.  563)  wiedergegeben  hat:  als  ()ft(.'rdingen 
besiegt  ist  und  seine  Feinde  ihn  dem  Scharfrichter  Stempfei  übergeben 
wollen,  rettet  er  sich  zur  Fürstin  Sophia,  des  Landgrafen  von 
Thüringen  und  verbirgt  sich  unter  ihrem  Mantel.  —  In  Hoffmanns 
Erzähluns:  liebt  Ofterdingen  die  (Jräfin  Mathilde,  die  ihrerseits  den 
Wolfram  allen  andern  Sängern  der  Wartburg  vorzieht.  Um  sie  /u 
gewinnen,  geht  Ofterdingen  bei  dem  Zaul)erer  Klingsor  in  die 
Schule.  Er  triumphiert  auch  wirklich  über  die  andern  Miiuie- 
sänger  durch  siimlich  leidenschaftliche  Liebeslii^der  und  erringt  so 
Mathildens  Liebe:  sie  will  von  ihm  in  der  Sniigeskunst  unterwiesen 
werden,  verfällt  seinem  EinHuss  gäTizlich,  verliert  aber  in  diesem 
Verkehr  alle  Anmut  und  Schönheit  und  verlässt  schliesslich  die 
Wartburg.  Aber  Wolframs  Sieg  über  Ofterdingen  setzt  dein 
bösen  Zauber  ein  Ende,  und  Mathilde  besinnt  sich  auf  ihren 
ersten  Geliebten  Wolfram  zurück.  —  Man  sieht.  Wagner  hat  auch 
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AV'ahu    wieder   packt,    deu  entrüsteten  Sängern  in's  Gre- 
sicht  seine  Liebe  zu  Venus  besingt. 

„Dir,  Göttin  der  Liebe,  soll  mein  Lied  ertönen! 
Gesungen  laut  sei  jetzt  dein  Preis  von  mir! 
Dein  süsser  Reiz  ist  Quelle  alles  Schönen, 
und  jedes  holde  Wunder  stammt  von  dir. 
Wer  dich  mit  Glut  in  seinen  Arm  geschlossen, 
was  Liebe  ist,  kennt  er,  nur  er  allein:   — 
Armsel'ge,  die  ihr  Liebe  nie  genossen, 
zieht  hin,  zieht  in  den  Berg  der  Venus  ein!''>) 
Um  sein  Vergehen  wieder  zu  sühnen  und  dem  Joche 
des  bösen  Verlangens  zu  entgehen,  muss  Tannhäuser  die 
hohe  Tugend  der  Entsagung  lernen.  Elisabeth  dient  ihm  zum 
Vorbilde.     Das  Herz  zerbricht  ihr  bei  dem  schrecklichen 
Geständnis  ihres  G-eliebten,  sie  verzichtet  auf  alle  Glücks- 
Hoffnuug;    sie  bietet  Gott  das  Opfer  ihres  Lebens   dar. 
Für  ihn  nur  will   sie  flehen;    ihr    ganzes  Leben  soll    ein 
Gebet  für  den  Sünder  sein.     Und   während   Tannhäuser 
reuig  die  Pilgerfahrt  nach  Rom  antritt,  um  vom  Papste 

dieser  Erzählung  verschiedene  Züge  entlehnt  und  sie  freilich  völlig 
umgebildet.  Er  hat  an  Stelle  der  Gräfin  Mathilde  die  historische 
Persönlichkeit  der  heiligen  Elisabeth  von  Ungarn  gesetzt,  welche 
dem  Sohne  des  Landgrafen  Hermann  vermählt  war.  Eine  alte  Sage,  die 
Hoffmann  in  seiner  Novelle  wiedergiebt,  berichtete,  dass  Klingsor 
zu  der  Zeit,  wo  er  sich  auf  der  Wartburg  befand,  die  nahe  bevor- 
stehende Geburt  Elisabeths,  der  Tochter  des  Königs  Andreas  und 
der  Königin  Gertrud  von  Ungarn,  vorausgesagt  und  dass  der  Land- 
graf alsbald  eine  Gesandtschaft  abgeschickt  hätte,  um  für  seinen 
Sohn  um  die  Hand  der  jungen  Prinzessin  anzuhalten.  Der 
Gedanke,  die  fromme  Elisabeth  an  Stelle  der  wenig  interessanten 
und  rätselhaften  Mathilde  zu  setzen  und  sie  zur  Tochter  des  Land- 
grafen zu  machen,  ist  Wagner  augenscheinlich  durch  diese  Über- 
lieferung nahegelegt  worden.  S.  den  erwähnten  Artikel  von  Golther, 
Bayr.  Blätter  v.  1889. 
')  Ges.  Sehr.  II,  25. 
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Verzeihung  tur  seiiu»  Sündern  zu  erlangen,  betet  sie  un- 
ablässig tur  ihn,  den  sie  nie  aufgehört  hat,  zu  lieben. 
Aber  um  von  Wirkung  zu  sein,  muss  ihr  Opfer  ein 
völliges  werden.  Als  die  ersten  Pilger,  durch  Absolution 
des  Papstes  geheiligt,  von  Rom  zurückkehren  und  Dan- 
keshymnen singen,  muss  sie  zu  ihrem  Schmerze  sehen, 
dass  Tannhäuser  nicht  unter  ihnen  ist.  Da  richtet  sie 
eine  höchste  Bitte  an  die  .Jungfrau  Maria: 

..Allmächt'ge  Jungfrau,  hör'   mein   Flehen I  .  .  . 

O  nimm  von   dieser  Erde  michl  .  .  . 

O  nimm  dich  gnädig  meiner  :iii, 

dass  ich   mit  demutvollem  (»rilssen 

als  würd'ge  Magd  dir  nahen  kann: 

Um  deiner  Gnade  reichste   Huld 

nur  anzuflehen  für  seine  Schuld!"') 
Elisabeth  stirbt,  ohne  zu  wissen,  ob  ihr  Grebet  er- 
hört, ob  Taunhäuser  gerettet  ist.  Und  auch  für  Taun- 
häuser  giebt  es  keinen  Frieden,  als  in  der  völligen  Ent- 
sagung —  im  Tode.  Vergebens  zieht  er  nach  Rom,  das 
Herz  voll  aufrichtigster  Reue:  Der  Papst  weigert  sich, 
ihn  freizusprechen. 

„Hast  du  so  böse  Lust  geteilt, 

dich  an  der  Hölle  Glut  entflammt, 

hast  du  im  Venusberg  geweilt: 

So  bist  du  ewig  nun  verdammt! 

Wie  dieser  Stab  in  meiner  Hand 

nie  mehr  sich  schmückt  mit  frischem  Grün, 

kann  aus  der  Hölle  heissem  Brand 

Erlösung  nimmer  dir  erblüh'n!"^) 
Von  Gottes  Stellvertreter  auf  Erden  Verstössen,  will 
Tannhäuser    in    seiner    Verzweiflung    in    den    Venusberg 


0  Ges.  Sehr.  II,  32. 
^)  Ebenda  II,  36. 
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zurückkehren,  um  dort  in  dumpfer  Wollust  Vergessen  zu 
suchen.  Schon  kommt  Venus,  seinem  glühenden  Rufe 
folgend,  in  Rosen -Wolken  herbei  und  öffnet  dem  un- 
treuen Greliebten  die  Arme.  Aber  Wolfram  hält  ihn 
zurück : 

„Ein  Engel  bat  für  dich  auf  Erden  — 
bald  schwebt  er  segnend  über  dir; 
Elisabeth!«') 
Und  von  der  Wartburg  herab  kommt  im  Scheine 
des  Frührots,  das  am  Himmel  aufsteigt,  der  Trauerzug, 
der  in  offenem  Sarge  den  Leichnam  der  Elisabeth  führt. 
Venus  ist  besiegt.  Auch  Tannhäuser  findet  endlich  die 
Kraft,  den  Gipfel  höchster  Entsagung  zu  erklimmen.  Er 
kniet  am  Sarge  der  Elisabeth  nieder  und  verhaucht  sein 
Leben  neben  der  reinen  Büsserin.  „Heilige  Elisabeth,  bete 
für  mich!"  ruft  er  sterbend  aus,  auch  er  ohne  Gewissheit 
des  Heils  sterbend.  Aber  da  erscheint  eine  zweite  Pilger- 
schar und  verkündet  das  Wunder,  das  durch  die  Gnade 
des  Heilands  geschehen  ist:  der  Stock  ist  in  den  Händen 
des  Papstes  wieder  ausgeschlagen:  Tannhäuser  hat  die 
Verzeihung  erlangt. 

Dieser  Schluss,  der  vollauf  klar  und  befriedigend 
ist,  so  lange  man  ihn  nur  vom  dichterischen  Standpunkt 
aus  betrachtet,  wird  eigentümlich  unklar,  sobald  man  den 
Versuch  macht,  ihn  philosophisch  zu  erklären.  Wagner 
selbst  hat  von  seinem  Werke  zwei  Erklärungen  gegeben, 
die  eine  von  der  andern  merklich  abweichend.  Im  Jahre 
1851  erklärt  er  in  seiner  „Mitteilung  an  meine  Freunde", 
es  wäre  falsch,  den  Tannhäuser  als  ein  spezifisch  christ- 
liches und  pessimistisches  Stück  anzusehen.  Er  wollte 
nicht  das  irdische  Leben,   die  Liebe,   das  Verlangen  im 


')  Ges.  Sehr.  II,  38. 
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AllgemoiniMi  verdammen,  sondern  nur  das  niodj^rno 
Loben,  und  die  Liebe,  so  wie  sie  in  unsrer  verdorbeneu 
(t esellschaft  möglieh  ist,  Tanuhäuser  wäre  also  ein  re- 
volutionäres Drama,  ein  Protest  gegen  die  heutige  Kultur. 
In  der  Welt,  in  welcher  wir  leben,  lässt  sieh  dieses 
sehr  gerechtfertigte  Verlangen  nach  Grenuss  und  Li(^be, 
das  jedem  menschlichen  Wesen  eingeboren  ist,  nur  um 
den  Preis  einer  unheilbaren  Verderbnis  erkaufen.  Wenn 
der  Mensch  also  nach  einer  ihm  würdigen  Liebe  trachtet, 
muss  er  den  Gegenstand  seiner  Liebe  notwendigerweise 
zum  Ideal  reiner  Jungfräulichkeit  erheben,  das  in  diesem 
Erdenleben  unerreichbar  ist  und  dem  man  nur  im  Tode 
verbunden  werden  kann.  Somit  wird  er  logischerweise 
zum  „Verlangen  nach  dem  Hinschwinden"  geführt,  keines- 
wegs, weil  das  Leben  schlecht  ist  oder  weil  der  Mensch 
das  wahre  Glück  nur  im  Jenseits  erreichen  kann,  son- 
dern weil  das  moderne  Leben  die  wahre  Liebe  unmög- 
lich gemacht  hat.') 

So  interpretiert  Wagner  sein  Drama  am  Vorabend 
der  Revolution  von  1848,  in  dem  Augenblicke,  wo  er 
selbst  Revolutionär  und  Optimist  ist  und  die  Philosophie 
Feuerbachs  für  die  beste  rationelle  Erklärung  der  Welt 
ansieht. 

Einige  Jahre  später  ändert  sich  sein  Standpunkt 
völlig.  Von  nun  an  ist  Schopenhauers  Lehre,  die  philo- 
sophische Interpretation  der  Welt,  welche  dem  intuitiven 
Bilde,  das  er  sich  von  ihr  gebildet,  am  besten  entspricht. 
Und  unter  dem  Einfluss  dieser  neuen  Ideen  giebt  er  seinem 
Drama  eine  ganz  andere  Erklärung  als  185L  Der 
y,Holländer",  ,.Taunhäuser",  ,.Lohengrin"  ruhen  für  ihn 
auf  einer  pessimistischen  Vision,  oder  genauer  gesprochen. 


0  Ges.  Schrifton  IV.  279. 
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Intuition  der  Welt.  Was  ihre  Grösse  ausmacht,  das  ist 
„die  hohe  Tragik  der  Entsagung,  der  endlich  notwendig 
eintretenden,  einzig  erlösenden  Verneinung  des  Willens." ') 
Dieses  Gefühl  giebt  der  Musik  des  „Tannhäuser"  die 
Weihe  und  den  durchdringenden  Accent.  Aber  diese 
pessimistische  Welt-Auffassung,  die  Wagner  als  intuitiver 
Dichter  in  der  konkreten  Form  seiner  Dramen  zur  An- 
schauung brachte,  vermochte  er  noch  nicht  abstrakt  in 
theoretischer,  dem  Verstände  zugänglicher  Form  auszu- 
drücken. Mehr  noch:  zwischen  seinen  philosophischen 
Überzeugungen  und  seinen  künstlerischen  Intuitionen  be- 
stand ein  Widerspruch,  der  ihm  freilich  nicht  bewusst 
war.  Er  schuf  kraft  seines  Künstler-Triebes  instinktiv 
p(^ssimistische  Dramen,  die  er  in  der  Folge  freilich  ohne 
gi'ossen  Erfolg,  mit  Hilfe  philosophisch  -  optimistischer 
Formeln  zu  interpretieren  versuchte. 

Wagners  Erklärungen  lassen  uns  also  über  den  ge- 
nauen Sinn  des  ,.Tannhäuser"  im  Ungewissen.  Ist  er 
eine  christliche  Tragödie?  Optimistisch  oder  pessimistisch? 
Soll  man  dem  Wagner  von  1851  oder  1856  trauen? 
Die  Lösung  dieses  kleinen  Problems  hängt,  denke  ich, 
von  der  Anschauung  ab,  die  man  von  Wagners  Philo- 
sophie im  allgemeinen  hegen  wird.  Wir  sind  darum 
von  jetzt  ab  genötigt,  diese  Frage  kurz  zu  berühren,  wie- 
wohl wir  sie  in  ihren  Einzelheiten  erst  weiterhin  hier  zu 
betrachten  haben  werden. 

Gegenwärtig  hat  man  zur  Erklärung  der  unleugbaren 
Widersprüche,  die  man  in  Wagners  philosophischem 
Denken  entdeckt,  zwei  Haupt-Theorieen  bereit.  Die  erste 
erklärt  sie  durch  eine  historische  Entwicklung  des  Wag- 
ner'sehen  Denkens.  Man  wird  uns  z.  ß.  sagen,  Wagner 
wäre    bis    zum   Jahre    48    christlich    religiös    mit    einer 


')  Brief  an  Röckel  vom  23.  August  1856,  8.  66. 
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Neigung  zum  Pessimismus  gewesen ;  von  1848 — 54  er- 
scheine er  unter  dem  EiuÜuss  Feuerbachs  als  Optimist 
und  Atheist,  habe  sich  aber  von  1854  ab  zu  Schopenhauers 
Pessimismus  bekehrt,  um  am  Ende  seines  Lebens  wieder 
zum  Optimismus  hinzuneigen.  —  Die  andre  Lösung  be- 
hauptet, die  fundamentale  Einheit  seines  Denkens  während 
seiner  ganzen  Lebenszeit,  seine  Fähigkeit,  nicht  durch 
die  Vernunft,  sondern  mit  Hilfe  jener  künstlerischen  In- 
tuition, die  wir  anfangs  definiert  haben  (S.  10),  Wahr- 
heiten, die  sich  schein])ar  widersprechen,  zu  gleicher  Zeit 
zu  erfassen.  Einige  der  sinnfälligsten  Veränderungen  in 
Wagners  Denken  lassen  sich  nach  dieser  Hypothese  er- 
klären, wenn  man  annimmt,  dass  sein  Verstand  seiner 
Intuition  nicht  immer  folgen  konnte  und  dass  er  die  Bilder, 
die  ihm  sein  schöpferischer  Künstler-Instinkt  von  selbst 
lieferte,  mit  Hilfe  von  Formeln,  die  sein  Denken  nicht 
genau  wiedergaben,  nur  unvollkommen  ausdrückte.  Wir 
haben  diese  beiden  Hypothesen  vor  der  Hand  nicht  bis 
ins  Einzelne  zu  erörtern,  werden  aber  im  folgenden 
Buche  darauf  zurückkommen.  *)  Augenblicks  beschränke 
ich  mich  darauf,  zu  erörtern,  welches  nach  der  einen  und 
der  andern  Auffassung  die  Erklärung  des  „Tannhäuser"  ist. 
Wenn  man  an  die  historische  Entwicklung  des 
Wagner'schen    Denkens    glaubt,    wird    man    zu  der   An- 


')  Als  Vertr«'ter  dor  Entwicklungs-Theorie  nennen  wir  H. 
Dinger,  .,R.  AVagners  geistige  Entwicklung",  Leipzig  1892,  oder  in 
Frankreich,  Hebert,  „Trois  moments  de  la  pensee  de  R.  Wagner", 
Paris  1894  und  „Le  sentiment  religieux  dans  l'oeuvre  de  R.  Wag- 
ner". Paris  1895,  wiewohl  sich  Hebert  ausdrücklich  dagegen  ver- 
wahrte, dass  er  die  Einheit  des  Wagner'schen  Denkens  verkennte ; 
s.  Sentim.  relig.  S.  VII  u.  folg.  Vergl.  „Evolut.  sentimentale  de 
R.  Wagner",  S.  6,  Paris  1896  u.  f.  Als  Vertreter  der  Einheits- 
Hypothese  sei  H.  St.  Chamberlain  erwälint.  („R.  Wagner",  S.  131 
u.  folg.,  271  u.  s.  w.) 
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nähme  neigeu,  dass  er  eine  Periode  durchgemacht  hat, 
wo  er,  vielleicht  infolge  des  Einflusses  der  Romantiker 
(die,  wie  man  weiss,  den  Katholizismus  und  Mystizismus 
wieder  in  Mode  brachten),  zu  einem  unbestimmt  aske- 
tisch-pessimistischen Christentum  hinneigte.  Man  wird 
bemerken,  dass  Wagners  philosophische  oder  religiöse  Grlau- 
bens-Meinungen  bis  gegen  1848  nichts  weiter  sind,  als 
Vorurteile  eines  aufgeklärten  Menschen,  der  die  seinem 
Jahrhundert  geläufigen  Ideen  aufnimmt,  ohne  sie  aber 
sehi'  zu  vertiefen.  Er  glaubt,  mit  dem  Musiker  der 
„Pilgerfahrt  zu  Beethoven",  au  Gott,  an  Beethoven  und 
die  erlösende  Tugend  der  grossen  Musik.  Er  stellt  sich 
die  Welt  als  von  einem  lebendigen  und  persönlichen 
Gotte  beherrscht  vor,  zu  dem  die  Menschen  durch  Ge- 
bet in  Beziehung  treten  können.  Auf  Erden  herrscht 
die  Sünde:  die  moderne  Kultur  ist  von  Grund  aus  ver- 
dorben und  egoistisch,  unfähig,  das  Gute  zu  verwirk- 
lichen und  der  Menschheit  das  Glück  zu  geben.  Aber 
die  Menschen  sollen  mit  aller  Kraft  dem  Ideal  zustreben, 
einem  fernen  Ideal  von  Schönheit  und  Reinheit,  das  sie 
zwar  auf  Erden  nicht  verwirklichen  werden,  aber  eines 
Tages  in  einem  mystischen  Jenseits  nach  dem  Tode  er- 
reichen, wenn  sie  in  diesem  Leben  alles  sündige  Ver- 
langen abgeschworen  haben.  „Tannhäuser"  wie  „Lohen- 
grin"  sind  ganz  mit  christlichem  oder  doch  wenigstens 
theistischem  Geiste  durchtränkte  Stücke  und  bilden  einen 
starken  Kontrast  zu  den  Dramen  von  1848,  die  frei- 
geistig-atheistisch sind  und  die  Lehre  vertreten,  dass 
der  Mensch  sein  Glück  auf  dieser  Erde,  in  diesem  Leben 
und  nicht  in  irgend  einem  imaginären  Paradiese  suchen 
solle.  1) 


♦)  S.  Dingers  „Wagners  geist.Entw."  S.  25  u.  f.,  besond.  8.  30  u.  f. 
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Wenn  man  dagegen  an  die  tundami-ntale  Kinlieit 
des  Wagner'sclien  Denkens  glanbt,  wird  man  zeigen,  dass 
„Tannhäuser"'  ein  zugleicli  optimistisches  und  pessi- 
mistisches Stück  ist,  in  dem  die  Notwendigkeit  der  Liebe, 
das  Streben  nach  Glück  ebenso  nachdrücklich  gerecht- 
t'ertigt  wird,  wie  die  Notwendigkeit  der  Entsagung.  Der 
Mensch  soll  lieben  und  wollen,  wie  Tannhäuser;  er  soll 
Erfolg  zu  erringen  trachten,  an  der  Verwirklichung  des 
Ideals  arbeiten  und  an  das  künftige  Glück  der  Mensch- 
heit glauben,  gleichgiltig,  ob  er  sich  dieses  Glück  sym- 
bohsch,  als  überirdisches  Glück  nach  dem  Tode,  oder 
als  menschliches  Glück  vorstellt,  das  kommende  Ge- 
schlechter eines  Tages  auf  Erden  verwirklichen  werden. 
Und  ganz  so,  wie  der  Mensch  leben  und  handeln  soll, 
soll  er  auch,  wie  Taunhäuser,  entsagen  lernen;  er  soll 
sieh  der  Verderbnis  der  Welt  bewusst  werden,  er  soll 
den  egoistischen  Wunsch  in  sich  töten,  Tannhäuser  ist 
also  ein  grosser  Charakter,  ebensosehr,  weil  er  mit  un- 
gestümer Leidenschaft  alle  menschlichen  Freuden  hat 
kosten  wollen,  weil  er  das  Glück  mit  Elisabeth  heiss 
gewünscht  hat,  und  auch,  weil  er  auf  alle  Glücks-Hoff- 
nung zu  verzichten  weiss,  weil  er  den  Frieden  in  abso- 
luter Entsagung,  im  Tode  und  nicht  in  der  Sattheit  des 
befriedigten  AVunsches  gefunden  hat.  Mau  muss  sich 
also  hüten,  zwischen  den  Dramen  der  ersten  Epoche, 
y. Tannhäuser''  und  „Loheugrin"',  und  denen  der  zw'eiteu, 
dem  „King"  und  „Parsifal",  einen  künstlichen  Gegensatz 
zu  konstruieren.  Alle  Waguer'schen  Helden  sind  in  ver- 
schiedenen Abstufungen  impulsive  und  zugleich  ent- 
sagende Naturen,  Optimisten,  die  nach  Glück  trachten, 
und  Pessimisten,  die  den  Lebenswillen  abschwören.  Alle 
seine  Dramen  beruhen  auf  dieser  Intuition,  die  den 
logischen  Verstand  im  ersten  Augenblick  verwirren  mag, 
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deren  Richtigkeit  und  Tiefe  aber  das  Herz  instinktiv 
empfindet,  auf  der  Einsicht  nämlich,  dass  Entsagung 
lind  Liebe  gleich  schön  und  gleich  notwendig  sind. 

In  Wirklichkeit  scheinen  nun  diese  beiden  Hypo- 
thesen von  der  Einheit  und  Entwicklung  des  Wagner- 
schen  Denkens  keineswegs  unvereinbar.  Sie  entsprechen 
wahrscheinlich  den  beiden  Gesichtern  der  Wahrheit. 
Wagner  hat  sich  in  seinen  philosophischen,  politischen 
oder  religiösen  Ansichten  ganz  gewiss  geändert.  Äussere 
und  zufällige  Ereignisse,  das  Studium  Feuerbachs,  die 
Revolution  von  48,  die  Lektüre  Schopenhauers,  die 
Freundschaft  des  Königs  von  Bayern,  der  Triumph  des 
Werkes  von  Bayreuth  —  haben  auf  seine  Ideen  einen 
sehr  merklichen  Einfluss  ausgeübt  und  sein  Denken  in 
diese  oder  jene  besondere  Richtung  gedrängt,  ihm  diese 
oder  jene  Formel  eingegeben,  um  sein  Empfinden  aus- 
zudrücken. Allein  diese  Veränderungen  sind  wahrschein- 
lich mehr  scheinbar  als  wirklich,  sie  erstrecken  sich  viel- 
melir  auf  den  Ausdruck  seines  Denkens,  als  auf  dieses 
Denken  selbst.  Auch  ist  Wagner,  indem  und  trotzdem 
er  sich  unter  dem  Druck  der  Verhältnisse  fortwährend 
änderte,  wahrscheinlich  viel  mehr  sich  selbst  gleich  ge- 
blieben, als  man  es  beim  ersten  Anblick  seiner  Theorieen 
annehmen  möchte.  Die  Kritik  muss  also,  wenn  sie 
Wagners  intellektuelle  Entwicklung  nachzudenken  trachtet, 
darauf  bedacht  sein,  ihn  zu  gleicher  Zeit  in  seiner  Ein- 
heit und  Mannigfaltigkeit  zu  erfassen.  So  wollen  auch 
wir  es  mit  der  Auslegung  des  besonderen  Falles  im 
„Taunhäuser"  halten,  der  uns  augenblicklich  beschäftigt. 
„Tannhäuser"  gehört  wie  der  „Fliegende  Holländer"  und 
„Lohengrin"  einer  Lebens-Periode  Wagners  an,  in  der 
ihm  namentlich  die  Lasterhaftigkeit  der  Mitwelt  auffiel; 
er  litt   tief  an    dem  absoluten  Ideen-  und  Geschmacks- 
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(legensatzän  d^'iu  er  sich  seinen  Zeitgenossen,  seinem  Publi- 
kum gegenüber  befand,  und  konnte  nicht  einmal  lioffen, 
dass  diese  Gegensätzlichkeit  in  naher  Zukunft  ein  Ende 
nehmen  würde.  Unter  diesem  Eindruck  leuchtet  ihm 
die  Notwendigkeit  ein.  auf  das  materielle  Glück  zu  ver- 
zichten: das  Ideal  erscheint  ihm  also  entfernt,  uner- 
reichbar, vom  Wirklichen  durch  einen  unüberbrückbaren 
Abgrund  getrennt.  Und  nni  diesen  Gedanken  auszu- 
drücken, bediel  t  er  sich  gerne  christlicher  Symbole,  die  sei- 
nen Ideen  ziemlich  genau  entsprechen.  Er  schildert,  wie 
ein  Christ  die  irdische  Verderbnis,  die  Sünde,  die  Not- 
wendigkeit der  Busse,  der  Bekehrung,  die  Aussicht  auf 
ein  zukünftiges  seliges  Leben,  den  Glauben  an  einen 
Gott  der  Liebe,  der  die  Bitten  der  Menschen  erhört  und  sich 
durch  Vermittelung  einer  Heiligen  erweichen  lässt.  Dennoch 
ist  er  sich  wohl  bewusst,  dass  sein  Christentum  vornehm- 
lich symbolisch,  sein  Pessimismus  nicht  absolut  ist.  Er 
verdammt  nicht  das  Leben  im  Allgemeinen,  sondern  nur 
das  moderne  Leben;  er  will  nicht,  dass  der  Mensch  ganz 
und  gar  auf  das  Glück  verzichte,  sondern  nur  auf  das 
verächtliche  und  entwürdigende  Glück,  das  allein  im 
Schosse  einer  verrotteten  Kultur  möglich  ist.  Dieser 
Glaube  an  die  Verdorbenheit  des  Jahrhunderts  ist  sein 
eigentlicher  Glaube,  er  macht  ihn,  den  Umständen  ent- 
sprechend, bald  zum  Christen,  der  sich  nach  dem  Him- 
mel sehnt,  und  bald  zum  Umstürzler,  der  die  gegen- 
wärtige Gesellschafts-Ordnung  zerstören  will.  Wagner 
ist  beides  mit  gleicher  Aufrichtigkeit  zu  gleicher  Zeit, 
etwas  christlicher  bis  gegen  48.  etwas  revolutionärer,  als 
die  Ereignisse  von  48  ihn  hoffen  lassen,  dass  die  Re- 
generation des  Menschengeschlechtes  vielleicht  nahe  be- 
vorsteht, und  noch  in  diesem  Leben  verwirklicht  werden 
soll.     In  dieser  Zeit  beweist  er  in  seiner  „Mitteilung  an 
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meine  Freunde"  ganz  aufrichtig  und  ehrlich,  dass  Tann- 
häuser kein  spezifisch  christliches  Stück,  sondern  ein 
revolutionäres  Drama  ist,  wie  der  „Bing  des  Nibelungen". 
—  und  er  hat  recht.  Einige  Jahre  darauf  scheint  das 
Grleichgewicht  seiner  vielfältigen  Natur  von  neuem  zu 
Gunsten  '  des  christlich  -  pessimistischen  Elements  in's 
Schwanken  zu  kommen,  und  er  beweist  in  seinen  Briefen 
an  Böckel  ebenso  haarscharf,  dass  jenes  tragische  Gre- 
fühl  der  Entsagung  die  Schönheit  des  ,, Holländers", 
,, Tannhäuser"  und  „Lohengrin"  ausmacht,  dass  selbst 
der  „Bing"  im  Grunde  pessimistisch  ist;  und  er  hat 
wieder  recht.  In  Wirklichkeit  ist  sein  Denken  während 
dieser  ganzen  Zeit  fast  unverändert  geblieben;  er  schlägt 
nur  wie  ein  Pendel  nach  rechts  oder  links  aus.  —  aber 
er  kennt  seine  Mitte.  .  . 


IV. 
Loheii^rin. 

Der  Vorwurf  des  j,Lohengrin"  begann  Wagners 
Phantasie  fast  zugleich  mit  dem  des  ., Tannhäuser*'  zu 
beschäftigen.  Er  ward  ihm  zum  ersten  Mal  oflfenbar, 
als  er  in  Paris  im  Frühjahr  1842  bei  der  Vorbereitung 
seines  Tannhäuser  das  Gedicht  vom  Sängerkrieg  auf  der 
Wartburg  las.  Man  erinnert  sich,  dass  dieses  sagen- 
hafte Sängertumier  mit  einem  gelehrten  Streite  Wolframs 
von  Eschenbach  und  Klingsors  endigt.  In  einer  der 
Fassungen  des  Gedichtes  fragt  nun  Khngsor  den  Wol- 
fram über  Artus  und  die  Tafelrunde  aus,  und  Wol- 
fram dient  ihm  mit  der  Geschichte  von  Lohengrin. 
Diese  Erzählung,  die  dem  ältesten  Gedicht  vom  Sänger- 
streit gegen  Ende  des  13.  Jahrhunderts  sichtlich  an- 
gestückelt worden  ist,  rührt  vou  einem  aus  Bayern  ge- 
bürtigen Spielmann  her  und  ist  nur  von  sehr  geringem 
poetischen  Werte.  Wagner  erkannte  anfangs  weder  ihre 
moralische  Tragweite,  noch  ihren  dramatischen  Wert. 
Er  wurde  durch  das  mystische  Kolorit,  das  der  Spiel- 
mann seiner  Sage  gegeben  hatte,  mit  Misstrauen  erfüllt; 
seine  Erzählung  erinnerte  ihn  an  „jene  geschnitzten 
und  bemalten  Heihgen  an  den  Heerstrassen  und  in  den 
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Kirchen  katholischer  Länder."  ^)  AUmählich  jedoch  ver- 
schwand dieser  missliebige  Eindruck.  Er  studierte  die 
Lohengrin-Sage  in  ihren  verschiedenen  deutschen  und 
ausländischen  Fassungen;  mit  Hilfe  philologischer  Ar- 
beiten lernte  er  auch  ihren  Ursprung  und  ihre  ursprüng- 
liche Bedeutung  besser  verstehen.  Und  bald  stand  ihm 
diese  schöne  Sage  ohne  überflüssiges  Beiwerk  vor  Augen, 
nicht  mehr  als  spezifisch  christliche  und  übernatürliche 
Erzählung,  sondern  als  ein  Erzeugnis  des  Volks-Genius, 
als  Gedicht,  das  von  ewig  lebendigen,  dem  Menschen- 
herzen eingeborenen  Gefühlen  durchwogt  ist.  Kaum 
hatte  er  seine  Tannhäuser-Partitur  fertig,  als  er  einen 
Aufenthalt  in  Marienbad  (Sommer  1845)  benutzte,  um 
noch  vor  den  Proben  seiner  neuen  Oper  den  ausführ- 
lichen Plan  eines  Dramas  über  die  Lohengrin-Sage  zu 
entwerfen,  die  von  diesem  Augenblick  ab  seine  Ein- 
bildungskraft aufs  lebhafteste  beschäftigte.  Während 
des  folgenden  Winters  schrieb  er  das  Libretto  und  las 
es  schon  am  17.  November  d.  J.  im  Freundeskreise  vor. 
Im  folgenden  Jahre  machte  er  sich  an  die  Komposition 
seines  Dramas,  das  trotz  der  ewigen  Unterbrechungen, 
die  seine  zeitraubenden  Pflichten  als  KapeUmeister  mit 
sich  brachten,  ihm  nur  ein    Jahr  kostete.     Er   fing   mit 


*)  Ges.  Sehr.  IV,  288.  Die  religiöse  Tendenz  des  bayrischen 
Lohengrin  ist  allerdings  recht  dick  aufgetragen.  Elsam  betet  zu  Gott, 
als  sie  von  Telramund  angeklagt  ist,  auf  Anraten  ihres  Kaplans. 
Das  Glöckchen  ihrer  Kapelle  klingt  von  selbst,  ohne  irgend  eine 
menschliche  Beihilfe,  um  einen  Verteidiger  herbeizurufen.  Lohen- 
grin stirbt  fast  Hungers,  als  er  mit  seinem  Schwan  das  Meer  durch- 
kreuzt, und  bittet  diesen,  ihm  etwas  Nahrung  zu  fischen,  worauf  der 
Schwan  eine  Hostie  auffischt,  die  Lohengrin  mit  ihm  teilt, 
und  nach  deren  Genuss  beiden  die  Kjäfte  wiederkehren.  In  Ant- 
werpen, wo  man  Lohengrin  unter  Glockengeläut  entgegenzieht,  halten 
die  Pfafien,  die  Elsam  umgeben,  den  Schwan  für  einen  Engel  u.  s.  w. 
Lichtenberger.  " 
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dem  dritten  Akte  an,  der  das  Hauptstück  des  Gedichts, 
die  grosse  Erzählung  des  Graals-Ritters,  enthielt  (9.  Sep- 
tember 1846  —  5.  März  1847);  dann  ging  er  zum  ersten 
Akt  über  (12.  Mai  —  16.  Juni  1847),  hierauf  zum  zweiten 
(18.  Juni  —  2.  August  1847),  und  schliesslich  zum  Vorspiel, 
welches  das  Datum  vom  28.  August  1847  trägt.  Die  Partitur 
wurde  bis  Ende  März  1848  völlig  beendet  und  sogleich 
der  Direktion  der  Dresdener  Oper  unterbreitet,  welche  das 
Werk  annahm.  Die  Ereignisse  von  1848  und  der  Auf- 
stand im  Mai  1849,  an  dem  Wagner  sich  beteiligte,  ver- 
hinderten, wie  wir  noch  sehen  werden,  die  Dresdener 
Aufführung  des  „Lohengrin".  Die  erste  Vorstellung  fand 
erst  am  28.  August  1850  in  Weimar  unter  Leitung  Liszts 
statt,  dem  Wagner,  da  er  aus  Deutschland  verwiesen  war, 
die  Aufführung  seines  neuen  Werkes  anvertrauen  musste. 
Die  deutsche  Lohengrin-Sage  in  ihrer  einfachsten 
Fassung  bildet  das  Ende  des  ,ParziväP  Wolframs 
von  Eschenbach.  Er  stellt  uns  eine  Fürstin  von 
Brabant  dar,  deren  Namen  er  nicht  nennt,  eine  Fürstin, 
die  ebenso  tugendhaft  wie  reich  und  edel  ist;  zahlreiche 
Freier  umwerben  sie,  doch  alle  schlägt  sie  aus,  nicht  aus 
Stolz,  sondern  weil  sie  sich  nur  einem  Gatten  ergeben 
will,  den  Gott  ihr  gesandt  hat.  Vergebens  tadeln  ihre 
Barone  sie,  dass  sie  ihnen  keinen  Herrn  gäbe;  ihren 
Drohungen  zum  Trotze  beharrt  sie  auf  ihrem  Entschlüsse. 
Da  erscheint,  von  einem  Schwan  gezogen,  Loherangrln, 
Parziväls  Sohn,  von  Monsalvat,  dem  wunderbaren  König- 
reich des  Graals,  gesandt,  bei  der  frommen  Fürstin.  Er 
landet  in  Antwerpen  und  erregt  durch  seine  edle  Er- 
scheinung allgemeine  Bewunderung. 

„Frau  Herzogin,"   so  hub  er  an, 
,,Soll  ich  des  Landes  Krön'  empfah'n, 
So  verlier'  ich   anderwärts  ein  Reich. 


Die  Sage  vom  Schwanenritte r.  \^\ 

Diese  Bitte  stell'  ich  Euch: 

Fraget  nimmer  wer  ich  bin, 

So  bleib'  ich  bei  Euch  fürderhin: 

Werd'  ich  zu  Eurer  Frag'  erkoren, 

Meine  Minne  habt  Ihr  bald  verloren. 

Wollt  Ihr  der  Warnung  nicht  willfahren. 

So  warnt  mich  Gott,  hinwegzufahren!"    — 

Die  Herzogin  verpflichtet  sich  darauf  eidlich,  sie 
wolle  dies  Verbot  nicht  übertreten,  und  wird  die  Gattin 
des  Unbekannten.  Einige  Jahre  lebt  sie  glücklich  und 
geachtet  an  seiner  Seite  und  schenkt  ihm  schöne  Kinder. 

„Viel'  Leute  noch  in  Brabant  sind, 

Die  wohl  wissen  von  den  Beiden, 

Seinem  Kommen,  seinem  Scheiden, 

Und  wie  lang  er  dort  verblieb, 

Bis  ihr  Fragen  ihn  vertrieb. 

Er  schied  auch  ungern  hindann. 

Doch,  schwamm  herbei  sein  Freud,  der  Schwan, 

Und  nahm  ihn  in  den  Kahn  an  Bord. 

Zum  Angedenken  Hess  er  dort 

Ein  Schwert,  ein  Hom,  ein  Ringelein. 

Von  hinnen  fuhr  Loherangrein. 

Diese  Mähre  sagt  Euch  schon. 

Er  war  Parzivalens  Sohn; 

Der  fuhr  auf  unbekannten  Wegen 

Wieder  heim,  des  Graals  zu  pflegen,  "i) 

Dieselben  Hauptzüge  finden  sich,  bedeutend  erweitert, 
durch  zahlreiche  Episoden  bereichert  und  in  einer  Menge 
von  Nebenpunkten  verändert  in  zwei  deutschen  ziemlich 
bedeutsamen    Gredichten    des     13.  Jahrhunderts   wieder, 


*)  Wolfram  Parziväl  825,  826.    Die  Übersetzung  ist  von  Simrock 
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dem  „Schwanen -Ritter"  Konrads  von  Würzburg  und  dem 
bayrischen  „Lohengrin",  von  dem  wir  schon  sprachen. 
der  dem  Gedicht  von  der  Wartburg  angefügt  ist. 

Die  Lohengrin-Sage  ist  ihrerseits  nichts,  als  eine 
besondere  Form  der  weitverbreiteten  Sage  vom  Schwanen - 
ritter;  diese  ist  in  ziemlich  zahlreichen  Fassungen 
vorhanden,  die  teils  deutschen,  teils  französischen  Ur- 
sprungs sind  und  in  der  Gegend  zwischen  Rhein, 
Maas  und  Scheide  entstanden  sein  muss,  wo  sich  der 
fränkische  Volksstamm  frühzeitig  niederliess.^)  Der  Stoff 
dieser  Sage  lässt  sich  in  seinen  Hauptzügen  folgender- 
massen  zusammenfassen.  Ein  schöner  und  mutiger  Un- 
bekannter kommt  auf  einem  von  einem  Schwane  gezoge- 
nen Nachen  in  ein  fremdes  Land,  in  dem  Augen- 
blick, wo  sein  Eingreifen  eine  Fürstin,  die  Witwe  oder 
Waise  ist  und  von  den  Ihren  verraten  oder  der  Eifersucht 
der  sie  verfolgenden  Verwandten  ohne  Beistand  ausgesetzt 
ist,  aus  grosser  Not  befreien  kann.  Er  befreit  sie  von  ihren 
Feinden,  nimmt  sie  zum  Weibe  und  wird  zum  Stammvater 
eines  erlauchten  Geschlechtes.  Aber  der  Schwan  kehrt 
nach  Verlauf  einer  gewissen  Zeit  unvermutet  zurück,  und 


')  Da  dio  von  Gaston,  Paris,  angekündigte  Arbeit  über  dif 
Sage  vom  Schwanenritter  immer  noch  aussteht,  sind  die  Werke  von 
Reiffenberg  („le  Chevalier  au  Cygne  et  Godefroid  de  Bouillon", 
Brüssel  1846)  und  von  der  Hagen  („Die  Schwanensage",  Berlin 
1848)  heranzuziehen.  Gaston,  Paris,  hat  die  Sage  von  den  Kinder- 
Schwänen,  die  Wagner  auch  benutzt  hat,  in  der  Romania  XIX, 
314  u.  f.  behandelt.  S.  auch  einen  Artikel  von  W.  Golther  im 
ßayreuther  Taschenbuch  für  1894,  S.  68  u.  f.  —  Über  die  Deutung 
der  Sage  vom  Schwanen-Ritter  s.  einen  kürzlich  veröff.  Artikel 
von  Bloete  (Zeitschr.  f.  deutsches  Altertum  XXX VIII,  272  u.  1. 1, 
wo  die  hauptsächlichsten  neueren  Hypothesen  über  den  Ursprung 
dieser  Sage  erwähnt  werden.  —  Über  die  Vergleichung  des  Wag- 
nerischen Dramas  mit  s.  Quellen  s.  Kufferaths  „Lohengrin",  Paris 
1891. 
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der  Unbekannte  muss  seinem  Rufe  folgen  und  wieder 
Ton  dannen  ziehen,  wie  er  gekommen  war.  —  Der  erste 
Ursprung  dieser  Sage  ist  höchst  unsicher,  und  es  ist 
schwer,  mit  Bestimmtheit  zu  entscheiden,  in  welcher 
Gegend  ihre  Urquelle  zu  suchen  ist,  wenn  auch  der 
typische  Zug  dieser  Sage,  dass  ein  Schwan  einen  unbe- 
kannten Krieger  zieht,  wahrscheinlich  germanischen  Ur- 
sprungs ist.  Desgleichen  ist  auch  das  Motiv  von  der 
verhängnisvollen  Neugier  des  Weibes,  das  Lohengrin  zur 
Rückkehr  zwingt,  gewiss  von  ebenso  uralter  Herkunft. 
Man  findet  es  in  der  Geschichte  von  Helias  und  Beatrix 
wieder,  einer  belgischen  Variante  der  Sage  vom  Schwanen- 
ritter.  Es  erscheint  gleichfalls  im  Mythos  von  Zeus  und 
Semele,  in  dem  Wagner  das  Gegenstück  zur  Lohen- 
grin-Sage  erblickte.  Ebenso  wie  Elsa  Glück  und  Leben 
verliert,  weil  sie  ihren  Befreier  gefragt  hat,  wer  er  wäre  und 
woher  er  käme,  wird  auch  Semele  von  Zeus'  Feuer  ver- 
zehrt, weil  sie  gewünscht  hat,  ihren  göttlichen  Geliebten 
in  seiner  wahren  Gestalt,  in  seinem  ganzen  Ruhmesglänze, 
unter  Blitz  und  Donner  zu  sehen J) 

Wagner  begnügte  sich  nun  nicht  wie  beim  „Fliegenden 
Holländer"  mit  einer  einzigen  Erzählung  der  Sage,  die  er 
zum  Musik-Drama  verwandte.  Das  Studium  der  alten 
Sagen,  insbesondere  des  germanischen  Altertums,  war  in 
der  That,  namentlich  seit  seiner  Rückkehr  nach  Dresden, 
eine  seiner  liebsten  Beschäftigungen  geworden.  Er  hatte 
zu  diesem  Behufe  nicht  allein  seine  Privat-Bibliothek 
vervollständigt,  sondern  war  auch  einer  der  eifrigsten 
Besucher    der   Königlichen   Bibliothek    in    Dresden    ge- 


*)  Ges.  Sehr.  IV,  289  u.  f.  Es  ist  übrigens  wenig  wahrschein- 
lich, dass  zwischen  der  Sage  von  Elsa  und  Semele  eine  wirküche 
Verwandtschaft  besteht,  s.  Decharme,  „Mythologie  de  la  Gröce  anti- 
qwi'\  S.  435.    Paris  1886,  2  Aufl. 
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worden.  Wir  sehen  von  dieser  Zeit  an  wirkliche  philo- 
logische Studien  seine  dramatischen  Kompositionen  be- 
}:ileiten.^)  Um  einen  beliebigen  „sonderlich  einen  sagen- 
haften Gegenstand  der  musikalisch  dramatischen  Bearbei- 
tung" zugänglich  zu  machen,  muss  man,  wie  wir  früher 
gesehen  haben,  die  äussere  Handlung  möglichst  verein- 
fachen, sie  in  ihre  wesentlichsten  Züge  zusammendrängen 
und  andererseits  den  symbolischen  und  Gefühls-Inhalt 
der  Erzählung  mit  der  grössten  Deutlichkeit  biossiegen. 
Diese  Arbeit  will  Wagner  nicht  allein  als  Dichter,  sondern 
auch  als  Philologe  verrichten.  Seine  Dramen  sollen 
keine  willkürlichen  Bühnen-Bearbeitungen  irgend  einer  be- 
liebigen Sage,  keine  rein  litterarischen  Erzeugnisse  sein, 
sondern  die  wirklichen  und  ursprünglichen  Begeben- 
heiten der  alten  Sage  wiedergeben,  ihren  wirklichen  Sinn 
ausdrücken.  Seine  Stücke  sollen  nicht  besondere  und 
individuelle  Schöpfungen  eines  subjektiven  Dichters  sein, 
der  den  Stoff,  dessen  er  sich  bedient,  nach  Belieben 
knetet  und  formt;  er  will,  dass  sie  so  viel  wie  möglich 
von  jener  monumentalen  Notwendigkeit  haben,  welche 
die  Werke  der  Volks-Überlieferung  auszeichnet.  Sein 
Ehrgeiz  ist,  die  ideale  und  ursprüngliche  Sage  wieder- 
herzustellen, als  welche  gleichsam  die  Quelle  und  der 
Archetypus  aller  mehr  oder  minder  verwandelten  oder 
erweiterten  Erzählungen  ist,  die  durch  Überlieferung  auf 
uns  gekommen  sind.  Er  strebt  also  zuletzt  nach  dem- 
selben Ziele  wie  der  Philologe,  wenn  auch  mit  andern 


')  "Wagner  sagt  selbst  (Ges.  Sehr.  IV,  300),  dass  er  sich  in 
seinem  „Lohengrin"  bemüht  habe,  „die  ursprüngliche  Gestalt  des 
Stoffes"  so  genau  wie  möglich  wiederzugeben.  .,Um  diese  Gestalt 
ganz  nach  dem  Eindrucke,  den  sie  auf  mich  gemacht,  künstlerisch 
mitzuteilen,  verfuhr  ich  mit  noch  grösserer  Treue,  als  beim  „Tann- 
häuser*' in  der  Darstellung  der  historisch  sagenhaften  Momente'^. 
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Mitteln.  Der  Philologe  vergleicht  Texte,  kritisiert  und 
klassifiziert  sie;  seine  Methode  ist  vornehmlich  kritisch 
und  verstandesmässig.  Wagner  hingegen  geht  intuitiv 
zu  Werke  und  durch  poetische  Synthese.  Ebenso  wie 
Goethe  durch  die  unerschöpfliche  Mannigfaltigkeit  der 
Pflanzen  und  Thierarten  hindurch  die  einfachen  Typen, 
die  ihnen  zu  Grunde  liegen,  intuitiv  erfasste,  erkannte 
auch  Wagner  durch  poetische  Vision,  durch  die  vielfachen 
Fassungen  desselben  sagenhaften  Ereignisses  hindurch 
die  einfache  Form,  von  der  diese  Erzählungen  sich  ab- 
leiteten. Er  war  mit  wunderbarer  Phantasie  begabt,  die 
ihm  erlaubte,  unzählige  traditionelle  Elemente  zu  kom- 
binieren und  sie  in  grandioser  Synthese  zu  vereinigen. 
Wir  behaupten  gewiss  nicht,  dass  die  Wagner'schen  Dramen 
über  die  Sagen  vom  Schwanenritter,  die  Nibelungen, 
Tristan  oder  Parzival  wissenschaftliche  Lösungen  jener 
unendlich  heiklen  und  dunklen  Probleme  seien,  die  diese 
Sagen  den  Philologen  gestellt  haben.  Nichtsdestoweniger 
bleibt  die  Thatsache  merkwürdig,  dass  Wagner  —  ein 
Faktum,  das  Philologen  vielfach  bestätigt  haben  —  durch 
seine  poetisch-intuitive  Methode  oft  zu  Resultaten  kommt, 
die  denen,  welche  die  Männer  der  Wissenschaft  mit  Hilfe 
ihres  kritischen  Verfahrens  erreicht  haben,  oft  sehr  nahe 
kommen.  Seine  Dramen  erscheinen  uns  somit  als  eine 
Art  von  Synthese  der  wirklichen  Tradition.  Und  wir 
sind  geneigt,  zu  glauben,  dass  diese  —  freilich  relative  — 
„Wahrheit"  seiner  Werke  zu  ihrem  Erfolge  nicht  un- 
wesentlich beigetragen  hat.  Die  Folge  dieser  Kompositions- 
Weise  ist,  dass  die  Vergleichung  der  Wagner'schen  Dramen 
mit  ihren  Quellen,  so  leicht  sie  für  Stücke  wie  etwa  der 
„Fliegende  Holländer"  war,  der  aus  einer  einzigen  Er- 
zählung Heines  geschöpft  ist,  für  Werke  wie  „Lohengrin" 
und  vor  allem  den  „Ring  der  Nibelungen",    deren  Ele- 
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mente  einer  sehr  grossen  Anzahl  verschiedener  Quellen  ent- 
lehnt sind,  höchst  kompliziert  wird.  „Lohengrin"  z.  B. 
hat  als  Hauptquelle  den  bayrischen  Lohengrin;  doch 
finden  sich  darin  noch  eine  Anzahl  von  Zügen  aus  dem 
„Schwanen-Ritter"  des  Konrad  von  Würzburg,  aus  der 
Sage  von  den  Kinder-Schwänen  und  aus  der  Stammes- 
sage des  Gottfried  von  Bouillon,  Erinnerungen  an 
Albrechts  „Titurel",  das  ,, Nibelungenlied",  die  Sage  von 
Euryanthe,  vielleicht  auch  an  Immermanns  „Meriin", 
Marschners  „Templer  und  Jüdin  u.  a.i)  Der  Vergleichung 
Lohengrins  mit  seinen  Quellen  musste  also,  wenn  sie 
wirklich  fruchtbar  und  lehrreich  sein  sollte,  eine  lange 
Reihe  von  Untersuchungen  und  vor  allem  eine  bis  ins 
Einzelne  gehende  Darlegung  der  Sage  vom  Schwanen- 
ritter  und  der  damit  verwandten  Sagenstoffe  vorausgehen, 


^)  Der  Gedanke  der  Verwandlung  des  jungen  Gottfried  in 
Lohengrin  ist  der  Sage  von  den  Kinder-Schwänen  entlehnt.  In 
Albrechts  „Titurel"  befindet  sich  ein  Motiv,  das  Wagner  benutzt 
hat :  man  rät  der  Belaye,  dem  Lohengrin,  um  seinen  Zauber  zu 
brechen,  ein  Stück  Fleisch  abzuschneiden  und  es  zu  essen.  Übri- 
gens ist  es  nicht  nötig,  vorauszusetzen,  dass  Wagnei'  die  Original- 
Texte  gekannt  liabe.  Diese  beiden  Motive  werden  nämlich  in  der  von 
Görres  besorgten  Ausgabe  des  bayrischen  „Lohengrin"  (Heidelberg 
1813,  Einl.  LX  u.  f.,  LXXIII  u.  f.)  bereits  erwähnt.  Nun 
aber  hat  Wagner  den  Lohengrin  in  dieser  Ausgabe  gelesen 
und  in  der  Einleitung  auch  Einzelheiten  über  die  Graal-Sage  ge- 
funden. —  In  der  Sage  von  Euryanthe  hat  Wagner  den  ersten 
Gedanken  zur  Persönlichkeit  der  Ortnid  gefunden.  Der  Streit 
um  den  Vortritt  zwischen  Elsa  und  Ortrud  ist  dem  der  Kriemhild 
und  Brunhild  im  Nibelungenliede  nachgebildet.  Vielleicht  auch 
hat  Wagner  sich  der  Liebesszene  zwischen  Merlin  und  Niniane 
(Immermanns  „Graal",  letzte  Szene)  entsonnen,  als  er  das  Duett 
des  3.  Aktes  zwischen  Elsa  und  Lohengrin  schuf,  und  der  Schluss- 
Szene  aus  „Templer  und  Jüdin"  bei  dem  Gottesurteil  des  ersten 
Aktes.  Über  die  Treue  der  Nachbildung  alter  Sitten  und  Gebräuche 
im  „Lohengrin"  s.  den  Aufs.  v.  Golther  in  Bayr.  Bl.  1886,  S.  213  u.  f. 
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die  für  sich  allein  leicht  einen  ganzen  Band  ausfüllte.  Wir 
sind  also  gezwungen,  wenn  anders  wir  im  Rahmen  unsres 
Werkes  bleiben  wollen,  diese  Fragen  nur  mit  kurzen 
allgemeinen  Andeutungen  abzuthun  und  den  neugierigen 
Leser,  der  die  Quellen  -  Analyse  der  Wagner'schen 
Werke  weiter  treiben  möchte,  auf  Spezial-Studien  über 
diesen  Gegenstand  zu  verweisen.  Wir  gehen  somit  un- 
mittelbar zum  Studium  des  Wagner'schen  Dramas  über. 
„Lohengrin"  ist  von  allen  Wagner'schen  Dramen 
das  am  tiefsten  melancholische  und  pessimistische.  Es 
basiert,  wie  der  Meister  an  ßöckel  schrieb,  auf  der 
„tiefsten  tragischen  Situation  der  Gegenwart". i)  Er  zeigt 
jenen  mächtigen  Liebesdrang,  aus  dem  heraus  der  Gott 
zu  den  Menschen  sich  sehnt,  und  zugleich  die  Unmög- 
lichkeit, dass  grosse  Seelen  in  der  wirklichen  heutigen 
Welt  die  Liebe  finden,  die  sie  dort  suchen.  Es  ist  das 
verhängnisvolle  Missverständnis  zwischen  dem  Genius  und 
der  menschlichen  Realität,  von  dem  die  schmerzliche 
Geschichte  von  Lohengrin  und  Elsa  erzählt.  —  Als  die 
Bühne  sich  aufthut,  ist  Elsa  allein  auf  der  Welt,  ohne 
Eltern  und  Freunde,  die  sie  verteidigen.  Durch  dunkle 
Ränke  skrupelloser  Feinde  bedroht,  steht  sie  unter  schän- 
dender Anklage :  wenn  sie  sich  nicht  rechtfertigen  kann, 
ist  es  um  ihre  Ehre  und  ihr  Leben  geschehen.  Aber 
Elsa  hat  in  ihrer  Trübsal  den  Himmel  angefleht,  und 
ihre  herzzerreissende  Bitte  ist  bis  zu  Gott  hinaufgedrun- 
gen: in  einem  Traumgesicht  ist  ihr  ein  göttlicher  Held 
von  übernatürlicher  Reinheit  und  wunderbarem  Glänze 
erschienen;  sie  weiss,  dass  er  zu  ihr  kommen  wird,  dass 
er  sie  verteidigen  wird;  sie  erwartet  ihn  .  .  .  und  im 
höchsten  Augenblick  der  Verzweiflung,  als  Elsas  Feinde 


0  Brief  an  Röckel  vom  Jahre  1854,  S.  34. 
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schon  wähnon,  der  Sieg  sei  ihrer,  erscheint  der  unbe- 
kannte Grottgesandte,  von  einem  Schwan  über's  Meer  ge- 
zogen, in  sieghafter  Schönheit,  das  Siegel  der  Grottheit 
auf  die  Stirne  gedrückt.  In  dem  geheimnisvollen  Reiche 
des  Lichts  und  der  Reinheit,  wo  er  lebte,  hat  er  von 
weit  her  aus  dem  Schosse  der  elenden  und  leidenden 
Menschheit  den  Verzweiflungsschrei  Elsas  vernommen. 
Und  er  hat  ihrem  glühenden  Ruf  entsprochen,  hat  seine 
glorreiche  Heimat  verlassen,  um  sie  zu  retten  und  an 
ihrer  Seite  unter  den  Menschen  zu  leben.  Aber  ebenso 
wie  er  für  sie  zu  streiten  kommt,  ohne  sie  nach  Be- 
weisen ihrer  Unschuld  zu  fragen,  ebenso  soll  auch  Elsa 
an  ihn  glauben,  sich  ihrem  Retter  gänzlich  hingeben, 
und  ihm  völligen,  unbedingten,  lückenlosen,  unbeschränk- 
ten Glauben  in  ihrem  Herzen  bewahren,  einen  G^lauben, 
der  keine  Beweise  fordert,  der  von  dem  geliebten  Wesen 
nicht  verlangt,  dass  es  sich  erkläre  und  rechtfertige,  der 
nicht  erkennen  und  wissen  will,  sondern  sich  damit 
begnügt,  zu  glauben  und  anzubeten. 

^Nie  sollst  du  mich  befragen, 
noch  Wissens  Sorge  tragen, 
woher  ich  kam  der  Fahrt, 
noch  wie  mein  Nam'  und  Art." 

Aber  diese  vertrauende  und  unschuldige  Liebe,  die 
allein  eine  Sterbliche  zur  Gefährtin  eines  Gottes  machen 
kann,  sollte  der  Unbekannte  bei  Elsa  nicht  finden.  Die 
Überlegenheit  seiner  Natur  ist  seinem  ganzen  Wesen  mit 
unzerstörbaren  Zügen  eingeschrieben.  Er  kann  den  Men- 
schen nicht  anders  als  wunderbar,  als  verschieden  von 
allem,  was  sie  bislang  gesehen  und  gekannt,  erscheinen. 
Er  erregt  somit  ihre  Bewunderung,  ihr  Staunen,  aber 
auch  ihren  Neid.    Die  erbitterte  Feindin  Elsas,  die  furcht- 
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bare  Ortrud,  das  Weib,  das  keine  Liebe  kennt, i)  die 
düstere  Zauberin,  welche  die  wilden  Götter  des  besiegten 
Heidentums  an  den  Vertretern  des  christlichen  Geistes 
rächen  möchte,  verfolgt  Lohengrin  mit  wildem,  unver- 
söhnlichem Hasse:  zwischen  ihm  und  ihr  herrscht  Krieg 
bis  aufs  Messer,  in  dem  einer  oder  der  andere  notwen- 
dig vernichtet  werden  muss.  Um  ihre  Absicht  zu  er- 
reichen, thut  sie  alles,  was  sie  kann,  um  Elsas  gläubiges 
Gemüt  zu  trüben,  ihr  Unruhe  und  Verdacht  gegen  ihren 
Ritter  einzuflössen.  Das  junge  Weib  widersteht  zu- 
nächst den  Angriffen  ihrer  treulosen  Feindin.  Aber  nach 
und  nach  dringt  das  Gift  des  Zweifels  in  ihre  Seele  ein  und 
thut  seine  Wirkung:  auf  die  gläubige  und  friedliche  An- 
betung ihres  Befreiers  folgen  Eifersucht   und  Furcht   in 


1)  „Ortrud  ist  ein  Weib,  das  —  die  Liebe  nicht  kennt. 
Ihr  Wesen  ist  Politik.  Ein  politischer  Mann  ist  widerlich,  ein 
politisches  Weib  aber  grauenhaft:  diese  Grauenhaftigkeit  hatte  ich 
darzustellen.  Es  ist  eine  Liebe  in  diesem  Weibe,  die  Liebe  zu  der 
Vergangenheit,  zu  untergegangenen  Geschlechtern,  die  entsetzlich 
wahnsinnnige  Liebe  des  Ahnenstolzes,  die  sich  nur  als  Hass  gegen 
alles  Lebende,  wirklich  Existierende  äussern  kann.  Beim  Manne 
wird  solche  Liebe  lächerlich,  bei  dem  Weibe  aber  furchtbar,  weil 
das  Weib  —  bei  seinem  natürlichen  starken  Liebesbedürfnisse  — 
etwas  lieben  muss,  und  der  Ahnenstolz,  der  Hang  am  Vergangenen, 
somit  zum  mörderischen  Fanatismus  wird.  Wir  kennen  in  der 
Geschichte  keine  grausameren  Erscheinungen,  als  politische  Frauen. 
Ortrud  ist  eine  Reaktionärin,  eine  nur  auf  das  Alte  Bedachte  und 
deshalb  allem  Neuen  Feindgesinnte  und  zwar  im  wütendsten  Sinne 
des  Wortes:  sie  möchte  die  Welt  und  die  Natur  ausrotten,  nur 
um  ihren  vermoderten  Göttern  wieder  Leben  zu  schaffen.  Aber 
dies  ist  keine  eigensinnige,  kränkelnde  l^aune  bei  Ortrud,  sondern 
mit  der  ganzen  Wucht  eines  —  eben  nur  verkümmerten,  unent- 
wickelten gegenstandslosen  —  weiblichen  Liebesverlangens  nimmt 
diese  Leidenschaft  sie  ein:  und  daher  ist  sie  so  furchtbar  gross - 
artig,"     (Briefe  an  Liszt  I,  169  u.  f.) 
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ihrem  Herzen;  sie  wird  wahnsinnig  bei  dem  Gedanken, 
dass  der  Unbekannte,  der  sie  errettet  hat,  seiner  Liebe 
einmal  überdrüssig  werden  und  sie  verlassen  möchte,  um 
in  jene  geheimnisvollen  Lande  zurückzukehren,  von  wo 
er  gekommen  ist.  Endlich,  in  einem  Augenblicke  höch- 
ster Herzensangst  und  Bedrängnis,  springt  aus  der  Tiefe 
ihres  Wesens  die  verhängnisvolle  Frage  hervor  und  zer- 
reisst  auf  ewig  das  Band,  das  sie  an  ihren  Retter  kettete. 
Lohengrin  begreift,  dass  der  Glauben  in  Elsas  Seele  er- 
loschen ist:  sie  begnügt  sich  nicht  mehr  damit,  zu  lieben, 
sie  will  wissen.  Und  es  bleibt  dem  Abgesandten  des 
Graals  nichts  übrig,  als  sich  bekannt  zu  geben  und  sie 
zu  verlassen.  Vor  dem  Kaiser  und  allen  versammelten 
Edlen  steht  er  den  Fragen  Elsas  Rede  und  Antwort. 
Er  schildert  die  Herrlichkeiten  seiner  wahren  Heimat, 
dem  fernen  Monsalvat,  unnahbar  Menschenschritten,  der 
Freistatt  der  Erwählten  Gottes.  Er  nennt  die  unaus- 
sprechlichen Mysterien  des  Graal,  die  heilige  Schale,  die 
von  Engeln  auf  die  Erde  getragen  worden  ist  und  der  Hut 
einer  mystischen  Ritterschaft  anvertraut  ward;  er  offen- 
bart endlich  seinen  hohen  Ursprung:  sein  Vater  ist 
Parzival,  der  König  des  Graal.  Aber  damit  ist  es  um 
seinen  Liebestraum  geschehen.  Sobald  er  seine  Gött- 
lichkeit einmal  gestanden  hat,  erlaubt  ihm  das  Gesetz 
des  Graal  nicht  mehr,  unter  den  Menschen  zu  weilen. 
Tiefste  Schweraiut  im  Herzen,  besteigt  Lohengrin  wieder 
seinen  Nachen,  den  ihm  sein  treuer  Schwan  herbeizieht. 
Und  während  er  nach  seiner  mystischen  Heimat  von 
dannen  zieht,  fällt  Elsa  leblos  in  die  Arme  ihres  Bruders:») 


')  Gottfried,  Elsa's  junger  Bruder,  war  durch  Ortrud  in  einen 
Schwan  verwandelt  worden,  während  sie  Elsa  angeklagt  hatte,  ihren 
Bruder  umgebracht  zu  haben.  —  Er  ist  es,  der,  in  Gestalt  eines 
Schwanes,  Lohengrins  Barke    zieht.      Als  Ortrud  sich  am  Schlüsse 
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Der  Schmerz,  dass  sie   das   höchste  Glück   gekannt  hat, 
aber  nicht  festzuhalten  wusste,  bricht  ihr  das  Herze. 

G-anz  wie  „Tannhäuser"  ist  auch  „Lohengrin"  ein 
Stück  Selbstbekenntnis  Wagners.  Wie  er  im  Tannhäuser 
jene  ungestüme  Leidenschaft  versinnbildlichte,  die  den 
Helden  zur  Eroberung  aller  irdischen  Freuden  treibt, 
so  dass  er  darüber  bisweilen  seines  höheren,  göttlichen 
Berufes  vergisst,  —  hat  er  auch  im  Lohengrin  das  gött- 
liche Element  seiner  Natur,  jenes  Ideal  der  Schönheit 
und  Reinheit  verkörpert,  das  seine  wahre  Heimat  war. 
Er  hat  zudem  in  das  Herz  seines  Schwanenritters  seinen 
eigenen  glühenden  Wunsch,  der  leidenden  Menschheit 
dieses  Ideal  zu  bringen,  und  andrerseits  auch  das 
schmerzliche  Gefühl  seiner  völligen  Vereinsamung  gelegt. 
Durch  seine  Pariser  Erfahrungen  gewitzigt  und  seine 
Dresdener  Enttäuschungen  belehrt,  war  Wagner  dahin 
gekommen,  die  Welt,  in  deren  Schoss  er  lebte,  und  deren 
Frivohtät  und  Gemeinheit  er  perhorreszierte,  zu  ver- 
dammen. Er  hatte  die  künstlerische  Ohnmacht  seiner 
Zeitgenossen,  ihre  Unfähigkeit,  sich  zur  Anschauung  des 
Schönen  zu  erheben,  nur  zu  gut  erkannt.  Er  hatte  ein- 
gesehen, dass  die  ganze  moderne  Gesellschaft  an  einem 
Übel  litt,  das  tief  und  vielleicht  unheilbar  war,  und  dass 
sie  nicht  allein  den  Sinn  für  Schönes,  sondern  auch  das 
selbstlose  Streben  nach  dem  Schönen  und  Guten  ver- 
loren hatte,  dass  sie  von  selbstsüchtigen  Gelüsten  nach 
unmittelbaren  materiellen  Genüssen  beherrscht  war.   Diese 


ihres  Verbrechens  öiFentlich  rühmt,  fällt  der  Graals-Ritter,  der  seinen 
Nachen  schon  besteigen  will,  aufs  Knie  und  richtet  an  Gott  eine 
inbrünstige  Bitte.  Da  erscheint  über  dem  Nachen  die  Taube  des 
heiligen  Graäls;  der  entzauberte  Schwan  geht  im  Flusse  unter  und 
jin  seiner  Stelle  taucht  Gottfried  empor  und  wird  seiner  Schwester 
und  seinem  Volke  wiedergegeben. 
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niedrige  Sinnlichkeit  hatte  ihn  empört.  Wie  Tanuhäuser 
die  Verführungen  dos  Venusberges  flieht  und  von  der 
holden  [Elisabeth  hinangezogen  wird,  bis  er  in  ewiger 
Reinheit  verbleibt,  so  hatte  er  selbst  die  Welt  mit  ihrem 
Prunk  und  ihren  Erfolgen  verschmäht,  hatte  er  das  Ideal 
der  Reinheit  und  absoluten  Keuschheit  erstrebt.  Zu 
diesen  Atherhöhen  emporklimmend,  das  moderne  Leben 
und  seine  Verderbnis  weit  unter  sich  zurücklassend,  hatte 
er  zuerst  jenes  Gefühl  des  Wohlbehagens  und  der  Er- 
leichterung empfunden,  das  man  in  den  Gletscher-Ein- 
samkeiten hoher  Alpengipfel  empfindet,  wo  die  Luft  rein, 
gesund  und  leicht  ist,  wo  der  Blick  über  Thäler  und 
Ebenen  schweift  und  das  menschliche  Ameisengetriebe 
von  oben  überschaut.  Aber  kaum  war  er  seiner  Befrei- 
ung froh  geworden,  als  sich  schon  ein  fast  entgegenge- 
setztes Gefühl  in  seiner  Seele  einstellte.  Er  trachtete 
jetzt  danach,  wieder  zur  Menschheit,  zum  wirklichen  Leben 
zurückzukehren,  das  er  soweit  unter  sich  zurückgelassen 
hatte;  es  trieb  ihn,  diese  glänzende,  aber  unfruchtbare 
und  vereiste  Lichtwüste  zu  verlassen  und  den  blenden- 
den Glanz  der  unumschränkten  Reinheit  zu  fliehen,  um 
in  die  trauten  und  schattigen  Gegenden  herniederzusteigen, 
wo  die  Menschen  hausen  und  die  Liebe  blüht.  Es  giebt 
^  Genien,  die  sich  selbst  geung  sind,  die  sich  in  ihrem  Vor- 
wärts-Streben  weit  über  ihre  Zeitgenossen  erheben  und 
iu  jene  einsamen  Gegenden  hinaufdringen,  wohin  allein 
der  Genius  sich  wagen  darf,  die  sich  aber  in  ihrer  Ein- 
samkeit gefallen  und  unbekümmert  um  das  Menschen- 
Gewimmel  ihren  Aufstieg  fortsetzen,  ohne  je  anzuhalten, 
und  nach  Goethes  schönem  Worte  nur  darauf  bedacht 
sind,  die  Pyramide  ihres  Daseins  immer  höher  zu  bauen. 
Für  Wagner  war  dagegen  diese  Einsamkeit  unerträglich. 
Es  war  ihm  nicht  genug,  die  reinen  Gegenden  der  Kunst 
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und  idealen  Anschauung  erreicht  zu  haben,  er  wollte 
auch  seine  Zeitgenossen  mit  hinaufziehen.  Nicht  aus 
absolutem  Pessimismus,  aus  Widerwillen  gegen  das  ganze 
Leben,  aus  Ekel  vor  der  Realität  hatte  eM  die  heiteren 
Höhen  des  Ideals  erklommen,  sondern  aus  Hass  und 
Widerwillen  gegen  die  moderne  Welt,  deren  Morast  und 
Verderbnis  er  verabscheute.  Die  Liebe  hatte  ihn  „in 
des  Ideales  Reich"  geführt ;  dieselbe  Liebe  liess  ihn  jetzt 
wieder  nach  der  Erde  verlangen,  zu  der  leidenden  und 
elenden  Menschheit  herabsteigen,  um  sie  von  ihren  Übeln 
zu  erlösen,  sie  zu  bessern  und  zu  retten.') 

Lohengrins  vergebhches  Bemühen,  Elsas  Liebe  zu 
erringen,  ist  also  für  Wagner  das  poetische  Gleichnis 
seiner  fruchtlosen  Versuche,  sich  seinen  Zeitnosssen  ver- 
ständlich zu  machen,  oder  auch,  allgemeiner  gefasst,  die 
Tragödie  des  Künstlers  in  der  modernen  Welt.  Der 
Künstler  will  von  seinen  Zeitgenossen  ein  wenig 
Liebe;  er  träumt  davon,  sie  zu  rühren,  ihre  Herzen  zu 
bewegen,  die  heilige  Flamme  der  Begeisterung  im  Schosse 
einer  schlechten  und  entarteten  Gesellschaft  wieder  zu  ent- 
zünden und  ihr  diese  Vision  jenes  höheren  Lebens, 
das  seine  Seele  erfüllt  hat,  mitzuteilen.  Aber  die  mo- 
derne Welt,  die  ihm  jenes  lebendige  Verständnis,  nach 
dem  er  sich  sehnt,  von  selbst  entgegenbringen  sollte,  die 
nur  der  Stimme  ihres  Herzens  Gehör  zu  geben  brauchte, 
vermisst  sich,  den  Künstler  mit  ihrer  frostigen  Vernunft, 
ihren  vorgefassten  Meinungen  und  Vorurteilen  zu 
beurteilen.  Wenn  es  dem  Künstler  dann  auch  gelingt, 
den  heiligen  Funken  in  einer  Ausnahme-Seele  zu  er- 
wecken, der  Hass  imd  Neid  sind  schnell  bei  der  Hand, 
diese  werdende  Flamme  zu  ersticken.    Elsa  fragt  Lohen- 
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grill,  wer  er  ist  und  woher  er  kommt;  sie  hört  auf,  zu 
lieben  und  sucht  zu  verstehen.  So  wird  auch  der  Künst- 
ler von  der  heutigen  Welt,  die  ihm  ihr  Herz  verschliesst, 
zurückgestossen  und  muss  sich  in  sein  Traumland  retten, 
in  seine  Einsamkeit  zurückkehren  und  dort  für  sich 
allein  leben,  ohne  seinen  Zeitgenossen  die  „frohe  Bot- 
schaft" mitteilen  zu  können,  deren  Träger  er  ist.i) 

Und  eben  das  macht  die  souveräne  Schönheit  des 
pessimistischen  Schlusses  im  „Lohengrin"  aus,  dass  er 
den  Eindruck  einer  absoluten,  unvermeidlichen  Not- 
wendigkeit hervorruft.  Etwas  sehr  Merkwürdiges,  woraus 
wir  deutlich  ersehen,  wie  Wagner  als  Künstler  arbeitete, 
ist  der  Umstand,  dass  er  diese  Notwendigkeit  empfand, 
ehe  er  sie  deutlich  begriff.  Wir  haben  den  Be- 
weis dafür  in  der  folgenden  Greschichte,  die  er  in 
seiner  „Mitteilung  an  meine  Freunde"  erzählt.  Ein 
Freund,  dessen  Geist  und  Wissen  er  sehr  schätzte, 
Dr.  Franck,  hatte  ihm  nach  Lektüre  des  Librettos  einen 
wahrscheinlich  klingenden  Einwurf  gemacht,  der  ihn  zu 
allererst  sehr  irritiert  hatte.  Lohengrin  war  nach  den 
Worten  des  Kritikers  nur  ein  kalter  Egoist,  dessen  er- 
barmungslose Härte  viel  mehr  geeignet  ist,  Abneigung 
als  Zuneigung  für  ihn  hervorzurufen.  Übrigens  gestand 
er  selbst  ein,  dass  dieser  Einwand  ihm  nicht  durch  den 
direkten  Eindruck,  den  die  Lektüre  des  Stückes  auf  ihn 
machte,  sondern  durch  Reflektieren  gekommen  wäre. 
Nichtdestoweniger  fühlte  sich  Wagner  durch  diese 
Schlussfolgeruug  im  ersten  Augenblicke  so  betroffen,  dass 
er  anfangs  daran  dachte,  sein  ganzes  Gedicht  umzudich- 
ten:  Lohengrin  sollte,  nachdem  er  am  Schlüsse  seine 
höhere  Natur  zu  erkennen  gegeben,  auf  seine  Göttlich- 
keit  verzichten,    um    bei  Elsa  bleiben  zu  können.  2)     Er 


')  Ges.  Sclir.  IV,  295  u.  f. 
»)  Ges.  Sehr.  IV.  296  u.  f. 


Elsas  Charakter.  ]_45 

empfand  indessen  bald  —  und  sein  Freund  teilte  diese 
Empfindung  — ,  dass  dieser  neue  Schluss  etwas  Ver- 
letzendes hätte.  Lohengrin  kann  nicht  auf  seine  Gött- 
lichkeit verzichten,  denn  er  ist  das  absolute,  das  mensch- 
gewordene Ideal.  Die  tragische  Schönheit  seines  Cha- 
rakters liegt  just  darin,  dass  er  gerade  kraft  seiner  Na- 
tur verdammt  ist,  wieder  fortzugehen,  sobald  er  diesen 
absoluten  makellosen  Glauben,  der  allein  eine  Sterbliche 
zu  seiner  Höhe  hinanzieht,  nicht  vorfindet.  Aber  dieser 
Glauben  ist  nicht  von  dieser  Welt!  Die  menschliche 
Seele  kann  wohl  in  höchster  Begeisterung  dieser  Welt 
der  unsichtbaren  Wirklichkeiten  einen  Augenblick  nahe- 
kommen und  sich  für  eine  kurze  Spanne  zu  jenem  ab- 
soluten Glauben  erheben,  welcher  den  gerufenen  Retter 
unwiderstehlich  heranzieht.  Aber  diese  erhabenen  Mi- 
nuten sind  flüchtig.  Und  wenn  die  Seele  aus  ihrem 
Zauberschlaf  erwacht,  kann  sie  nur  mit  Verzweiflung  inne 
werden,  welcher  Abgrund  sie  von  dem  einen  Augenblick 
erschauten  Absoluten  trennt.  Sobald  die  Verzückung 
weicht,  kann  keine  Gewalt  auf  Erden  ihr  die  unmittel- 
bare Vision  des  Ideals  wiedergeben;  sie  ist  auf  alle 
Ewigkeit  dahin  ... 

Wenn  Lohengrins  Verhalten  durch  eine  unerbittliche 
Notwendigkeit  bestimmt  wird,  so  ist  das  Elsas  nicht 
minder  verhängnisvoll.  Wir  stellten  soeben  die  Katastrophe 
als  Folge  ihrer  tragischen  Schuld  dar:  sie  erschien  uns 
als  das  Weib,  welches  sich  hingegeben  hat  und  wieder 
zurück  will,  das  an  der  Sonne  seiner  Liebe  zweifelt  und 
sich  somit  eines  moralischen  Verrates  an  seinem  Befreier 
schuldig  macht.  Aber  Wagner  geht  im  Verlauf  seiner 
Komposition  über  diese  Auffassung  des  Charakters  der 
Elsa  hinaus.  Sie  erscheint  ihm  schliesslich  als  Gegen- 
satz zum  Charakter  Lohengrins.      Der    Graals-Eitter  ist 
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der  Vertreter  des  Absoluten,  das  zum  höchsten  Bewusst- 
seiu  der  Welt  und  seiner  selbst  gekommene  Wesen;  nun 
aber  sucht  er  sich  gewissermassen  zu  vervollkommnen, 
indem  er  ein  Weib  liebt,  das  heisst  ein  ganz  instinktives, 
rein  unbewusstes  und  unschuldiges  Geschöpf.  Lohengrin 
ist  wissend;  nur  sein  Liebesverlaugen  knüpft  ihn  an  die 
Welt  des  instinktiven  Lebens.  Elsa  ist  das  Weib,  das 
fühlt  und  liebt,  ohne  wissen  zu  wollen,  sie  ist,  um  uns 
eines  Waguer'schen  Ausdrucks  zu  bedienen,  der  Geist 
des  Volkes,  das  Symbol  der  Menge  der  naiven  und  un- 
mittelbaren Seelen,  die  in  ihrer  Lebensführung  und  in 
ihrem  Handeln  nur  der  Stimme  ihres  Herzens  folgen. 
Aber  ebenso  wie  Lohengrin,  der  wissend  ist,  sein  Heil 
in  der  Liebe  sucht,  ebenso  wird  und  muss  Elsa,  die 
liebt,  einen  unwiderstehlichen  Hang  zum  Wissen  haben. 
Ihre  Eifer-  und  Zweifelsucht  ist  die  logische  und  ver- 
hängnisvolle Folge  ihrer  Liebe.  Je  mehr  sie  Lohengrin 
liebt,  desto  mehr  wird  sie  auch  wollen,  dass  ihre  Liebe 
wissend  werde.  Und  weil  sie  der  Notwendigkeit  der 
Liebe  gehorcht,  geht  sie  freiwillig  in  den  Tod.  Während 
ihr  Herz  voll  unendlicher  Anbetung  ist,  die  ihr  der  Ret- 
ter einflösst,  will  sie  lieber  sterben,  lässt  sie  sich  lieber  ihr 
Glück  auf  ewig  rauben,  als  dass  sie  ihren  Geliebten  nicht 
ganz  besitzen  will.  Von  dieser  Höhe  aus  gesehen,  er- 
scheint die  Tragödie  des  „Lohengrin"  vielleicht  noch  er- 
greifender als  vordem,  wenn  dies  überhaupt  möglich  ist. 
Elsa  sündigt  nicht,  sie  folgt  nur  dem  Gesetze  ihrer  Natur; 
wie  Brünnhilde  im  „Ring"  wird  sie  sehend;  aus  Liebe 
will  sie  wissen,  aber  dieses  Wissen  bezahlt  sich  mit  ihrem 
Glücke.  Unter  diesem  Gesichtspunkte  erscheint  uns  ihre 
Frage  an  Lohengrin  nicht  mehr  als  That  der  Schwäche, 
sondern  gleichsam  als  Akt  höchster  Entsagung.  Der 
Tod   scheint   ihr   besser   als  unvollkommene  Liebe.  .  .  . 
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Und  Lohengrin  kann  dies  wundervolle  Weib  weder  be- 
greifen noch  glücklich  machen.  Er  ist  verdammt,  die 
höchste  Liebe  nie  zu  erfahren,  weil  er  diese  sublimste 
Form  des  Egoismus,  das  Bewusstsein  seiner  Göttlichkeit, 
bewahrt,  weil  er,  wenn  er  verlangt,  geliebt  zu  werden, 
nicht  will,  nicht  wollen  kann,  verstanden  und  gekannt 
zu  sein,  weil  er  Das  bei  Elsa,  was  nur  ein  höchster  Auf- 
schwung der  Liebe  ist,  notwendigerweise  für  Zweifel  halten 
muss.  Elsa  und  Lohengrin  können  also  bei  einander  nicht 
das  Glück  finden,  i)  Das  höchste  Glück,  die  vollkommene 
Liebe,  das  Heils-  und  Erlösungs-Werk  kann  aus  der 
Verbindung  eines  Gottes  mit  einem  Weibe,  eines  völlig 
seiner  selbst  und  der  Welt  bewussten  Wesens  mit  einem 
ganz  aus  Instinkt  bestehenden  Geschöpfe,  nicht  hervor- 
gehen. Damit  diese  erlösende  Vereinigung  vor  sich  gehen 
kann,  muss  der  Mensch  einfältig,  nicht  wissend  sein; 
durch  den  Instinkt,  nicht  durch  seinen  Verstand,  soll  der 
Mensch  zu  Glück  und  Heil  gelangen.  Nur  Helden  wie 
Siegfried  oder  Parsifal,  die  sich  unbewusst  und  glücklich 
von  selbst  nach  den  ewigen  Naturgesetzen  entwickeln, 
können  sich  zu  den  höchsten  Gipfeln  der  Liebe  erheben 
und  die  Aufgabe,  an  der  Lohengrin  scheitert,  vollbringen. 
Das  Himmelreich  gehört  den  Einfältigen. 
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V. 
Wasjner  als  Revolutionär. 

1. 
Als  Wagner  die  Kapellmeister-Stelluug  in  Dresden 
aunahm,  war  er  entschlossen,   von  der  Autorität,  welche 
ihm  diese  Stellung  gab,  Gebrauch  zu  machen,  um  seine 
neuen  Ideen  über  die  dramatische  Kunst  bei  der  königlichen 
Oper  dui-chzusetzen.     Sobald  er  ernannt  war,  machte  er 
sich  entschlossen    an's   Werk    und    suchte  seine  Reform- 
pläne   zur  Ausführung    zu  bringen.      Aber  er  ward  bald 
inne,  dass  er  die    Kraft  der  Widerstände,  mit  denen  er 
zu  rechnen  hatte,   unterschätzt  habe.     In  dem  Maasse,  wie 
er  vorwärts  kam  und  klarer  zu  erkennen  gab,  was  er  war 
und  wollte,    sah  er   einen  teils    offenen,    teils    heimlichen 
Widerstand,    der  immer   mächtiger  ward,  wider  sich  er- 
steheu.    Er  begriff  allmähhch,  dass  all  sein  Genie,  all  seine 
Energie,    all  seine    entflammende   Begeistrung  nicht  aus- 
reichen würden,  um  über  die  Kraft  der  Trägheit  bei  den 
Einen  und  den  bösen  Willen  bei  den  Andern  zu  siegen. 
Sieben  Jahre  lang  kämpfte  er  Fuss  an  Fuss  „mit  der  macht- 
vollen   Dummheit    und   dem   gebietenden  Unverstand". i) 
bis   er   eines  Tages  zu  der  Überzeugung  kam,  dass  jede 
ernsthafte  Reform  im  Rahmen  der  gegenwärtigen  Gesell- 
schaftsform   ein    Unding   wäre,  und  nur  noch    von  einer 
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allgemeinen  Revolution,  die  den  gegenwärtigen  Stand 
der  Dinge  von  oben  bis  unten  umkehrte,  Heil  und 
Rettung  erhoffte.  Sehen  wir  ein  wenig  näher  zu,  wie 
die  Opposition  gegen  Wagnern,  der  anfangs  in  Dres- 
den so  populär  war,  entstanden  ist,  wie  dann  Wagner 
seinerseits  vom  Reformator,  der  er  war,  zum  Revo- 
lutionär ward,  bis  er  sich  schliesslich  gegen  eine  Ge- 
sellschaft auflehnte,  in  der  für  die  Kunst,  wie  er  sie 
begriff,  kein  Platz  war.  — 

Wir  werden  zunächst  inne,  dass  die  Opposition  gegen 
Wagnern  unter  den  Künstlern,  die  er  dirigierte,  nicht 
entstand.  Damit  soll  indessen  nicht  gesagt  werden,  dass  er 
zu  Anfang  keine  Mühe  gehabt  hätte,  seine  Autorität  durch- 
zusetzen: er  fing  seine  Thätigkeit  als  Kapellmeister  in 
der  That  damit  an,  dass  er  mit  dem  Konzertmeister  Li- 
pinsld  in  Streit  geriet,  und  dieser  sogar  eine  Beschwerde 
gegen  seinen  Dirigenten  bei  der  General -Direktion  ein- 
reichte. Aber  diese  Feindschaft  hatte  bald  ein  Ende, 
und  Wagner  erfreute  sich  bald  einer  grossen  Popu- 
larität unter  den  Musikern  seines  Orchesters,  da  sie 
die  ausserordentliche  Bedeutung  des  leitenden  Künstlers 
in  der  Mehrzahl  bald  verspürten.  So  hatte  er  denn  an 
seinem  Orchester  die  reinste  Künstlerfreude,  die  zu  ge- 
messen ihm  in  Dresden  gegeben  war.  Mit  seinen  „teuren 
Musikussen"  konnte  er  die  Meisterwerke  der  Instrumental- 
Musik  wenigstens  so  aufführen,  wie  er  sie  aufgeführt 
wissen  wollte,  insbesondere  Beethovens  Symphonie  mit 
Chören,  die  ihm  die  Konzerte  im  Pariser  Konser- 
vatorium erst  offenbart  hatten,  und  die  er  1846  in  wunder- 
voller Ausführung  zu  Gehör  brachte,  womit  er  in  Dres- 
den und  ganz  Sachsen  einen  ungeheuren  Wiederhall  fand. 

Nicht  weniger  gut  stand  er  sich  mit  den  Künstlern 
der   Königlichen   Operntruppe.     Auch   sie   unterstützten 
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ihn  mit  besten  Kräften,  und  ihrer  Beihilfe  ist  es  zu 
danken,  wenn  er  einige  Meisterwerke  des  lyrischen  Dra- 
mas in  höchster  Vollendung  auf  die  Bühne  bringen  konnte. 
Diese  Aufführungen  lagen  ihm  immer  am  Herzen,  um 
den  Geschmack  seines  Publikums  zu  bilden.  So  kam  1843 
Grlucks  „Armida"  zur  Darstellung,  1844  die  „Vestalin" 
von  Spontini,  die  unter  Leitung  des  Komponisten  selbst 
sorgfältig  einstudiert  wurde,  endlich  Glucks  „Iphigenie 
in  Aulis"^,  deren  Vorstellung  Wagner  im  Jahre  1847 
mit  ganz  besonderer  Sorgfalt  vorbereitete.  Er  selbst 
-Ijesserte  die  Instrumentierung  nach,  wobei  er  jedoch  den 
Charakter  des  Stückes  gewissenhaft  wahrte,  und  nur  den 
ursprünglichen  Schluss  modifizierte,  da  dieser  zu  alt- 
modisch erschien ;  im  übrigen  scheute  er  keine  Mühe, 
um  in  die  Absichten  des  Komponisten  einzudringen  und 
sein  Werk  getreu  wiederzugeben.  So  gelang  es  ihm 
thatsächlich,  von  den  Künstlern,  die  er  leitete,  eine  gute 
Darstellung  der  Werke  Glucks  oder  Spontinis  zu  erreichen ; 
sobald  sie  aber  seine  eigenen  Werke  im  richtigen 
Stile  aufführen  sollten,  waren  alle  seine  Bemühungen 
umsonst.  Die  Vorstellungen  des  „Tannhäuser"  offen- 
barten ihm  mit  sinnfälligster  Deutlichkeit,  wie  viele  Opern- 
sänger selbst  allerersten  Ranges  unfähig  waren,  ein  wirk- 
liches Musik-Drama  darzustellen.  Während  Wagner  von 
ihnen  verlangte,  sie  sollten  zuerst  Schauspieler  und  dann 
erst  Sänger  sein,,  suchten  die  Dresdener  Künstler  ihre 
Rollen  vor  allem  zu  singen  und  nur  nebenher  zu 
begreifen  und  zu  spielen.  Selbst  der  berühmte  Tenor 
Tichatschek  zeigte  sich,  wiewohl  er  ein  ergebener 
Freund  Wagners  und  leidenschaftlicher  Verehrer  seiner 
Musik  war,  zur  Verkörperung  der  Persönlichkeit  des 
Tannhäuser,  so  wie  Wagner  sie  wollte,  so  unfähig,  dass 
der  Schöpfer  sich  gezwungen  sah,  gegen  Ende  des  zweiten 
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Aktes  eine  Stelle  zu  streichen,  die  für  das  Verständnis 
des  Werkes  wesentlich  war,  aber  schliesslich  von  dem 
berühmten  Tenor,  trotzdem  er  im  Vollbesitz  seiner  Stimm- 
mittel war,  nicht  gesungen  werden  konnte,  i)  Die  Sänger 
waren  einmal  daran  gewöhnt,  eine  Oper  als  Aufeinander- 
Folge  von  Vokal-Partieen,  Arien,  Rezitativen  oder  Ensem- 
bles anzusehen,  die  darauf  berechnet  waren,  durch  sich  selbst 
zu  gefallen  und  jedes  für  sich  soviel  Effekt  wie  möglich 
zu  machen;  es  war  ihnen  nicht  begreiflich  zu  machen, 
dass  ein  Musik-Drama  vor  allem  ein  Drama  wäre  und 
wie  jedes  Theaterstück  dazu  bestimmt  sei,  in  der  Seele  der 
Zuschauer  Gefühle  zu  erwecken  und  nicht  nur  einigen 
Dilettanten  einen  Ohrenschmaus  zu  bereiten.  Sie  zeigten 
sich  unfähig,  ihre  schlechten  Opem-Sänger-Gewohnheiten 
abzuthun  und  ihre  Rollen  auch  zu  spielen,  wie  Wagner 
es  wollte;  sie  nahmen  den  ihnen  anvertrauten  Dramen 
ihre  Natur.  Und  Wagner  ward  mit  wahrer  Verzweiflung 
inne,  dass  seine  Werke  in  ihrer  Mache  nach  und  nach 
allen  dramatischen  Wert  verloren  und  schliesslich  zu 
reinen  Opern  verwandelt  vor  das  Publikum  kamen. 
So  kläglich  entstellt,  waren  sie  natürlich  ausser  Stande, 
die  erwartete  Wirkung  zu  thun. 

Im  Allgemeinen  aber  ward  er  doch  durch  die  Künst- 
ler, die  er  leitete,  gut  unterstützt  und  blieb  auch  bis 
zuletzt  in   der  Gunst   des    Dresdener   Publikums.     Von 


^)  Die  Stelle,  welche  Wagner  opferte,  steht  am  Ende  des 
zweiten  Aktes,  wo  Tannhäuser  angesichts  der  edlen  Aufopferung 
Elisabeths,  die  ihn  vor  der  Wut  der  Ritter  beschirmt,  wieder  zum 
Selbstbewusstsein  kommt:  plötzlich  sieht  er  die  Furchtbarkeit  seines 
Verbrechens  ein  und  fleht,  von  Gewissensbissen  gepeinigt,  die  Gnade 
des  Himmels  an: 

„Zum  Heil  den  Sündigen  zu  führen, 
die  Gottgesandte  nahte  mir"  u.  s.  w. 
Vergl.  Ges.  Sehr.  IV,  292  und  V,  132  u.  f. 
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den  drei  Opern,  die  er  in  der  Zeit  von  1842 — 49  auf- 
führen liess,  fand  nur  Eine,  der  „Fliegende  Holländer", 
im  Augenblick  ihres  Erscheinens  keinen  Beifall  und  wurde 
nie  wiedergegeben.  „Rienzi"  wurde  von  Anfang  an  be- 
klatscht, hielt  sich  auf  dem  Repertoir  und  erreichte  noch 
1848,  in  der  Zeit  der  dährung,  die  dem  Aufstande 
voranging,  einen  lebhafteren  Erfolg  denn  je,  was  zum 
Teil  augenscheinlich  die  Folge  der  liberalen  und  republi- 
kanischen Tendenzen  des  Werkes  war.  „Tannhäuser"  hielt 
sich  einzig  und  allein  durch  die  Gunst  des  Publikums 
auf  dem  Dresdener  Theater.  Durch  die  Lokalkritik 
heruntergemacht,  wäre  es  wie  der  „Fliegende  Holländer" 
bei  der  zweiten  Vorstellung  fast  durchgefallen;  aber  das 
Publikum,  das  im  ersten  Augenblick  durch  die  Neuheit 
des  Werkes  verwirrt  und  durch  die  Feindseligkeit  der 
Kritik  eingeschüchtert  worden  war,  besann  sich  bald  wie- 
der und  bereitete  so  dem  „Tannhäuser"  ein  ziemlich 
glänzendes  Greschick:  er  ward  von  1845—48  mit  immer  zu- 
nehmendem Erfolge  gegen  20  mal  aufgeführt.  In  Summa 
hatte  Wagner  sich  über  das  Publikum  nicht  zu  beklagen,  im 
Gegenteil!  Er  ward  mehr  als  irgend  ein  Dresdener  Mu- 
siker gespielt  und  erfreute  sich  trotz  den  Angriffen,  denen 
seine  Musik  wie  sein  Privatleben  ausgesetzt  waren,  einer 
wirklichen  Popularität  unter  seinen  Mitbürgern,  die  sie 
ihm  bei  wiederholten  Gelegenheiten  durch  Darbringung 
warmer  Ovationen  bewiesen.  Aber  er  fühlte,  dass  er 
trotz  diesen  sympathischen  Kundgebungen  in  seinem  re- 
formatorischen Streben  so  gut  wie  unverstanden  blieb, 
dass  das  Publikum,  durch  tief  eingewurzelte  Vorurteile 
blindgemacht  und  durch  schlechte  Gewohnheiten  ver- 
dorben, den  Sinn  für  das  Schöne  verloren  hätte  und  gar- 
-^icht  im  Stande  wäre,  die  ihm  vorgeführten  Werke 
richtig   zu  würdigen,    dass    z.  B.  fast   alle   Zuhörer    des 
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„Tannhäuser"  dieses  Werk  so  anhörteuj  als  ob  sie  die 
erste  beste  Oper  anhörten,  und  es  in  Folge  dessen  ganz 
anders  auffassten,  als  sein  Schöpfer  es  verstanden  wissen 
wollte.  Er  verglich  die  Popularität,  die  ihm  der  „Tann- 
häuser"  allmählich  einbrachte,  „mit  der  gutmütigen  Teil- 
nahme befreundeter  Menschen  an  dem  Schicksal  eines 
teuren  Wahnsinnigen",  die  seine  Freunde  bestimmte, 
auf  die  Irrereden  des  Leidenden  einzugehen,  ihnen 
einen  Sinn  zu  entraten  und  in  diesem  entratenen 
Sinn  ihm  wohl  auch  zu  antworten,  um  seinen  trau- 
rigen Zustand  ihm  erträglich  zu  machen,  i)  Ganz 
gewiss  aber  war  dieses  Wohlwollen  des  Dresdener  Publi- 
kums, das  zwar  weuig  verständnisvoll  und  zu  passiv,  aber 
doch  wirklich  vorhanden  war,  viel  eher  ein  günstiges  Zeichen, 
Wagner  konnte  sich  schmeicheln,  dass  er  mit  der  Zeit 
und  durch  beharrliches  Streben,  durch  gute  Vorstellungen 
der  Meisterwerke  der  lyrischen  Dramatik,  dahin  kommen 
würde,  den  Geschmack  seiner  Mitbürger  allmählich  zu 
bilden  und  den  Sinn  für  Schönes  in  ihnen  zu  erwecken  -) 
Unter  seiner  Leitung  konnte  die  Dresdener  Oper  ein 
Muster-Theater  werden,  wie  ehedem  die  Weimarer  Bühne 
unter  Goethes  Leitung,  und  somit  einen  bedeutenden 
Einfluss  auf  den  öffentlichen  Geist  ausüben.  Freilich  hatte 
Goethe  seine  Art,  die  Dinge  zu  sehen,  dem  Publikum 
und  den  Schauspielern  aufzwingen  können,  denn  er  wusste 
sich  in  seinem  Werke  durch  das  absolute  Vertrauen 
seines  Fürsten  unterstützt.  Wagner  hingegen  sollte  mit 
seinen  Reform-Bestrebungen  arg  scheitern,  denn  er  hatte 
die  beiden  Mächte,  bei  denen  er  feste  Anlehnung  hätte  fin- 
den müssen,  die  Theaterleitung  und  die  Presse,  gegen  sich. 


1)  Ges.  Schrilten  IV,  292  u.  f. 

-)  S.  vornehmlich  einen   Brief  vom  31.  Auoust  1847,   erwähnt* 
von  Glasenapp  „R.  Wagner'"  II.  197. 
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Er  begegnete  fast  vom  Anbeginn  seiner  Thätigkeit  ab 
in  dem  kleineu  Kreise  der  Opern-Liebhaber,  der  „Kenner", 
und  bei  der  Kritik,  welche  den  Geschmack  dieses  be- 
sondren Publikums  wiederspiegelte,  einem  unversöhnlichen 
Widerstände.  Die  Dresdener  Lokal-Presse  eröffnete  die 
Feindseligkeiten  gegen  ihn  vod  der  Aufführung  des  „Flie- 
genden Holländers'  ab  und  hörte  seitdem  nicht  mehr  auf, 
sich  bei  jeder  Gelegenheit  ernstlich  über  ihn  zu  ereifern. 
Sie  schwärzte  ihn  als  Musik-Dirigenten  an,  behauptete, 
er  veränderte  die  hergebrachten  Tempi  und  nähme  den 
Werken,  die  er  dirigierte,  ihi'e  Natur;  insonderheit  wäre 
er  unfähig,  Mozart  zu  verstehen  und  im  richtigen 
Stil  zu  spielen.  Sie  machte  ihn  zum  Streber,  der  mehr 
Ansprüche  machte  als  Talent  besässe,  von  seiner  eigenen 
Überlegenheit  durchdrungen  wäre,  von  eiuigen  fana- 
tischen Anhängern  beweihräuchert  würde  und  sich  be- 
mühte, die  Werke  seiner  Rivaleu  in  Schatten  zu  stellen, 
um  den  Glauz  seiner  Dramen  desto  heller  leuchten  zu 
lassen.  Sie  lobte,  um  ihm  zu  schaden,  Mittelmässigkeiten 
wie  Reissiger  oder  Hiller  über  die  Massen.  Sie  behaup- 
tete, um  den  Ruf,  den  seine  Dramen  genossen,  doch  zu 
erklären,  ihr  Erfolg  sei  rein  zufällig  und  wäre  einzig  und 
allein  der  wüsten  Reklame  zuzuschreiben,  die  gefällige 
Freunde  in  ihren  Blättern  dafür  machten.  Schliesslich 
machte  sie  sich  auch  an  sein  Privatleben,  warf  ihm  seine 
Schulden  vor,  bezichtete  ihn  des  Luxus  und  der  Schwel- 
gerei, kolportierte  mit  Wonne  alle  böswilligen  Gerüchte, 
die  in  der  Stadt  über  ihn  umliefen,  und  verbreitete  die 
niedrigsten  Verleumdungen  über  seine  Person.  Vor  allem 
aber  kritisierte  sie  alle  seine  neuen  Werke  je  nach  Er- 
scheinen erbarmungslos  und  hatte  somit  die  zweifelhafte 
Ehre,  die  Grundlagen  jener  Wagner-Legende  gelegt  zu 
haben,  die  in  der  Folge  die  Runde  durch  Europa  machte : 
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Wagner  wurde  als  ein  Musiker  ohne  Eingebung  geschildert ; 
er  wäre  unfähig,  eine  schöne  melodische  Phrase  zu  bauen, 
und  suchte  diese  seine  Ohnmacht  durch  ohrenbetäubenden 
Lärm  und  die  ermüdende  Kompliziertheit  einer  über- 
ladenen Instrumentation  zu  verdecken ;  er  wurde  als  toll- 
kühner und  anspruchsvoller  Neuerer  verschrieen,  der  so 
thäte,  als  ob  er  über  die  gesunden  Überlieferungen  der 
grossen  deutschen  Musik  erhaben  wäre  und  die  Gesetze 
der  Harmonie  und  Komposition  verachtete,  in  Wahrheit 
aber  nicht  kennte  und  durch  ewiges  EfFekthaschen,  durch 
berechnete  und  gewollte  Absonderlichkeiten  einen  leichten 
Sieg  über  Ignoranten  und  Gimpel  zu  erringeii  suchte.  Man 
begreift  danach  leicht  die  Bitterkeit,  die  sich  Wagners 
bemächtigen  musste,  als  er  sich  von  seinen  zumeist  ano- 
nymen Feinden  so  zerpflückt  sah,  deren  Unwissenheit 
nur  von  ihrer  unglaublichen  Ungerechtigkeit  überboten 
wurde.  Und  man  begreift  ebenso,  dass  seine  Freunde 
durch  diesen  schonungslosen  Krieg,  der  bis  auf  unsere 
Tage  fortgesetzt  worden  ist,  aufgebracht  wurden  und  in 
ihren  Urteilen  über  jene  obskuren  Dresdener  Kritiker, 
welche  die  Feindseligkeiten  gegen  ihren  Meister  er- 
öffneten, von  schonungsloser  Härte  gewesen  sind.^) 
Heute,  wo  die  Sache  der  Wagnerischen  Kunst  auf  der 
ganzen  Linie  gesiegt  hat,  ist  es  vielleicht  angebracht, 
diese  Ausbrüche  von  Neuerungshass,  die  Wagner  bei 
seinem  Auftreten  erfuhr,  zwar  nicht  für  gerechtfertigt, 
aber  zum  mindesten  für  sehr  erklärlich  zu  halten.  Wenn 
ein  Reformator  wie  Wagner  irgendwo  Widerstand  finden 
sollte,  so  fand  er  ihn  gewiss  unter  Solchen,  deren  Ge- 
schmack und  Überzeugungen  er  verletzte,  unter  jenen 
Opern-Dilettanten,  die  seit  langer  Zeit  ihr  Vergnügen  in 


')  S.  z.  B.  Chamberlain,  ..Wagner",  S.  45  u.  f. 
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jenen  überkommenen  Missbräuchen  fanden,  die  er  aus- 
rotten wollte,  und  die  eben  wegen  ihrer  musikalischen 
Halbbildung  die  frische  Empfänglichkeit  und  den  guten 
Willen  verloren  hatten,  die  erforderlich  gewesen  wären, 
um  ihre  Vorurteile  abzuthun  und  ihre  Weisheit  vor  so 
originalen  Werken  zu  vergessen,  wie  der  grosse  Neuerer 
sie  ihnen  vorführte.  Vielleicht  ist  es  sogar  billig,  sich 
über  diese  Pedanten,  die  wirklich  mehr  aus  Thorheit,  als 
aus  böser  Absicht  gesündigt  haben,  nicht  zu  sehr  zu 
entrüsten.  Gewiss  mischte  sich  in  ihre  Animosität  gegen 
Wagner  ein  gutes  Quantum  jenes  niedrigen  Neides, 
welchen  die  unfruchtbare  Mittelmässigkeit  dem  frucht- 
baren und  mächtigen  Genius  gegenüber  instinktiv  em- 
pfindet; aber  viele  glaubten  auch  ohne  Zweifel  ganz  auf- 
richtig, als  sie  die  Sache  Wagners  bekämpften,  der  ernsten 
und  redlichen  Kunst  zu  dienen  und  einem  anmasslichen 
Pfuscher  zu  wehren,  der  mit  Hilfe  von  Reklame  und 
Skandal  nach  ungesunder  Popularität  haschte,  statt  die 
Anerkennung  seines  Talentes  bei  aufgeklärten  und  kom- 
petenten Kennern  zu  suchen. 

Infolge  dieser  Press-Angriffe  überwarf  sich  Wagner 
auch  sehr  bald  mit  seinem  unmittelbaren  Vorgesetzten, 
dem  Intendanten  des  königlichen  Theaters.  Freiherr  von 
Lüttichau  hatte  sich  dem  neuen  Kapellmeister  anfangs 
von  der  besten  Seite  gezeigt.  Aber  zwischen  einem  be- 
geisterten und  leidenschaftlichen  Künstler,  wie  es  Wagner 
war,  der  mit  aller  Kraft  seiner  Seele  an  den  hohen 
Kultur-Beruf  der  Kunst  glaubte,  und  einem  Hofmann, 
wi('  Lüttichau.  der  auf  seine  Autorität  sehr  eifersüchtig, 
aljer  in  Sachen  der  Kunst  sehr  unwissend  war,  und  da- 
zu neigte,  die  Oper  vornehmlich  als  fürstliches  Plaisir 
anzusehen,  konnte  ganz  gewiss  kein  dauerndes  Ein- 
vernehmen   herrschen.      Wir    haben    die    Meinungs-Ver- 
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schiedenheiten,  die  zwischen  diesen  beiden  Männern  von 
so  entgegengesetztem  Charakter  entstanden,  hier  nicht  im 
Einzelnen  zu  verfolgen.  Erwähnt  sei  nur,  dass  Wagner, 
nachdem  er  die  absolute  Unmöglichkeit  eingesehen  hatte^ 
seine  Ansichten  bei  der  Greneral-Direktion  geltend  zu 
machen  und  die  geringste  Reform  zu  erreichen,  im  Jahre 
1847  aufhörte,  sich  in  Theaterdinge  einzumischen,  alle 
Beziehungen  zu  Lüttichau  abbrach  und  sich  lediglich  an 
seine  Berufs-Pflichten  als  Musik-Dirigent  hielt. 

Dies  also  war  am  Vorabend  der  Ereignisse  von  1848 
die  ziemlich  düstere  Lage,  in  der  sich  Wagner  befand. 
Er  hatte  einsehen  müssen,  dass  diese  Opern-Reform,  die 
er  bei  Übernahme  des  Kapellmeister-Postens  in  Dresden 
geträumt  hatte,  ujiter  den  Verhältnissen,  in  denen  er 
sich  befand,  nicht  zu  verwirklichen  war.  Er  sah  sich 
völlig  vereinsamt  inmitten  einer  gleichgiltigen  oder  feind- 
lich gesinnten  Umgebung,  welche  den  Begriff  der  grossen 
Kunst  und  den  Geschmack  dafür  verloren  hatte  und 
sich  unfähig  zeigte,  ihn  zu  begreifen  und  zu  unterstützen, 
und  erst  wieder  lebendig  wurde,  als  es  galt,  seine  hoch- 
herzige Initiative  im  Namen  des  Schlendrians  zu  be- 
kämpfen. Um  das  Unglück  voll  zu  machen,  war  er  noch 
in  Schulden  geraten,  da  er  sich  entschlossen  hatte,  die 
Partituren  seiner  Werke  auf  seine  Kosten  herauszugeben ; 
sie  verkauften  sich  aber  nicht,  weshalb  er  in  unaufhörliche 
Geldverlegenheiten  geriet.  Ausserhalb  Dresdens  waren 
die  Aussichten,  die  sich  ihm  eröffneten,  durchaus  nicht 
einladender.  Leipzig  war  ihm  verschlossen,  denn  Mendels- 
sohn, der  dort  regierte,  war  weder  seinen  Ideen,  noch 
seinem  Talente  hold.  In  Berlin,  wo  der  „Fliegende 
Holländer"  und  „Rienzi"  aufgeführt  worden  waren,  war 
er  beim  Kenner-Publikum  auf  dieselben  Widerstände 
gestossen,    wie    in   Dresden;    auch   fühlte    er   die  latente 
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Feindseligkeit  des  allmächtigen  Meyerbeer  gegen  sich  ge- 
richtet. Der  Erfolg  seiner  Werke  blieb  also  ein  rein 
lokaler:  die  Bewegnng.  die  sich  einen  Augenblick  zu 
Gunsten  der  zwei  genannten  Stücke  an  verschiedenen 
(^rten  gezeigt  hatte,  schien  zu  stocken.  Nach  dem  Miss- 
erfolge des  „Rienzi"  in  Berlin  (Oktober  1847)  und  dem 
Tode  seiner  Mutter,  der  kurz  darauf  (am  9.  Januar  1848) 
überraschend  (»intrat,  hatte  Wagner  Augenblicke  furcht- 
barster Verzweiflung.  Selbstmord-Gedanken  spukten  in 
seinem  Kopfe. 

Über  das  Scheitern  seiner  Reform- Bestrebungen 
nachgrübelnd,  kam  Wagner  schliesslich  zu  dem  Ergebnis, 
duss  die  Gründe  dazu  nicht  in  lokalen  oder  persönlichen 
Verhältnissen,  sondern  im  allgemeinen. Zustande  der  zeit- 
genössischen Gesellschaft  zu  suchen  seien,  und  dass  der  Re- 
form des  Theaters  eine  Revolution  der  öffentlichen  Sitten 
voranzugehen  habe.  Ihm  schien  die  Tyrannei  der  Konven- 
tionen, Moden  und  Überlieferungen  nicht  allein  auf  dem 
Theater,  sondern  auf  der  ganzen  modernen  Kultur  zu 
lasten,  die  allgemeine  Anbetung  des  Geldes  nicht  allein 
den  Kunstgeschmack,  sondern  ganz  allgemein  jedes  edele 
oder  selbstlose  Gefühl  zu  töten  und  die  Herrschaft  der 
Selbstsucht  an  Stelle  der  Liebe  zu  setzen.  Die  kapi- 
talistische Herrschaft,  die  aus  dem  Tempel  der  Kunst 
ein  industrielles  Unternehmen  gemacht  hätte,  wäre  auch 
am  Elend  der  Menschen  schuld;  sie  hätte  dieselben  in 
zwei  Klassen  geschieden,  hier  die  Reichen,  die  in  Wohl- 
leben ersticken,  jedes  Bedürfnis  befriedigen  können,  aber 
eben  darum  die  wahre  Lust  nicht  kennen,  die  in  der 
Befriedigung  eines  wirklichen  Bedürfnisses  liegt,  und  in  den 
Raffinements  des  Luxus  vergebens  nach  Zerstreuung  und 
Erholung  von  der  drückenden  Langeweile  ihres  Lebens 
suchen.  Auf  der  andren  Seite  das  Proletariat,  das  noch 
unglücklicher  ist,    als    die  antiken  Sklaven,    und   ein  im 
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Ganzen  genommen  tierisches  Leben  elend  dahinschleppt, 
durch  eine  Arbeit,  die  es  nicht  fördert,  entkräftet  ist  und 
durch  Ermüdung  und  Stumpfheit  gleichfalls  unfähig  wird, 
die  Freuden  der  Kunst  zu  geniessen.  Und  "Wagner  schliesst 
daraus,  dass  dieses  heutige  Leben  in  seinen  Grundlagen 
faul  ist,  dass  es  auf  einer  ursprünglichen  ungeheuren  Un- 
gerechtigkeit beruht,  und  dass  die  Kunst  keine  Aussicht 
hat,  im  Schosse  einer  derartigen  Gesellschaft  sich  frei  zu 
entfalten.  Die  Menschheit  muss  sich,  um  wieder  im  Stande 
zu  sein,  von  den  Quellen  der  Schönheit  zu  trinken,  von 
dem  drückenden  Joche,  unter  dem  sie  seufzt,  befreien  und 
eine  neue  Seele  bekommen.  Der  Mensch  ist  degeneriert; 
er  muss  sich  also  wieder  regenerieren.  Und  Wagner 
setzt  von  nun  an  alle  Hoffnung  auf  eine  allgemeine  Re- 
volution, auf  einen  allseitigen  Zusammenbruch,  der  den 
bourgeoisen  Kapitalismus  mit  seinen  tyrannischen  Ge- 
setzen und  seiner  sterilen  Luxus-Kunst  begräbt,  die  Fäul- 
nis unsrer  zeitgenössischen  Einrichtungen  beseitigt  und 
mit  der  Gegenwart  reinen  Tisch  macht,  damit  auf 
den  Trümmern  dieser  alten  Welt  das  glorreiche  Gebäude 
der  künftigen  Gesellschaft  erstehen  kann. 

2. 

In  dieser  Stimmung  befand  sich  Wagner,  als  in 
Paris  die  Februar-Revolution  ausbrach,  und  alsbald  in 
Deutschland  eine  allgemeine  Empörung  folgte.  Nach 
Verlauf  weniger  Wochen  befand  sich  ein  gutes  Drittel  des 
Landes  im  Zustande  der  Anarchie,  freilich  ohne  viel 
Blutvergiessen,  denn  die  Behörden  hatten  der  durch- 
gängigen Erhebung  fast  nirgends  ernsten  Widerstand 
geleistet.  An  der  Spitze  der  Bewegung  stand  das 
deutsche  Bürgertum,  Kaufleute  und  Industrielle,  Advo- 
katen   und    Mediziner,    Professoren    und    Schriftsteller, 
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welche  die  Einheit  Deutschlands  und  liberah»  Reformen 
verlangten;  ihre  wesentlichsten  Forderungen  waren:  Ein- 
berufung eines  Reichs-Parlamentos,  Pressfreiheit,  Ein- 
richtung von  Schwurgerichten  und  Ersetzung  der  stehen- 
den Heere  durch  Volkswehr.  In  den  Reihen  dieser 
grossen  liberalen  Partei  gab  es  übrigens  mehr  oder  we- 
niger fortschrittliche  Fraktionen,  da  die  Einen  auf  Unter- 
stützung von  Seiten  der  bestehenden  Autoritäten,  der 
Könige  und  Fürsten  rechneten,  während  die  Andern, 
radikaleren,  die  Einsetzung  eines  republikanischen  Regi- 
mei^,  Abschaffung  des  Adels-  und  Königtums  forder- 
ten. Hinter  der  Bourgeoisie  standen  die  breiten  Massen 
des  Volkes,  die  ausser  den  politischen  Reformen  soziale 
Verbesserungen  verlaugten,  die  zu  einer  Ära  allgemeinen 
(irlückes  führen  sollten ;  sie  forderten  Grleichheit  für  Alle, 
Aufhebung  der  Privilegien  der  Grossgrundbesitzer  auf 
dem  Lande,  Reform  der  indrustrielleu  Verhältnisse  in 
den  Städten,  Schutz  des  Kunsthandwerkers  gegen  die 
Fabrik-Konkurrenz,  des  Fabrik- Arbeiters  gegen  die  Aus- 
beutungen seines  Fabrik-Herrn.  In  Sachsen  wie  in  ganz 
Süddeutschland  brachte  die  Revolution  ein  liberales  Mini- 
sterium zur  Herrschaft  und  rief  im  ganzen  Lande  eine 
lebhafte  politische  Bewegung  hervor.  Was  sollte  Wagner 
angesichts  dieser  Bewegung  thun?^) 

Augenscheinlich  stand  die  Revolution,  die  er  sehn- 
lichst erwünschte,  mit  der  politischen  Bewegung,  die  sich 
damals  über  ganz  Deutschland  verbreitete,    nur   in    sehr 


^)  Über  Wagners  Teilnahme  am  Aulstande  von  1849  tindet 
man  eine  grosse  Zalii  von  Dokumenten  in  dem  Werke  von  H. 
Dinger  .,R.  Wagners  geist.  Entwickl.",  wo  die  Episode  des  Dres- 
dener Aufstandes  nach  Archiv-Akten  und  offiziellen  Dokumenten  re- 
konstruiert wird.  S.  überdies  Glasenapp,  „Wagner",  Bd.  II,  Buch  III, 
Kap.  vin— xni,  u.  H.  St.  Chamberlain,  .,R.  Wagner  und  die  Politik"-, 
Bayr.  Blätter  1893,  S.  137:  _R.  Wagner",  Kap.  n.  i. 
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lockerem  Zusammenhange.  Die  sächsischen  Radikalen 
oder  Sozialisten  forderten  politische  oder  ökonomische 
Reformen,  materielle  Aufbesserung  der  Lage  der  arbei- 
tenden Klassen  und  einen  grösseren  Anteil  des  Volkes 
an  der  Regierung  des  Landes.  Wagner  hingegen  inter- 
essierte sie  für  diese  äussere  und  sichtbare  Revolution  nur 
deshalb,  weil  er  sie  für  die  notwendige  Vorbedingung  der 
idealen  Revolution,  der  Gesamt-Regeneration  der  Mensch- 
heit hielt,  die  er  für  nötig  erachtete.  Die  moderne  Ge- 
sellschaft war  auf  Lug  und  Trug  begründet,  auf  die 
empörendste  Ungerechtigkeit  basiert;  sie  war  ihm  nichts, 
als  ein  organisiertes  und  legalisiertes  Chaos;  man  musste 
diesem  Zustande  der  Anarchie  so  rasch  wie  möglich  ein 
Ende  bereiten.  Und  deshalb  musste  man  dieses  künst- 
liche und  lasterhafte  Gebilde  der  zeitgenössischen  Kultur, 
das  die  Geburt  der  neuen,  auf  Freiheit  und  Liebe  be- 
ruhenden Gesellschaft  verhinderte,  zuvor  zerstören.  Wag- 
ner sympathisierte  also  mit  den  Revolutionären  aller 
Schattierungen,  aber  nur  in  Einem  Punkte:  der  Ver- 
neinung der  Gegenwart.  Mit  seinen  konstruktiven  Ge- 
danken und  genialen  Intuitionen  über  die  künftige 
Gesellschaft,  über  das  ideale  politische  Regiment  eines 
wiedergeborenen  Deutschland,  gehörte  Wagner  in  Wirk- 
lichkeit zu  keiner  der  Parteien,  die  sich  zu  dieser  Zeit 
in  Sachsen  empörten. 

Er  war  kein  Sozialist.  Wenn  er  auch  die  Herrschaft 
des  Kapitals  verpönte  und  Abschaffung  des  Besitzes 
forderte,  so  sah  er  doch  den  Kommunismus,  die  gleiche 
Güterteilung,  als  die  „abgeschmackteste  und  sinnloseste 
Lehre",  als  eine  gefährliche  und  nicht  zu  verwirklichende 
Utopie  an.i)     Er   war   ebenso   wenig  Republikaner  oder 

^)  Wagners  Rede  im  Vaterlandsverein  in  Dingers  „ß.  Wagners 
geist.  Entw.",  S.  120  u.  f. 
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Demokrat ;  er  blieb  einem  der  ältesten  Instinkte  der  ger- 
manischen Rasse  treu  und  wollte  an  der  Spitze  des  freien 
Volkes  einen  starken  und  mächtigen  König,  vom  Ver- 
trauen seiner  Unterthanen  getragen,  einen  sichtbaren  Ver- 
treter der  Volkheit,  einen  Fürsten,  wie  jenen  Heinrich 
den  Vogler,  den  er  mit  soviel  Grösse  und  Majestät  im 
„Lohengrin"  hatte  auftreten  lassen,  oder  wie  Friedrich 
Barbarossa,  der  ihm  in  diesem  Augenblicke  als  Held  eines 
grossen  historischen  Dramas  vorschwebte.  Er  war  nicht 
einmal  liberal.  Er  war  wohl  der  Meinung,  dass  der  König 
dem  ausschliesslichen  Einflüsse  des  Adels  und  der  Vor- 
mundschaft einer  verdorbenen  Aristokratie  entzogen  werden 
müsste,  aber  er  verdammte  mit  grösster  Energie  das 
Prinzip  der  konstitutionellen  Monarchie  selbst,  in  welcher 
der  König  durch  eine  Volks -Vertretung  kontroliert  und 
gelähmt  und  in  Folge  dessen  in  seiner  Königs-  und 
Menschenwürde  gedemütigt  würde.  ^)  Er  konnte  sich  also 
kaum  verhehlen,  dass  zwischen  seinen  Tendenzen  und 
denen  der  Revolutions-Männer  von  1848  ein  beträcht- 
licher Abstand  war.  Wie  ist  es  trotzdem  zu  erklären, 
dass  er  so  weit  ging,  sich  der  äussersten  Linken,  den 
Radikalen  und  Soziahsten  unter  den  sächsischen  Demo- 
kraten anzuschliessen  und  sich  somit  unter  eine  Menge 
zu  mischen,  mit  der  er  gewiss  keine  einzige  Leidenschaft 
gemein  hatte? 

Was  ihn  zunächst  bestimmte,  sich  für  die  revo- 
lutionäre Bewegung  zu  interessieren,  war  die  instinktive 
Sympathie,  die  ihm  von  Anfang  an  jene  Erhebung 
der  Schwachen  und  Niedrigen  gegen  die  Machthaber  des 
Tages    einflösste.      „Nie    hatte    ich   mich   eigentlich    mit 


1)  Wagners    Rede    im    Vaterlands  verein,    Dinger,    S.  110  u.  t., 
132  u.  f. 
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Politik  beschäftigt,"  schrieb  er  kurz  nach  seiner  Flucht 
aus  Dresden.  „Ich  entsinne  mich  jetzt,  den  Erschei- 
nungen der  politischen  Welt  genau  nur  in  dem  Masse 
Aufmerksamkeit  zugewendet  zu  haben,  als  in  ihnen  der 
Greist  der  Revolution  sich  kundthat,  nämlich,  als  die  reine 
menschliche  Natur  sich  gegen  den  politisch -juristischen 
Formalismus  empörte:  in  diesem  Sinne  war  ein  Kriminal- 
fall für  mich  von  demselben  Interesse,  wie  eine  poli- 
tische Aktion.  Stets  konnte  ich  nur  für  den  Leidenden 
Partei  nehmen,  und  zwar  ganz  in  dem  Grade  eifrig,  als 
er  sich  gegen  irgend  welchen  Druck  wehrte:  niemals 
habe  ich  es  vermocht,  irgend  einer  politisch  konstruk- 
tiven Idee  zulieb  diese  Parteinahme  fallen  zu  lassen."  i) 
Fmher,  als  er  noch  Musik-Dirigent  in  Riga  war,  hatte 
er  sich  lebhaft  für  einen  jungen  Übelthäter  interessiert, 
der  ihm  Verschiedenes  gestohlen  und  ausserdem  noch 
einige  kleine  Sünden  begangen  hatte;  er  hatte  sich 
damals  warm  für  ihn  verwandt  —  freilich  ohne  Er- 
folg — ,  dass  er  nicht  nach  Sibirien  deportiert  würde. 
Ganz  gewiss  war  es  derselbe  Empörergeist  gegen  den 
Nützlichkeits-Egoismus  der  Gesellschaft,  gegen  die  kalte 
Fühllosigkeit  der  menschlichen  Gerechtigkeit,  die  ihn 
veranlasste,  für  die  sächsischen  Demokraten  und  Sozia- 
listen von  1848  einzutreten. 

Ein  anderer  Grund,  der  ihn  dazu  trieb,  sich  mit 
den  Revolutions-Männern  einzulassen,  war  rein  persön- 
licher Natur.  Diese  rechneten  nämlich  einen  seiner 
intimsten  Freunde,  August  Röckel,  zu  den  Ihrigen. 
Dieser  Mann  spielte  zu  jener  Zeit  eine  bedeutsame 
Rolle  in  seinem  Dasein  und  zog  ihn  tiefer  in  die  revo- 
lutionäre  Bewegung   herein,    als    er   wahrscheinlich   aus 


1)  Ges.  Sehr.  IV,  308  u.  f. 
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eigenem  Antriebe  je  gegangen  wäre.  Einige  Biographen 
Wagners  zeigen  sich  sehr  hart  gegen  Röckel;  sie  stellen 
ihn  uns  als  seinen  bösen  Geist,  als  einen  verbitterten  und 
neidischen  Charakter  dar,  der  Alle,  die  im  Leben  Glück 
haben,  gehasst  hätte  und  ein  ))ornierter  Demagoge  ohne 
Ideal,  ohne  höheres  Streben  und  ohne  Poesie  gewesen  sei.') 
Dieses  strenge  Urteil  wird  jedoch  durch  Wagners  eigenes 
Zeugnis  umgeworfen,  das  man  doch  nicht  ganz  abweisen 
kann.  AVagnor  und  Röckel  waren  zur  selben  Zeit  am  Dres- 
dener Theater  angestellt  worden,  jener  in  der  Eigenschaft 
als  ,.Kapellmeister'',  dieser  mit  dem  weniger  hohen  Rang 
und  Titel  eines  „Musik  -  Direktors",  Auch  empfand 
Röckel  bald  die  Überlegenheit  seines  Kollegen  so  tief, 
dass  er  freiwillig  darauf  verzichtete,  seine  Opern  auf- 
führen zu  lassen,  seinem  künstlerischen  Ehrgeiz  entsagte 
und  sich  einzig  und  allein  dem  Erfolge  seines  Freundes 
widmete.  Wagner  spricht  von  Röckel  als  von  dem  ein- 
zigen Menschen,  mit  dem  er  während  seiner  geistigen  Ver- 
einsamung in  Dresden  in  Ideen-Gemeinschaft  stand. 
Nach  dem  Aufstaude,  als  Röckel  der  siegreichen  Reaktion 
in  die  Hände  gefallen  war  und  im  Zuchthause  von 
Waldheim  sass,  blieb  Wagner  in  Briefwechsel  mit 
ihm.  Aus  Wagners  Briefen,  die  kürzlich  veröffent- 
licht worden  sind,  tritt  uns  Röckel  als  ein  viel  eher 
klarer  denn  tiefer  Geist  hervor,  als  ein  Mann  der  That, 
dessen  unerschütterliche  Lebenskraft  und  frischen  En- 
thusiasmus Wagner  bewundert.  Er  erscheint  als  gebore- 
ner Politiker,  der  die  Menschen  gern  knetet  und  sich 
durch  die  undankbare  Aufgabe,  sich  mit  der  Menge  der 
Thoren  und  Mittelmässigen  einzulassen,  nicht  abschrecken 
lässt;  er  ist  ein  unverbesserlicher  Optimist,   der  auch  in 


^)  Dinger,  „R.  Wagners  geist.  Entw.'',  8.  170  u.  f. 
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den  schlimmsten  Prüfungen  seinen  G-lauben  an  das 
schliessliche  Glück  der  Menschheit  nicht  aufgiebt.  Im 
Jahre  1848  nahm  er  thätigen  und  energischen  Anteil 
an  der  Revolutions-Bewegung,  ward  einer  der  Führer  der 
radikalsten  Demokraten,  wurde  zum  Deputierten  der 
zweiten  sächsischen  Kammer  gewählt  und  veröffentlichte 
vom  26.  August  1848  bis  29.  April  1849  die  „Volks- 
blätter", eines  der  wildesten  Tageblätter  der  revolutio- 
nären Partei.  Wahrscheinlich  ist  es  auf  die  Freund- 
schaft mit  ßöckel  zurückzuführen,  dass  Wagner  sich 
ebenfalls  in  den  politischen  Kampf  stürzte.  Einerseits 
überschätzte  er  den  geistigen  Wert  seines  Freundes 
und  glaubte  ihn  zu  dieser  Zeit  viel  mehr  mit  sich  selbst 
verwandt,  als  er  in  Wirklichkeit  war.^)  Andrerseits  war 
ihm  Röckel  ganz  natürlich  der  Inbegriff  des  Trachtens  der 
sächsischen  Demokraten;  und  diese  Illusion  trug  ohne 
Zweifel  dazu  bei,  ihn  für  die  Revolutionsmänner  mehr 
einzunehmen,  als  wenn  er  sie  unmittelbar  und  nicht 
durch  die  Persönlichkeit  eines  Freundes  hindurch  ge- 
sehen hätte. 

Endlich  bestimmte  ihn  noch  ein  andrer  Beweggrund  zum 
Handeln.  Wagner  glaubte  aus  tiefster  Seele  an  die 
Berechtigung  jener  idealen  Revolution,  die  er  träumte; 
nun  aber  glaubte  er  in  der  Bewegung  von  1848  ein  ver- 
worrenes Streben  nach  dieser  Regeneration  der  Mensch- 
heit zu  erkennen,  die  er  sehnlichst  herbeiwünschte.  Und 
er  meinte  von  nun  an,  dass  es  seine  bestimmte  Pflicht 
sei,  die  Demokratie  über  ihre  wahren  Interessen  aufzu- 


»)  Wagners  Korrespondenz  mit  Röckel  zeigt  uns,  wie  Wagner 
immer  deutlicher  erkennt,  welche  wesentliche  Verschiedenheiten 
ihn  von  Röckel  trennen.  S.  vornehmlich  S.  32,  48,  73,  82  u.  s.  w. 
Trotzdem  hörte  er  nicht  auf,  ihn  zu  schätzen  und  ihm  bis  zu 
seinem  Tode  (1876)  Freund  zu  bleiben. 
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klären ;  er  wollte  sie  verhindern,  auf  Abwege  zu  geraten 
und  in  verhängnisvolle  Exzesse  zu  verfallen;  er  wollte 
ihr  das  ideale  Ziel,  dem  sie  zustreben  sollte,  so  klar 
wie  möglich  zeigen,  i)  Dieser  Glaube  an  den  Einfluss 
der  allgemeinen  Ideen  auf  den  Gang  der  menschlichen 
Ereignisse  war  vielleicht  nur  eine  Illusion,  aber  eine  ganz 
gewiss  hochherzige  Illusion.  Es  ist  ausser  Zweifel,  dass 
AVagner  sich  über  den  Sinn  und  die  Tragweite  der  Er- 
eignisse von  1848/49  täuschte,  dass  er  in  keiner  Weise 
Sinn  für  praktische  Politik  hatte,  dass  er,  weit  entfernt, 
die  sächsischen  Demokraten  nach  seineu  Ansichten  zu 
leiten,  im  Gegenteil  durch  die  wirklichen  Führer  der 
Revolutions-Partei  zu  Handlungen  getrieben  ward,  au 
denen  ihm  nichts  liegen  konnte.  Aber  diese  Fehler  in 
seinem  Verhalten  haben  ihren  Ursprung  in  einem  höchst 
achtbaren  Gefühle.  Wagner  zeigte  mehr  Seelengrösse 
und  Mut,  indem  er  sein  Leben,  vielleicht  au  falscher 
Stelle,  für  seine  Ideen  auf's  Spiel  setzte  und  sich  mit 
eigener  Lebens-Gefahr  in  Abenteuer  stürzte,  in  denen 
er  nichts  zu  gewinnen  hatte,  als  wenn  er  sich  in  seine 
Künstler  -  Würde  gehüllt  und  mit  gekreuzten  Armen 
dem  Gang  der  Ereignisse  zugeschaut  hätte,  ohne  etwas 
zu  versuchen,  um  der  Sache,  die  er  für  die  gerechte  und 
gute  hielt,  zum  Siege  zu  verhelfen. 

Das  erste  Mal,  wo  er  in  öffentliche  Angelegenheite» 
eingriff,  geschah  dies,  um  die  Interessen  der  Kunst,  die 
durch  die  Revolution  bedroht  waren,  zu  verteidigen. 
Kurze  Zeit  nach  den  Märztagen  vernahm  er,  dass  die 
neu  ernannten  Deputierten  der  Sächsischen  Kammer  sich 
bei  der  Diskussion  über  die  Zivilliste  vorgenommen 
hätten,    die    dem    königlichen  Theater   bisher   bewilligte 

^}  S.  bes.    seinen   Brief  vom    18.  Juni  1848  an  Lüttiehau,  der 
bei  Chamberlain  (,,R-  Wagner",  S.  51)  in  Facsimile  wiedergegeben  ist. 
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Subvention  zu  streichen,  da  das  Theater  nur  ein  un- 
nützer und  kostspieliger  Luxus  wäre.  Wagner  glaubte 
nun  zwar  einerseits,  dass  das  königliche  Theater  in  dem 
Zustande,  wie  es  war,  die  Kritiken,  welche  ihm  die  sächsi- 
schen Deputierten  zudachten,  im  vollsten  Masse  verdiente, 
dass  man  es  aber  durch  geeignete  Reformen  zu  einer  wirk- 
lichen Kunstanstalt  umwandeln  könnte,  die  einen  förder- 
lichen und  bildenden  Einfluss  auf  das  ganze  Land  ausüben 
könnte.  Andrerseits  schien  es  ihm  von  Wichtigkeit,  dem 
Theater  die  alte  Subvention  zu  belassen,  da  dieselbe  die 
Direktion  von  der  Verpflichtung  befreite,  sich  in  allem  und 
jedem  nach  dem  Geschmacke  des  Publikums  zu  richten, 
wodurch  es  ihr  allein  möglich  wurde,  sich  ihrer  künst- 
lerischen Mission  in  vollster  Unabhängigkeit  zu  weihen. 
Er  entwarf  also  in  aller  Eile  einen  Organisations-Plan  dieses 
„Sächsischen  National-Theaters",  das  er  an  Stelle  des 
alten  königlichen  Theaters  gesetzt  wissen  wollte  und  er- 
reichte vom  Minister  Oberländer  eine  Audienz,  bei  der 
er  ihm  seine  Ideen  auseinandersetzte.  Er  hoffte,  Ober- 
länder würde  seinen  Ansichten  beitreten,  sie  der  Bil- 
ligung des  Königs  direkt  unterbreiten  und  sodann  in  der 
sächsischen  Kammer  als  Regierungsvorlage  einbringen. 
Doch  Oberländer  wies  darauf  hin,  dass  es  gänzlich  ver- 
fehlt wäre,  dieses  Verfahren  einzuschlagen.  Der  Hof 
würde  sich  ganz  gewiss  einem  Vorschlage  feindlich  er- 
zeigen, dessen  Haupt- Artikel  darauf  abzielten,  den  vom 
König  ernannten  Intendanten  durch  einen  von  den 
Schauspielern  und  dramatischen  Autoren  des  König- 
reiches ernannten  Direktor  zu  ersetzen;  besser  noch 
wäre  es,  wenn  Wagner  sich  im  Interesse  der  geplanten 
Reform  mit  einem  Deputierten  der  sächsischen  Kammer 
verständigte  und  dieser  die  Übertragung  der  Theater- 
Subvention    von    der    Zivilliste    auf    das    Staatsbudget 


168  Wagner  als  Revolutionär. 

einbrächte,  Wagner  wurde  also  durch  den  Minister  selbst 
dazu  angeregt,  sich  mit  den  Deputierten  in  Verbindung 
zu  setzen  und  sich  somit  in  den  politischen  Kampf  ein- 
zulassen. 

Bald  bot  sich  Wagnern  eine  neue  Gelegenheit,  sich 
auf  der  politischen  Bühne  sehen  zu  lassen.  In  Sachsen, 
wie  in  vielen  andern  deutschen  Staaten,  hatte  sich  ein 
patriotischer  Verein  („Vaterlandsverein")  gegründet,  in 
dem  die  Demokraten  aller  Abstufungen,  von  den  libe- 
ralen Monarchisten  bis  zu  den  Sozialisten  tagten  und 
politische  Tagesfragen  erörterten.  Röckel  war  eines 
der  thätigsten  Mitglieder  dieses  Vereins,  und  so  Hess 
sich  auch  Wagner  von  seinem  Freunde  dahin  beein- 
Hussen,  oder  auch  von  seinen  persönlichen  Überzeu- 
gungen, die  ihn  zu  den  fortschrittlichen  Demokraten 
hinzogen,  dazu  veranlassen,  sich  in  die  Listen  des 
Vereins  eintragen  zu  lassen.  Übrigens  begab  er  sich 
nur  selten  zu  den  Versammlungen  und  produzierte  sich 
anfangs  gar  nicht  als  Redner.  Aber  diese  unthätige 
Zuschauer-Rolle  war  gar  nicht  nach  seinem  Charakter; 
er  behielt  sie  nicht  eben  lange  bei  und  sprach  sich 
gerade  über  eine  vor  allen  brennende  Frage,  die  in 
diesem  Augenblick  die  Geister  entflammte,  mit  deut- 
lichen Worten  aus.  Es  handelte  sich  um  Aufrechterhaltung 
oder  Abschaffung  des  Königtums.  In  einem  Artikel,  den 
er  am  14.  Juni  1848  im  „Dresdener  Tageblatt"  veröffent- 
lichte und  am  folgenden  Tage  im  Vaterlandsverein 
vorlas,  formulierte  er  das  Programm  der  Revolution  auf 
seine  Weise  und  zeigte,  auf  welchen  Wegen  man  zu 
seiner  Verwirklichung  schreiten  könnte. 

Welches  soll,  fragte  er  sich,  das  Ziel  der  demokra- 
tischen Reform  sein  ?  Zunächst  die  Vereinigung  des 
ganzen    Volkes,     das    gegenwärtig    in    eine    Anzahl    von 
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abgeschlossenen  und  oft  feindlichen  Kasten  getrennt 
ist,  in  einen  grossen  Stand.  Daher  die  Notwendigkeit 
gewisser  politischer  Reformen:  Abschaffung  der  Adels- 
Titel  und  Vorrechte,  Auflösung  der  ersten  Kammer,  Er- 
setzung des  stehenden  Heeres  und  der  Kommunalgarde 
durch  Volkswehr.  Aber  dies  ist  nur  ein  erster  Schritt 
auf  dem  Wege  des  Fortschritts.  Wesentlicher  als  die 
politischen  sind  die  sozialen  Reformen,  die  den  materi- 
ellen und  geistigen  Wohlstand  des  Volkes  sicher  stellen 
sollen;  sie  lassen  sich  mit  einem  Worte  zusammenfassen: 
Abschaffung  des  Geldes,  des  „bleichen  Metalles",  das  die 
Menschheit  verknechtet  und  entehrt.  An  Stelle  der  ka- 
pitalistischen Wirtschafts-Ordnung  soll  zwar  nicht  der 
Kommunismus,  die  mathematische  Teilung  der  Grüter 
und  Einkünfte  treten,  die  eine  nicht  zu  verwirklichende 
Utopie  ist  und  die  schlimmste  Barbarei  zur  Folge  haben 
würde,  sondern  ein  wohlgegliedertes  System  von  Produk- 
tiv-Genossenschaften,  welche  die  Erzeugnisse  ihrer  Thä- 
tigkeit  brüderlich  mit  einander  austauschen  und  zur  Un- 
terhaltung und  zum  Glücke  der  Gesamtheit  freiwillig  bei- 
tragen. Endlich  genügt  es  nicht,  dass  diese  Reform 
lokal  oder  selbst  national  ist ;  sie  muss  sich  über  die 
deutschen  Grenzen  erstrecken  und  dem  ganzen  Menschen- 
geschlechte  das  Glück  bringen.  Wenn  aber  dies  das  Ziel 
der  Revolution  ist:  warum  sollte  dann  der  König  von 
Sachsen,  dieser  aufgeklärte  Fürst,  der  von  seiner  Pflicht 
durchdrungen  ist  und  von  allen  seinen  Unterthanen  ge- 
liebt wird,  nicht  an  der  Spitze  seines  Volkes  verbleiben 
und  es  zum  Fortschritt  führen  ?  Königtum  und  Monarchie 
sind  nicht  dasselbe.  Der  ewige  Feind  des  Volkes  ist 
der  Monarch,  der  an  der  Spitze  einer  Handvoll  Aristo- 
kraten, zu  Nutz  und  Frommen  einer  Minderheit,  persön- 
liche Macht  ausüben  und  seine  Unterthanen  bevormunden 
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will:  zwischen  Monarchie  und  Republik  besteht  ein  prin- 
zipieller Gegensatz,  der  notwendigerweise  mit  dem  Sturze 
der  Monarchie  endigen  muss.  Aber  nicht  derselbe  Wider- 
spruch besteht  zwischen  Republik  und  Königtum.  An 
der  Spitze  eines  freien  Volkes  kann  immerhin  ein  Führer^ 
ein  Fürst  stehen,  welcher  der  erste  Bürger  seines  Volkes 
ist,  durch  die  Abstimmung  und  Liebe  aller  freien  Bürger 
auf  diesen  höchsten  Posten  gestellt  wird  und  sich  selbst 
nicht  als  Souverain,  der  seinen  Unterthanen  gebietet^ 
sondern  als  freier  Manu  fühlt,  der  an  der  Spitze  freier 
Männer  sticht,  als  Repräsentant  der  Volkheit,  als  erster 
Diener  des  Staates.  Nichts  hinderte  den  König  von 
Sachsen,  diese  vor  allen  rühmliche  Rolle  zu  übernehmen; 
er  selbst  sollte  seine  Untfirthanen  freigeben,  er  sollte 
Sachsen  für  einen  freien  Staat  erklären;  und  in  der 
Konstitution  dieser  Republik  sollte  bestimmt  werden, 
dass  die  höchste  Exekutiv  -  Gewalt  bei  dem  königlichen 
Hause  AVettin  verbliebe  und  sich  von  Geschlecht  zu 
Geschlecht  auf  den  Altesten  übertrüge,  i) 

Diese  merkwürdige  Rede,  in  der  Wagner  versuchte, 
seine  Loyalität  als  sächsischer  Unterthan  mit  seinen 
demokratischen  Ansichten  zu  vereinigen  und  einen  Kom- 
promiss  zwischen  den  Traditionen  der  Vergangenheit  und 
den  Prinzipien  der  Revolution  anzubahnen,  konnte  für 
ihn  nur  unangenehme  Folgen  haben  und  hatte  sie  auch. 
Die  Radikalen  und  SoziaÜsteu  mussten  allem  Anschein 
nach  finden,  dass  Wagner  royalistisch  und  in  seinen 
Forderungen  viel  zu  unbestimmt  war.  Andrerseits  war 
man  in  den  offiziellen  Kreisen  höchst  ungehalten,  dass 
ein  dem  Hofe  nahestehender  Beamter  solche  Lehren  zum 


')  Diese  Rede  im  Vaterlandsverein  ist  verschiedentlich  abge- 
druckt worden.  Man  findet  sie  ausführlich  in  den  Werken  von 
Dinger  (S.  107)  und  Glasenapp  (,.R.  Wagner'^,  8.  458  u.  f.). 
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Besten  gab.  Der  Inteudant  von  Lüttichau  machte  dem 
unvorsichtigen  Kapellmeister  Vorwürfe  und  dieser  ant- 
wortete seinerseits  mit  einem  langen  Rechtfertigungsbriefe. 
Kurz,  sein  unvorsichtiges  Benehmen  im  Vaterlandsverein 
war  die  Veranlassung  zu  einer  Reihe  von  Verdriesslich- 
keiten,  die  den  empfindlichen  Künstler  erbitterten  und  ihm 
seine  Stellung  in  Dresden  schliesslich   ganz    verleideten. 

Um  seinem  Thatendrange  eine  andere  Richtung  zu 
geben,  entwarf  er  im  Sommer  und  Herbst  1848  neue 
Dramen:  „Siegfrieds  Tod",  den  er  gegen  Ende  des  Jahres 
vollendete,  und  den  Plan  zu  einem  historischen  Drama  über 
Friedrich  Barbarossa,  mit  dem  wir  uns  im  nächsten  Buche 
befassen  werden;  endlich  „Jesus  von  Nazareth",  das 
merkwürdigste  Werk  dieser  Epoche,  das  unsere  Auf- 
merksamkeit in  Anspruch  zu  nehmen  verdient,  da  es  die 
interessanteste  und  vollständigste  Darlegung  seines  revo- 
lutionären Glaubensbekenntnisses  ist.^) 

„Jesus  von  Nazareth"  ist  unvollendet  geblieben. 
Aber  Wagner  hat  nicht  allein  eine  Skizze  der  äussern 
Handlung  dieses  Dramas  verfasst,  die  einige  charakteris- 
tische Szenen  des  Lebens  Jesu  nachbildete  und  mit  dem 
Tod  auf  Golgatha  schloss,  sondern  auch  eine  ausführliche 
und  höchst  merkwürdige  Analyse  der  inneren  Handlung, 
der  Gedanken  und  Gefühle  gegeben,    die   er   in    symbo- 


*)  Womit  ich  nicht  behauiJten  will,  dass  „Jesus  von  Xazareth", 
wie  man  oft  gesagt  hat,  ein  lediglich  revolutionäres  oder  gar 
anarchistisches  Stück  sei.  Ganz  gewiss  findet  sich  auch  die  tiefste 
Ehrfurcht  vor  „der  erhabenen  Persönlichkeit  des  Heilands"  (Hebert, 
„le  Sentim.  relig."  63)  darin  ausgesprochen,  und  der  Schluss  des 
Dramas  ist  pessimistisch,  wie  im  „Lohengrin".  „Jesus  von  Naza- 
reth" bildet  also  das  Mittelglied  zwischen  „ Tannhäuser ^  und  „Lohen- 
grin"  einerseits  und  dem  „Ring  der  Nibelungen"  andererseits :  es 
ist  revolutionärer  und  minder  christlich  als  „Tannhäuser",  aber 
weniger  revolutionär  und  christlicher  als  der  „Ring". 
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lischer  Form  auszudrücken  gedachte.  Der  Hauptgedanke 
des  geplanten  Dramas  liegt  uns  somit  in  erwünschter 
Deutlichkeit  vor. 

Wagner  beabsichtigte,  uns  .lesus  Christus  als  vor- 
ausblickenden Propheten  der  zukünftigen  Gesellschaft, 
als  RepriisentanttMi  der  idealen,  von  allen  Flecken  und 
Sünden  gereinigten  Menschheit  darzustellen,  wie  er  zu 
den  entarteten  Menschen  herabsteigt,  die  Laster  einer 
verdorbenen  Kultur  aufdeckt  und  die  Rückkehr  zum 
Guten,  die  Besserung  durch  Liebe  predigt.  ,.lcli  erlöse 
euch  von  der  Sünde,  indem  ich  euch  das  ewige  Gesetz 
des  Geistes  verkünde;  dieses  Gesetz  aber  ist  die  Liebe, 
und  was  ihr  in  der  Liebe  thut,  kann  nie  sündig  werden."') 
Dieses  Wort,  das  Wagner  Christo  in  den  Mund  legt, 
drückt  die  ganze  philosophische  Idee  des  Stückes  aus. 
Wagner  nimmt  an.  dass  Gott  und  der  Mensch  ursprüng- 
lich Eins  sind,  dass  die  ersten  Menschen  folglich  un- 
schuldig lebten  und  dem  göttlichen  Gesetz,  oder  was 
dasselbe  ist.  dem  Naturgesetz  unbewusst  gehorchten. 
Nach  und  nach  aber  kam  ihnen  das  Bewusstsein:  sie 
lernten  das  Nützliche  vom  Schädlichen  unterscheiden 
und  nannten  das  Nützliche  gut,  das  Schädliche  aber  böse. 
Dann  setzten  sie  das  Gute  in  Gegensatz  zum  Bösen, 
glaubten,  das  Gute  käme  allein  von  Gott  und  das  Böse 
von  der  UnvoUkommeuheit  der  menschlichen  Natur.  Und 
anstatt  dem  göttlichen  Gesetze  zu  folgen,  das  sie  durch 
unaufhörliche  Wandlungen  von  Fortschritt  zu  Fortschritt 
bis  zur  höchsten  Seligkeit  geführt  hätte,  stellten  sie 
menschliche  Gesetze  auf,  durch  welche  sie  Gut  und  Böse, 
Recht  und  Unrecht  mit  Bestimmtheit  festzusetzen  ver- 
meinten,   und    erschufen    den  Staat,    damit    er   über   die 

')   „.Tesus  von  Xazarotti",   S.  27   u.   f. 


Famili«'  und  Eigenturn.  ]  73 

BeobachtuDg  der  Gesetze  unter  ihnen  wachte.  Aber 
diese  Gesetze  wurden  in  ihrer  unvollkommenen  Gestalt 
und  Schroffheit  zum  Quell  der  schlimmsten  Leiden 
für  die  Menschheit,  denn  sie  schwächten  das  Bewusstsein 
des  göttlichen  Gesetzes  unter  den  Menschen,  mit  dem 
sie  sich  oft  in  Widerspruch  befanden,  und  Hessen  so  den 
Begriff  der  Sünde  entstehen. 

Da  ist  zum  Beispiel  das  erste  jener  menschlichen 
(xesetze,  auf  dem  die  Familie  beruht,  das  Gesetz  der 
Ehe.  Sie  ist  ursprünglich  wohl  eine  Folge  des  Gesetzes 
der  Liebe.  „Die  freiwillig  eingegangene  Vereinigung  von 
Mann  und  Weib  ist  die  gegenseitige  natürliche  Ergänzung, 
welche  in  Mann  und  Weib  den  Quell  vollkommener  Be- 
friedigung sich  erhält,  und  kann  infolgedessen  kein  Auf- 
hören ihrer  Dauer  in  sich  schliessen."  Das  göttliche  Ge- 
setz will  also,  dass  Mann  und  Weib,  die  durch  die  Liebe 
miteinander  vereint  sind,  einander  zugehören,  bis  der  Tod 
sie  trennt.  Weshalb  auch  die  menschlichen  Gesetze  die 
Heiligkeit  der  Ehe,  die  Rechte  und  Pflichten  festsetzen, 
die  diese  für  die  Gatten  mit  sich  bringt.  Aber  können 
diese  Gesetze  mit  dem  göttlichen  Gesetze,  dem  sie  ent- 
sprungen sind,  nicht  in  Konflikt  geraten  ?  Sie  wollen  die 
unauflösliche  Vereinigung  von  Mann  und  Weib.  Nun 
aber  wird  diese  Vereinigung,  die,  wenn  sie  auf  wechsel- 
seitiger Liebe  beruht,  rechtmässig  ist,  zur  rechtswidrigsten 
Tyrannei,  sobald  die  Liebe  nicht  vorhanden  ist.  Das 
menschliche  Gesetz  ist  frevelhaft,  wenn  es  ewige  Treue  von 
einem  Weibe  fordert,  das  von  einem  Manne  gefreit  war, 
den  es  nicht  liebte;  denn  dann  widerstreitet  es  dem 
Naturgesetze,  das  da  will,  dass  das  Weib  liebt  und 
unter  den  Männern  Den  wählt,  dem  es  Glück  geben  und  bei 
dem  es  Glück  finden  kann.  „Das  Gesetz  sagt :  du  sollst 
nicht  ehebrechen!   Ich  aber  sage  euch:  ihr  sollt  nicht  freien 
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olme  Liebe.  Eine  Ehe  ohne  Liehe  ist  gehrochen,  als 
sie  geschlossen  ward,  und  wer  freit  ohne  Liehe,  der  hrach 
die  Ehe.  So  ihr  mein  Q-ebot  befolget,  wie  könnt  ihr  es 
je  brechen,  da  es  euch  das  gebietet  zu  thun,  wonach  sich 
euer  Herz  und  Seele  sehnen?  Wo  ihr  aber  freiet  ohne 
Liebe,  so  bindet  ihr  euch  wider  Gottes  Gebot,  und  indem 
ihr  die  Ehe  schliesset,  sündigt  ihr  wider  Gott,  und  diese 
Sünde  rächt  sich  dadurch,  dass  ihr  nun  wider  das 
]!l[enschengesetz  strebet,  indem  ihr  die  Ehe  brecht."  >) 

Ebenso  sündig  ist  das  zweite  Fundamental-Gesetz 
der  Gesellschaft,  das  Eigentums-Gesetz.  Jedermann  hat 
nach  Gottes  Gesetz  das  Recht,  die  Natur  zu  gemessen 
und  in  ihr  die  Befriedigung  seiner  Bedürfnisse  zu  suchen ; 
aber  das  Eigentums-Gesetz  heiligt  einzig  und  allein  das 
Recht  des  ausschliesslichen  Genusses  —  was  ein  Ver- 
brechen gegen  das  göttüche  Gesetz  ist.  „So  ist  auch 
ein  gutes  Gesetz:  du  sollst  nicht  stehlen  noch  begehren 
eines  anderen  Eigentum.  Wer  dagegen  thut,  sündigt: 
ich  bewahre  euch  aber  vor  der  Sünde,  indem  ich  euch 
lehre:  liebe  deinen  Nächsten  wie  dich  selbst,  d.  h.  auch: 
ti'achte  nicht  Schätze  zn  sammeln,  dadurch  du  deinem 
Nächsten  entziehest  und  ihn  darben  machest:  denn  so 
du  durch  der  Menschen  Gesetz  dein  Gut  lassest  hüten, 
reizest  du  deinen  Nächsten  zu  sündigen  wider  das  Ge- 
setz .  .  .  Wer  Schätze  häufte,  die  die  Diebe  stehlen  kön- 
nen, der  brach  zuerst  das  Gesetz,  indem  er  seinem 
Nächsten  nahm,  was  nötig  ist.  Wer  ist  nun  der  Dieb: 
der  dem  Nächsten  nahm  das,  dessen  er  bedurfte,  oder  der 
dem  Reichen  nahm  das,    dessen  er  nicht  bedurfte?"  2) 

So  haben  die  menschlichen  Gesetze  Sünde  und 
Ärgernis    in    die  Welt    gebracht.      Darum   ist  Jesus  ge- 

^j  „Jesus  von  Nazareth'",  8.  33. 
-)  .,Jcsus  von  Nazareth",   S.   34. 
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kommen,  um  ihnen  ein  Ende  zu  machen,  um  die  Sünde 
abzuschaffen  und  das  G-esetz  der  Liebe  zu  verkünden. 
„An  der  Welt  ist  keine  Sünde,  sie  ist  vollkommen  wie 
Gott,  der  sie  schuf  und  erhält:  und  rein  ist  jeglich 
Geschöpf,  das  in  ihr  lebt,  denn  sein  Leben  ist  die  Liebe 
Gottes,  und  das  Gesetz,  nach  dem  es  lebt,  ist  das  Ge- 
setz der  Liebe.  So  lebte  auch  der  Mensch  einst  in  der 
Unschuld,  doch  die  Erkenntnis  des  Guten  und  Bösen, 
des  was  nützt  und  schadet,  brachte  ihn  ausser  sich,  und 
er  lebte  nach  Gesetzen,  die  er  sich  selbst  schuf,  sich  zum 
Tode:  nun  bringe  ich  den  Menschen  wieder  zu  sich  selbst, 
dadurch,  dass  er  Gott  in  sich  erkennt,  und  nicht  ausser 
sich:  Gott  aber  ist  das  Gesetz  der  Liebe,  und  so  wir  es 
nun  wissen  und  darnach  wandeln,  wie  jedes  G-eschöpf 
darnach  wandelt,  ohne  es  zu  wissen,  sind  wir  Gott  selbst: 
denn  Gott  ist  das  Wissen  von  sich."^) 

Möge  der  Mensch  also  nach  dem  Gesetz  der  Liebe 
leben,  wie  es  die  ganze  Natur  ihn  lehrt.  Die  Pflanze 
spriesst  aus  einem  Keim,  der  ihre  Eigenart  schon 
in  sich  schliesst;  dieser  Keim  entwickelt  sich,  dann  trägt 
er  Frucht  und  mehrt  sich,  und  geht  so  seiner  eigenen 
Zerstörung  entgegen,  die  mit  dem  Tode  eintritt.  In 
gleicher  Weise  vollzieht  sich  das  Schicksal  des  Menschen. 
In  der  Jugend  ist  er  receptiv,  (selbstsüchtig)  und 
nimmt  der  äusseren  Welt,  was  er  nötig  hat,  um 
sein  geistiges  und  körperliches  Ich  zu  entwickeln;  dann, 
wenn  er  seine  Reife  erreicht  hat,  treibt  ihn  das  Natur- 
gesetz, seine  Säfte  und  sein  Leben  nach  aussen  zu  ver- 
breiten, sich  zu  mehren,  und  somit  sein  Selbst  aufzulösen, 
um  für  die  Andern  zu  leben;  endlich,  wenn  er  sich  ganz 
ausgegeben    hat,    wenn    er   seine   Kraft    zu  Gunsten  der 


^)  ^Jesus  von  Nazareth",  S.  48  u.  folg. 
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Andern  aufgezehrt  hat,  ist  der  Kreis  seines  individuellen 
Daseins  vollendet  und  er  stirbt,  nachdem  er  der  Welt 
wiedergegeben  hat,  was  sie  ihm  geliehen  hatte.  Dieses 
obersten  Gesetzes,  das  sein  bewusstes  Leben,  wie  das 
unbewusste  der  Pflanze  regelt,  soll  der  Mensch  sich  be- 
wusst  werden  und  ohne  unnötige  Auflehnung  das  natür- 
liche und  notwendige  Opfer  seiner  Selbstsucht  bringen. 
Die  Natur  hat  uns  diese  Resignation  überdies  nicht  zu 
schwer  gemacht.  In  den  alten  Zeiten  erreichte  der 
Patriarch,  nachdem  er  einer  zahlreichen  Nachkommen- 
schaft das  Leben  gegeben  hatte,  vom  Alter  gebückt,  die 
natürliche  Grenze  seines  Lebens:  er  entschlief  ohne  Be- 
dauern, im  Frieden  der  vollendeten  Aufgabe.  Der  Tod 
ist  dann  erst  furchtbar  geworden,  als  der  Mensch  sich 
gegen  dieses  oberste  Gesetz  jedes  endlichen  Daseins 
auflehnte  und  im  Maunesalter  seine  Befriedigung  nicht 
mehi'  in  der  Erfüllung  der  natürlichen  Entwicklung,  son- 
dern im  Ansammeln  von  Macht  und  Reichtum  suchte : 
der  Tod  schien  ihm  darum  als  brutaler  Zerstörer  seines 
Egoismus,  weil  er  danach  trachtete,  über  die  natürlichen 
Grenzen  hinauszuwirken.  Wenn  sich  aber  der  Mensch 
der  Weltordnung  wieder  fügt,  wenn  er  in  besserer  Kennt- 
nis seines  Geschickes  seinem  Egoismus  zu  Gunsten  der 
Seinen  entsagt  und  den  Kreis  seiner  Liebe  immer  weiter 
zieht,  bis  er  das  Vaterland  und  schliesslich  die  ganze 
Menschheit  umspannt:  dann  wird  er  am  Abend  seines 
Lebens  wie  der  alte  Patriarch  den  Tod  mit  heiterer 
Stirn  und  ruhiger  Seele  empfangen,  denn  er  wird  sein 
individuelles  Leben  gern  aufgeben,  um  im  allgemeinen 
Leben  der  Art  zu  leben.  — 

Dies  war  das  neue  Gesetz,  das  Jesus  den  Menschen 
brachte.  Aber  die  Menschen  waren  im  Bösen  verhärtet 
und    hörten    ihn    nicht.     Sein  Schicksal    ist  in  Wagners 


Sturmzeichen  der  politischen  Katastrophe.  177 

Drama  die  Geschichte  des  Grerechten,  der  sich  gegen 
die  Thorheit  und  Schlechtigkeit  seiner  Zeitgenossen  auf- 
lehnt, aber  als  Einer  gegen  Alle  in  dem  ungleichen 
Kampfe  notwendig  unterliegen  muss  und  schliesslich  den 
Tod  ersehnt  —  nicht  aus  Ekel  vor  dem  Leben,  sondern 
weil  der  Tod  die  einzige  Verneinung  ist,  die  der  Einzelne 
dem  Siege  des  Bösen  entgegensetzen  kann.  Im  „Lohen- 
grin"  hatte  Wagner  seinen  Kummer  als  vereinsamter 
und  imverstandener  Künstler  besungen,  der  vergebens 
unter  den  Menschen  die  zuversichtliche  Liebe  sucht,  deren 
er  bedurfte.  In  „Jesus  von  Nazareth"  klagt  er  uns  seine 
Enttäuschungen  als  Reformator,  seinen  Schmerz  über 
den  Anblick  der  Lüge  und  Heuchelei  und  das  nieder- 
drückende Grefühl  seiner  Vereinsamung,  seine  Ohnmacht, 
eine  leichtfertige  und  verdorbene  Gesellschaft  ohne  Unter- 
stützung von  irgend  einer  Seite  zu  bessern  und  endlich 
seine  Todessehnsucht.  Die  „Selbstvemichtung"'  erschien 
ihm  in  düstem  Stunden  als  der  einzig  mögliche  Ausgang 
seiner  hartnäckigen  Empörung  „gegen  eine  lieblose  All- 
gemeinheit".^) 

Schon  während  er  am  „Jesus  von  Nazareth"  ar- 
beitete, hoffte  Wagner  nicht  mehr,  dass  die  Wiedergeburt 
der  Menschheit,  die  Ersetzung  der  menschlichen  Gesetze 
durch  das  Gesetz  der  Liebe,  auf  friedlichem  Wege  vor 
sich  gehen  könnte.  Gegen  Anfang  d.  J.  1849  begannen 
die  Hoffnungen,  in  denen  er  sich  nach  den  Märztagen 
gewiegt  hatte,  völHg  zu  schwinden.  Er  fühlte  sich  am 
Vorabend  einer  nahe  bevorstehenden  Katastrophe.  Die 
drohenden  Zeichen  vermehrten  sich  um  ihn.  Sein  Freund 
Röckel  hatte  seine  Stellung  als  Musik-Direktor  verloren 
und  fuhr  in  den  „Volksblättern"  fort,  die  Reaktion  immer 


0  Ges.  Sehr.  IV,  331  u.  f. 
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heftiger  anzugreifen.  Der  Intendant  von  liüttichau  ver- 
zichtete auf  die  Aufführung  des  „Lohengrin"  in  Dresden 
und  liess  die  schon  begonnenen  Vorbereitungen  zur  In- 
szenierung dieser  Oper  einstellen.  Von  Ende  Dezember  1848 
ab  verschwanden  AVagners  Dramen,  wiewohl  sie  das  Publi- 
kum Jimmer  anzogen,  von  den  Theater- Anschlägen.  Im 
Monat  Februar  liess  Lüttichau  ihn  feierlich  vorladen, 
warf  ihm  vor,  dass  er  die  Unbotmässigkeit  unter  den 
Theater-Künstlern  begünstigte,  machte  seinem  Unwillen 
über  die  Art  und  Weise,  wie  er  seinen  Pflichten  obläge, 
in  verletzenden  Worten  Luft  und  sprach  ihm  die  Absicht 
aus,  einen  Bericht  hierüber  an  den  König  zu  senden. 
Wagner  fühlte  sehr  wohl,  dass  die  Krise,  die  für  ihn  im 
Anzug  stand,  nur  ein  Stück  der  grossen  Krise  war,  die 
Sachsen,  die  ganz  Deutschland  von  Augenblick  zu  Augen- 
blick in  ängstlicher  Spannung  erwartete.  Es  schien 
ihm,  als  ob  die  Mächte  der  Vergangenheit  und  Zukunft 
feindlich  an  einander  prallen  und  der  Entscheidungs- 
kampf jeden  Augenblick  ausbrechen  müsste.  Unter 
diesem  Eindrucke  schrieb  er  am  8.  April  1849  in  den 
Röckel'schen  „Volksblättern"  einen  Artikel,  in  dem  er 
die  Heraufkuuft  neuer  Zeiten  in  überschwänglichster 
Lvrik  feierte. 

„Ja,"  rief  er  aus,  „die  alte  Welt,  sie  geht  in  Trümmer, 
eine  neue  wird  aus  ihr  entstehen,  denn  die  erhabene 
Göttin  Revolution,  sie  kommt  daher  gebraust  auf  den 
Flügeln  der  Stürme,  das  hehre  Haupt  von  Blitzen  um- 
strahlt, das  Schwert  in  der  Rechten,  die  Fackel  in  der 
Linken,  das  Auge  so  finster,  so  strafend,  so  kalt." 
Furcht  und  Schrecken  säet  sie  in  die  Herzen  Derer,  die 
sich  ängstlich  an  die  Vergangenheit  anklammern,  der  Höf- 
linge, Beamten,  Börsianer,  Staatsmänner  oder  furchtsamen 
Bürgersleute.     „Unglücklicher!"  ruft  Wagner  dem  Häuf- 
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lein  der  zitternden  Selbstsüclitler  zu,  „erhebe  das  Auge, 
blicke  auf  dorthin,  wo  auf  den  Hügeln  Tausende  und 
Tausende  versammelt,  die  voll  freudiger  Spannung  der 
neuen  Sonne  entgegenharren!  Betrachte  sie,  es  sind 
deine  Brüder,  deine  Schwestern,  es  sind  die  Scharen 
jener  Armen,  jener  Elenden,  die  bisher  vom  Leben 
nichts  gekannt  haben  als  das  Leiden,  die  Fremdlinge 
waren  auf  dieser  Erde  der  Freude;  sie  Alle  erwarten  die 
Revolution,  die  dich  ängstigt,  als  ihre  Erlöserin  aus 
dieser  Welt  des  Jammers,  als  die  Schöpferin  einer  neuen, 
füi-  Alle  beglückenden  Welt!"  Die  Fabrikarbeiter  bringen 
tausend  verschiedene  Gegenstände  im  Überfluss  her- 
vor und  leben  doch  nackt  und  bloss,  denn  die  Erzeug- 
nisse ihrer  Arbeit  gehören  nicht  ihnen,  sondern  dem 
Reichen,  der  das  Kapital  hat.  Die  Bauern  beackern 
geduldig  das  fruchtbare  Erdreich  und  sterben  doch  vor 
Hunger,  denn  die  Früchte  ihres  Fleisses  gehören  dem 
Mächtigen,  der  das  Land  besitzt.  Alle  diese  Enterbten 
des  Lebens,  deren  Gresichter  von  Kummer  zerfurcht,  von 
Elend  gebleicht  sind,  vernehmen  mit  Wonne  das  Brau- 
sen des  Sturmwinds,  der  ihnen  das  Heil  bringt. 

„Ich  bin  das  Leben,"  ruft  ihnen  die  Göttin  zu,  „das 
ewig  verjüngende,  das  ewig  schaffende  Leben!  wo  ich 
nicht  bin,  da  ist  der  Tod !  Ich  bin  der  Traum,  der  Trost, 
die  Hoffnung  des  Leidenden!  Ich  vernichte  was  besteht, 
und  wohin  ich  wandle,  da  entquillt  neues  Leben  dem 
toten  Gesteine.  Ich  komme  zu  Euch,  um  zu  zerbrechen 
alle  Ketten,  die  Euch  bedrücken,  um  Euch  zu  erlösen  aus 
der  Umarmung  des  Todes  und  ein  junges  Leben  durch 
Eure  Glieder  zu  ergiessen.  Alles,  was  besteht,  muss 
untergehen,  das  ist  das  ewige  Gesetz  der  Natur,  das  ist 
die  Bedingung  des  Lebens,  und  ich,  die  ewig  Zerstörende, 
vollführe  das  Gesetz  und  schaffe  das  ewig  junge  Leben. 

12* 
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Ich  will  zerstören  von  Grund  aus  die  Ordnung  der  Dinge^ 
in  der  Ihr  lebt,  denn  sie  ist  entsprossen  der  Sünde,  ihre 
Blüte  ist  das  Elend  und  ihre  Frucht  das  Verbrechen; 
die  Saat  aber  ist  gereift  und  der  Schnitter  bin  ich.  Ich 
will  zerstören  jeden  Wahn,  der  Gewalt  hat  über  den 
Menschen.  Ich  will  zerstören  die  Herrschaft  des  Einen 
über  die  Andern,  der  Toten  über  die  Lebendigen,  des 
Stoffes  über  den  Geist;  ich  will  zerbrechen  die  Gewalt 
der  Mächtigen,  des  Gesetzes  und  des  Eigentums.  Der 
eigne  Wille  sei  der  Herr  des  Menschen,  die  eigne 
Lust  sei  einzig  Gesetz,  die  eigne  Kraft  sein  ganzes 
Eigentum,  denn  das  Heilige  ist  allein  der  freie 
Mensch,  und  nichts  Höheres  ist  denn  Er.  Vernich- 
tet sei  der  Wahn,  der  einem  Gewalt  giebt  über  Millionen, 
der  Millionen  unterthan  macht  dem  Willen  eines  einzigen, 
der  Wahn,  der  da  lehrt:  der  Eine  habe  die  Kraft,  die 
Andern  alle  zu  beglücken.  Das  Gleiche  darf  nicht  herr- 
schen über  das  Gleiche,  das  Gleiche  hat  nicht  höhere 
Kraft  denn  das  Gleiche,  und  da  Ihr  Alle  gleich,  so 
will  ich  zerstören  jegliche  Herrschaft  des  Einen 
über  den  Andern. 

Zerstören  will  ich  die  bestehende  Ordnung  der  Dinge, 
welche  die  einige  Menschheit  in  feindliche  Völker,  in 
Mächtige  und  Schwache,  in  Berechtigte  und  Rechtlose,  in 
Reiche  und  Arme  teilt,  denn  sie  macht  aus  allen  nur 
Unglückliche.  Zerstören  will  ich  die  Ordnung  der 
Dinge,  die  Millionen  zu  Sklaven  von  Wenigen  und  diese 
Wenigen  zu  Sklaven  ihrer  eigenen  Macht,  ihres  eigenen 
Reichtums  macht.  Zerstören  will  ich  diese  Ordnung  der 
Dinge,  die  den  Genuss  trennt  von  der  Arbeit,  die  aus 
der  Arbeit  eine  Last,  aus  dem  Genüsse  ein  Laster  macht. 
Darum  auf,  Ihr  Völker  der  Erde!  auf  Ihr  Klagenden,  Ihr 
Gedrückten,  Ihr  Armen!    Auf  auch  Ihr  andern,   die  Ihr 
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mit  eitlem  Glanz  der  Macht  und  des  Reichtums  vergeb- 
lich die  innere  Trostlosigkeit  Eures  Herzens  zu  umkleiden 
strebt!  Auf!  folgt  in  buntem  G-emisch  meiner  Spur,  denn 
keinen  Unterschied  weiss  ich  zu  machen  unter  denen,  so 
mir  folgen.  Nur  zwei  Völker  noch  giebt  es  von  jetzt 
an:  das  eine,  welches  mir  folgt,  das  andere,  welches  mir 
widerstrebt.  Das  eine  führe  ich  zum  G-lücke,  über  das 
andere  schreite  ich  zermalmend  hinweg,  denn  ich  bin  die 
Revolution,  ich  bin  das  ewig  schaffende  Leben,  ich 
bin  der  einige  Gott,  den  alle  Wesen  erkennen,  der  Alles, 
was  ist,  umfasst,  belebt  und  beglückt!" i) 

In  dieser  Stimmung  erwartete  Wagner  einen  Monat 
vor  den  Dresdener  Unruhen  den  Ausbruch  des  sozialen 
Umsturzes,  von  dem  er  die  Wiedergeburt  des  Menschen- 
geschlechtes erwartete.  In  seiner  „Mitteilung  an  meine 
Freunde"  erzählt  er,  wie  er  in  jenem  Augenblicke  alle 
Beschäftigung  mit  schriftstellerischen  oder  musikalischen 
Entwürfen  aufgegeben  habe,  wie  er  darauf  verzichtet 
habe,  seinen  Reform-Plan  am  Dresdener  Theater  durch- 
zuführen, wie  er  am  Morgen  sein  Arbeitszimmer  verliess 
und  querfeldein  lief,  um  seine  Aufregung  zu  betäuben 
und  jeden  Wunsch,  für  „das  ausgelebte  Alte"  noch 
einen  Federstrich  zu  thun,  in  seiner  Brust  zu  ertöten.  ^) 
Zu  dieser  Zeit  flüchtete  gerade  der  berühmte  Nihilist 
Bakunin,  von  russischen  und  österreichischen  Polizisten 
verfolgt,   nach   Dresden,  und  genoss  dort  Röckeis  Gast- 


^)  Der  Aufsatz  über  die  Revolution  ist  in  den  "Werken  von 
Dinger  (S.  233  u.  f.)  und  Glasenapp  („R.  Wagner«,  n,  463  u.  f.) 
wiedergegeben.  Er  ist  zwar  anonym,  stammt  aber  ohne  Zweifel 
aus  der  Feder  Wagners,  der  ausserdem  noch  eine  Anzahl  von  Ar- 
tikeln für  die  „Volksblätter"  geliefert  zu  haben  scheint,  S.  Dinger, 
S.  247  u.  f. 
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freundschaft.  Wagner  lernte  ihn  bei  jenem  kennen» 
forderte  ihn  auf,  ihn  auf  seinen  einsamen  Spazier- 
gängen in  der  Umgegend  von  Dresden  zu  begleiten, 
und  unterlag  sehr  stark  dem  unheimlichen  Einflüsse 
dieses  aussergewöhnlicheu  Mannes.  Bakunin  war  ein 
Revolutionär  von  ganz  anderem  Schlage,  als  Röckel; 
der  mächtige  Wille  dieses  grossen  Agitators,  sein  furcht- 
bares dialektisches  Talent,  sein  glühender  Idealismus, 
seine  finstre  Zerstörungslust,  seine  Träume  von  allgemeiner 
Freiheit  und  Brüderlichkeit  machten  auf  Wagnern  einen 
tiefen  Eindruck.  Bakunin  seinerseits  hatte  es  Wagnern 
als  Menschenkenner  wohl  auf  den  ersten  Blick  ange- 
sehen, dass  er  ,,ein  Phantast"  war,  auf  den  bei  einer  ernsten 
politischen  Aktion  nicht  zu  rechnen  war,  empfand  aber 
doch  eine  wirkliche  Sympathie  für  ihn  und  fasste  — 
vielleicht  um  ihm  zu  gefallen  —  eine  merkwürdige  Vor- 
liebe für  Musik,  Er  vertraute  ihm  an,  dass  die  moderne 
Kultur  ihn  so  anekelte,  dass  er  den  Wunsch  hegte, 
Musiker  zu  werden,  und  gewann  sein  Herz  ganz,  als 
er  nach  Anhören  der  Symphonie  mit  Chören  die  Sen- 
tenz aussprach:  „Alles,  Alles  wird  zu  Grunde  gehen, 
nichts  mehr  wird  bleiben;  —  nur  Eines  wird  nicht  ver- 
gehen und  ewig  bleiben:  Die  neunte  Symphonie."  *) 
In  den  ersten  Maitagen  kam  die  Katastrophe  zum 
Ausbruch.  Im  Namen  der  ,Reichs- Verfassung',  die  vom 
Frankfurter  Parlament  beschlossen  war,  erhob  sich  Dres- 
den gegen  das  reaktionäre  Ministerium,  das  sich  weigerte, 
diese  Konstitution  zu  proklamieren,  und  entschlossen  war, 
den  Widerstand  der  Sächsischen  Demokraten  mit  G-e- 
walt  zu  brechen.     Am  4,  Mai  ward  im  Dresdener  Stadt- 


0  Über  Wagners    Beziehungen    zu   Bakunin    s.  Dinger,  S.  162 
u.  f.,  205,  225,  sowie  „R.  Wagner"  II,  284  u.  f.,  289  u.  f. 
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hause  eine  provisorische  Regierung  gewählt.  Aber  diese 
Regierung  war  von  kurzer  Dauer.  Einige  Tage  später 
kehrte  die  Reaktion  nach  erbittertem  Strassenkampfe  mit 
Hilfe  preussischer  Bajonette  nach  Dresden  zurück  und 
wütete  in  der  Folge  mit  erbarmungsloser  Härte  gegen 
Alle,  die  nahen  oder  entfernten  Anteil  an  der  Bewegung 
genommen  hatten. 

In  wie  weit  sich  Wagner  bei  dieser  Erhebung  kom- 
promittiert hat,  ist  aus  dem  Wust  von  widersprechenden 
und  zumeist  stark  anzuzweifelnden  Zeugnissen,  welche 
die  Historiker  über  diese  Periode  gesammelt  haben,  heute 
nicht  mehr  zu  entnehmen.  Dass  er  Unvorsichtigkeiten 
begangen  hat,  die  ihm  unvermeidlich  eine  Verurteilung 
eingetragen  hätten,  wenn  er  vor  die  Sächsischen  Ge- 
richte gekommen  wäre,  ist  ausser  Zweifel.  Seine  mora- 
lische Einhelligkeit  mit  den  Empörern  war  notorisch,  und 
er  machte  auch  kein  Greheimnis  daraus.  Seine  Sym- 
pathieen  für  die  Sächsischen  Demokraten  und  Sozialisten 
waren  aller  Welt  bekannt;  seine  Beziehungen  zu  Röckel 
und  Bakunin,  die  beide  zum  Tode  verurteilt  wurden,  i) 
Hessen  sich  leicht  feststellen  und  bildeten  ein  erdrückendes 
Belastungs-Material  gegen  ihn,  das  zu  seiner  Verurteilung 
hinreichend  gewesen  wäre,  wenn  auch  die  materiellen  That- 
sachen,  die  ihm  zur  Last  gelegt  werden  konnten,  noch  so 
geringfügig  sein  mochten.  Auch  ist  es  völlig  ausser  Zweifel, 
dass  Wagner  in  dem  Zustande  nervöser  Überreiztheit,  in 
,dem  er  sich  schon  seit  lange  befand,  sich  nicht  immer  auf 
die  Rolle  des  einfachen  Zuschauers,  die  er  zu  spielen  ver- 
meinte, beschränkt  hat.     Hatte  er  nicht  unter  den  Insur- 


')  Die  Todesstrafe,  die  gegen  Röckel,  Bakunin  u.  v.  a.  Insur- 
genten verhängt  war,  wurde  durch  den  König  in  lebenslängliches 
Gefängnis  umgewandelt;  Röckel  wurde  erst  nach  13  Jahren  be- 
gnadigt. 
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genten  seine  besten  Freunde  ?  Glaubte  er  in  der  Dresdener 
Erhebung  nicht  das  Vorspiel  jenes  allgemeinen  Umsturzes 
zu  sehen,  den  er  vorausgesagt  hatte  ?  Welche  Versuchung 
also  für  einen  impulsiven  Menschen,  wie  er  es  war,  aus 
der  strikten  Neutralität  herauszufallen!  Und  was  wunder 
also,  wenn  er  sich  zu  verschiedenen  Malen  mit  dem 
Einen  oder  Andern  der  Führer  des  Aufstandes  öffentlich 
zeigte  und  die  Insurgenten  von  der  Höhe  des  Kreuz- 
turms aus  über  die  Bewegungen  des  Feindes  in  Kenntnis 
setzte,  wenn  er  an  die  Sächsischen  Soldaten  Flugschriften 
verteilte,  in  denen  diese  aufgefordert  wurden,  mit  ihren  auf- 
ständischen Landsleuten  sich  gegen  die  Preussen  zu  ver- 
binden, oder  wenn  er  in  der  Nähe  von  Oderan  die  Chem- 
nitzer Kommunalgarde  anredete  und  sie  ermahnte,  den  In- 
surgenten in  Dresden  Hilfe  zu  bringen.  Auf  solche  unbe- 
deutende Thatsachen  beschränkte  sich  übrigens  seine  ganze 
Beteiligung  an  dem  Aufstande.  Seine  Feinde  haben  frei- 
lich die  albernsten  Verleumdungen  daraus  gemacht;  sie 
haben  sogar  behauptet,  er  hätte  Feuer  an  die  alte  Dres- 
dener Oper  gelegt  und  auch  versucht,  das  königl.  Schloss 
anzustecken.  Der  beste  Beweis  indes,  dass  Wagner  sich 
nie  ernstlich  kompromittiert  hat.  ist  die  Thatsache,  dass 
er,  nachdem  der  Aufstand  einmal  niedergeschlagen  war, 
mit  bestem  Gewissen  glaubte,  er  hätte  nie  etwas  Unrechtes 
begangen  und  nichts  von  der  Sächsischen  Regierung  zu 
fürchten.  Wenn  er  sich  in  dem  Augenblicke,  wo  Dres- 
den fiel,  nach  Chemnitz  zu  seinem  Schwager  Wolfram 
begab,  so  geschah  dies  durchaus  nicht  mit  der  Ab- 
sicht, sich  eventuellen  Verfolgungen  zu  entziehen,  son- 
dern einfach,  um  an  einem  sichren  und  ruhigen  Orte 
das  Ende  der  Wirren  abzuwarten;  er  war  entschlossen, 
zur  Stadt  zurückzukehren,    sobald    die  Ordnung   wieder- 
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hergestellt  sein  würde.  Glücklicherweise  erkannte  sein 
Schwager  die  Situation  besser  und  schickte  ihn  sogleich 
nach  Weimar,  wo  er  bei  Liszt  ein  Unterkommen  fand. 
Selbst  dort  trug  er  zunächst  keine  Sorge,  sich  zu  ver- 
bergen; er  ging  in  der  Stadt  spazieren,  besuchte  das 
Theater,  drückte  Liszt  sogar  den  Wunsch  aus,  bei  Hofe 
vorgestellt  zu  werden,  und  war  immer  überzeugt,  dass 
man  seine  Unschuld  anerkennen  würde.  Jedoch  erschien 
schon  am  19.  Mai  im  „Dresdener  Tageblatt"  ein  Steck- 
brief vom  16.  d.  M.  gegen  Wagner  „wegen  wesent- 
licher Teilnahme  an  der  aufrührerischen  Bewegung." 
Die  geringste  Klugheit  musste  ihm  sagen,  dass  er  sich 
nicht  in  die  Hände  von  ßichtem  begeben  dürfte,  deren 
Unparteilichkeit  er  mit  gutem  Grunde  bezweifeln  musste. 
Er  wäre  trotz  seiner  verhältnismässigen  Unschuld  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  in  einer  Weise  bestraft  worden, 
die  in  keinem  Verhältnis  zu  der  Schwere  der  begangenen 
Thaten  stand.  Es  ist  sogar  anzunehmen,  dass  Wagners 
Strafe  besonders  hart  ausgefallen  wäre,  weil  er  in  seiner 
Stellung  als  Kapellmeister  dem  Hofe  nahe  stand  und 
seine  Einkünfte  aus  der  Privat-Schatulle  des  Königs  be- 
zog, der  ihm  zu  verschiedenen  Malen  Zeichen  seiner 
Gunst  gegeben  hatte  und  infolgedessen  gegen  einen  un- 
dankbaren Diener  zur  Nachsicht  wenig  geneigt  sein  mochte. 
Da  Wagner  auch  im  Übrigen  keine  Veranlassung  hatte, 
den  politischen  Märtjrrer  zu  spielen  und  sich  einem 
längeren  Aufenthalte  in  den  sächsischen  Gefangnissen 
auszusetzen,  wo  er  vielleicht  seine  Lebenskraft  und  sein 
Künstler-Genie  eingebüsst  hätte,  entschloss  er  sich  zur 
Flucht.  Es  war  dies  im  Ganzen  genonmien  das  Klügste, 
was  er  in  seiner  Lage  thun  konnte,  und  man  thäte  Un- 
recht daran,  ein  unfreiwilliges  Eingeständnis  seiner  wirk- 
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liehen  Teilnahme  am  Aufstaude  darin  zu  erblicken,  i) 
Am  29.  Mai  trennte  er  sich  in  Jena  von  Liszt,  erreichte 
unter  falschem  Namen  die  Grenze  und  gelangte  nach 
einer  viertägigen  Reise  ohne  Hindernis  nach  Rorschach 
auf  Schweizer  Gebiet  und  von  da  nach  Zürich. 


0  S.  auch    die  ausdrückliche   Erklärung  Wagners    (Briefe   an 
Liszt  II,  122,  und   Ges.  Sehr.   VIII,  4). 


Drittes  Buch. 

Wagner  im  Exil. 


I. 

Die  ersten  Jahre  der  Verbannung. 

Die  Ereignisse  des  Mai  1849,  die  Wagners  poli- 
tischer Wirksamkeit  ein  jähes  Ende  bereiteten,  gestalteten 
sein  äusseres  Leben  von  oben  bis  unten  um.  Nachdem 
er  mehr  als  6  Jahre  königlicher  Beamter  gewesen  war 
und  eine  soziale  Stellung  inne  gehabt  hatte,  die  ihn  unter 
seinen  Mitbürgern  auszeichnete  und  ihm  ein,  wenn  auch 
nicht  reichliches,  so  doch  auskömmliches  Leben  sicher- 
ten, sah  er  sich  plötzlich  von  allen  Verpflichtungen  und 
Fesseln  frei,  —  aber  vogelfrei,  ohne  Heim  und  Herd, 
ohne  Geld,  ohne  Lebens-Unterhalt,  im  Ungewissen  über 
den  nächsten  Tag  und  auf  die  Grossmut  seiner  Freunde 
angewiesen,  wenn  er  —  so  lange  er  nicht  Mittel  und 
Wege  fand,  sich  neue  Erwerbsquellen  zu  eröffnen  — 
überhaupt  leben  wollte.  Gleichwohl  empfand  er  im  ersten 
Augenblick  kaum,  wie  heikel  seine  neue  Lage  war.  Weit 
entfernt,  sich  nach  der  Vergangenheit  zurückzusehnen, 
war  er  im  Gegenteil  glücklich,  nicht  mehr  Kapellmeister 
za  sein,    und  fühlte  sich  wie  von  einem  ungeheuren  Alp 
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hofroit.  Dioso  plötzliche  Katastrophe  erlöste  ihn  von  all 
der  Misere  und  all  den  Plackereien,  die  ihm  in  den  letzten 
Jahren  den  Aufenthalt  in  Dresden  so  verleidet  hatten. 
„Als  mich,  den  Geächteten  und  Verfolgten,"  schreibt  er  in 
seiner  „Mitteilung  an  meine  Freunde",  „keine  Rücksicht 
mehr  band  zu  (*iner  Lüge  irgend  welcher  Art,  als  ich  jede 
Hoffnung,  jeden  Wunsch  auf  diese  jetzt  siegreiche  Welt 
hinter  mich  geworfen,  und  mit  zwanglosester  Unumwun- 
denheit laut  und  offen  ihr  zurufen  konnte,  dass  ich,  der 
Künstler,  sie,  diese  so  scheinheilig  um  Kunst  und  Kultur 
besorgte  Welt,  aus  tiefstem  Grunde  des  Herzens  verachte; 
als  ich  ihr  sagen  konnte,  dass  in  ihren  ganzen  Lebens- 
adern nicht  ein  Tropfen  wirklichen  künstlerischen  Blutes 
tiiesse,  dass  sie  nicht  einen  Atemzug  menschlicher  Ge- 
sittung, nicht  einen  Hauch  menschlicher  Schönheit  aus 
sich  zu  ergiessen  vermöge:  —  da  fühlte  ich  mich  zum 
ersten  Mal  in  meinem  Leben  durch  und  durch  frei,  heil 
und  heiter,  mochte  ich  auch  nicht  wissen,  wohin  ich  den 
nächsten  Tag  mich  bergen  sollte,  um  des  Himmels  Luft 
atmen  zu  dürfen."  ^) 

Wagner  dachte  keinen  Augenblick  daran,  aktive 
Politik  weiterzutreibeu.  Er  hatte  nie  aufgehört,  seinen 
Künstlerberuf  als  einzigen  Lebenszweck  anzusehen.  Die 
Dresdener  Revolution  hatte  ihn  zur  Zeit  nur  interessiert, 
weil  er  in  ihr  das  Vorspiel  jener  grossen  geistigen  Wie- 
dergeburt erblickte,  die  er  zur  freien  Entfaltung  der 
Kunst  in  der  neuen  Gesellschaft  für  nötig  hielt.  Als 
ihm  die  Brutalität  der  Thatsachen  bewiesen  hatte,  dass 
er  der  politischen  Krisis,  deren  Zeuge  er  gewesen  war, 
einen  falschen  Wert  beigelegt  und  sich  gröblich  getäuscht 


1)  Ges.  Sclir.  IV.  334.     Vergl.  Briefe  an  Röckel,  3,  an  Fischer 
285  u.  s.  w. 
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hätte,  verlor  er  bald  jedes  Interesse  für  politische  Kämpfe 
und  beschränkte  sich  lediglich  auf  seine  künstlerische 
Aufgabe.  Unter  diesem  Gesichtspunkte  erschien  ihm 
denn  auch  seine  Beteiligung  am  Dresdener  Aufstande 
bald  als  etwas  so  Zufälliges  und  Nebensächliches,  so 
ohne  jede  wirkliche  Bedeutung  und  Tragweite,  dass  er 
seine  Stellung  als  politischer  Verbrecher  jeden  Augen- 
blick vergass.  Einen  Monat  nach  seiner  Auswanderung 
bat  er  Liszt,  die  Grossherzogin  von  Weimar,  den  Herzog 
von  Coburg  und  die  Prinzessin  von  Preussen  zu  veran- 
lassen, ihm  eine  Pension  auszusetzen,  die  ihm  erlaubte, 
in  ßuhe  und  Frieden  an  seinen  Musik-Dramen  zu  ar- 
beiten. Am  folgenden  Tage,  als  er  darüber  nachdachte, 
ward  er  freilich  inne,  dass  dieser  Schritt  ohne  Zweifel 
einige  Schwierigkeiten  bieten  dürfte  und  schrieb  wieder 
an  Liszt:  „Dass  ich  jetzt,  namentlich  durch  meine  Teil- 
nahme für  jenen  Aufstand  belehrt,  unmöglich  mich  je 
in  eine  politische  Katastrophe  wieder  mit  einlassen  könnte, 
brauche  ich  wohl  nicht  erst  zu  versichern j  jeder  Ver- 
nünftige begreift  das  von  selbst."  Und  Liszt  hatte  die 
allergrösste  Mühe,  ihm  begreiflich  zu  machen,  dass  es 
nicht  sehr  diplomatisch  wäre,  an  Thüren  zu  klopfen,  die 
er  habe  einbrechen  wollen,  und  dass  der  „Pürstenbund*', 
von  dem  sein  Freund  träumte,  in's  Reich  der  Fabel  ge- 
hörte. ^)  Wagners  Verhalten  wurde  übrigens  ganz  korrekt. 
Er  mied  in  Zürich,  wo  er  mehrere  Jahre  wohnen  blieb, 
jede  Berührung  mit  den  deutschen  politischen  Flücht- 
lingen. Er  korrespondierte  allerdings  lebhaft  mit  Röckel, 
der  im  Schloss  Waldheim  gefangen  sass,  enthielt  sich 
in  seinen  Briefen  jedoch  natürlich  jeder  politischen  An- 
spielung  und   unterhielt    den   Gefangenen   lediglich  mit 


0  Briefe  an  Liszt,  I,  25,  26  u.  f.;  43,  45. 
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seinen  philosophischen  Ideen  oder  künstlerischen  Plänen. 
Er  verleugnete  nichts  von  seiner  Vergangenheit,  vermied 
aber  nach  Liszt's  Rat  „die  politischen  Gemeinplätze  und 
den  sozialistischen  Galimathias/'  *) 

„Ich  bin  in  allem,  was  ich  thue  und  sinne,  nur 
Künstler,  einzig  und  allein  Künstler,"^)  schrieb  er  zu  dieser 
Zeit  an  Liszt.  Das  einzige  Gefühl,  das  ihn  noch  ans 
Dasein  kettet  uod  ihm  die  Kraft  zum  Kampfe  giebt,  ist 
„der  unwiderstehliche  Drang,  eine  Reihe  von  Kunst- 
werken, die  in  ihm  noch  Lebenstrieb  haben,  zu  voll- 
enden." 3)  Diesem  gebieterischen  Schöpferdrange,  der  ihn 
völlig  ausfüllt,  ordnet  er  alles  übrige  unter.  Er  möchte 
jede  Berührung  mit  der  Aussenwelt  meiden,  um  einzig 
seinem  Künstlertraum  zu  leben.  Sein  glühendster  Wunsch 
wäre,  eine  Pension  zu  erhalten,  die  ihn  vor  Not  schützte 
und  ihn  der  Notwendigkeit  enthöbe,  seiner  Freiheit  zu 
entsagen  und  mit  seinen  Werken  Schacher  zu  treiben, 
um  sein  tägliches  Brot  zu  verdienen.  Nur  mit  grösstem 
Widerwillen  tritt  er  dem  Gedanken  näher,  sich  um  eine 
Aufführung  in  Paris  zu  bemühen,  und  zeigt  keiner- 
lei Bedauern,  als  diese  Schritte  zu  nichts  führen.  Er 
will  sich  seine  Vollkommene  Unabhängigkeit  wahren,  und 
wenn  er  darüber  in's  schlimmste  Elend  geraten  sollte. 
Er  hat  in  der  That  auch  keine  andren  Subsistenz-Mittel,  als 
die  Honorare,  die  ihm  die  Verleger  seiner  litterarischen 
oder  musikalischen  Werke  zahlen,  sowie  die  zufälligen 
und  veränderlichen  Einkünfte,  die  er  aus  seinen  Dramen 
„Rienzi"*,  „Fliegender  Holländer-',  „Tanuhäuser"  imd 
„Lohengrin"  zieht,  deren  Erfolg  zunimmt  und  sich  schliess- 
lich,   dank    der   Hingabe    und    den    unermüdlichen    An- 


1)  Briefe  an  Liszt,  I,  30,  Vergl.  37. 

^)  Ebenda,  41.     Vergl.  Briefe  an  Röckel,  69  u.  s,  w. 

3)  Briefe  an  Liszt  II,  229. 
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strengungen  Liszts  über  ganz  Deutschland  erstreckt. ') 
Dann,  als  diese  Einkünfte  nicht  ausreichen,  um  seinen 
Lebensunterhalt  zu  bestreiten,  kommen  ihm  grossmütige 
Freunde  zu  Hilfe.  Ein  junger  Musiker,  W.  Baumgartner, 
und  der  erste  Staats-Schreiber,  J.  Sulzer,  stehen  ihm  in 
den  ersten  Wochen  bei.  Die  Grossherzogin  von  Sachsen- 
Weimar  schickt  ihm  Geld;  eine  unbekannte  Verehrerin, 
Frau  Laussot,  desgleichen;  die  Mutter  eines  seiner 
Schüler,  Frau  Ritter,  setzt  ihm  für  die  Jahre  1851  bis 
1856,  während  er  am  „Ring  der  Nibelungen"  arbeitete, 
eine  Jahres-Rente  aus ;  ein  reicher  Kaufmann  Wesendonck 
und  seine  Frau  stellen  ihm  ein  kleines  einsames  Landhaus 
bei  Zürich  zur  Verfügung,  wo  er  in  aller  Ruhe  am  „Sieg- 
fried" und  „Tristan"  arbeiten  kann;  Liszt  endlich  ist 
seine  gute  Vorsehung  in  den  Tagen  grosser  Trübsal 
und  kommt  ihm  mit  einem  wahrhaft  grossartigen  Edel- 
mute    zu    Hilfe,    ohne    sich   jemals    auf    Grund    seiner 


*)  Man  weiss,  wie  eifrig  Liszt  bemüht  war,  in  Weimar,  wo  er 
das  Hof-Theater  leitete  und  i.  J.  1851  der  „Lohengrin"  zum  ersten 
Male  gegeben  wurde,  einen  Herd  der  Begeisterung  für  die  Wag- 
ner'sche  Kunst  zu  schaffen.  In  seinen  „Briefen  an  eine  Freundin" 
(Leipzig  1894,  veröff.  v.  La  Mara)  fasst  er  alles,  was  er  für  seinen 
Freund  gethan  hat,  so  zusammen :  „Da  Wagner  so  mutige  Neu- 
erungen gewagt  und  so  bewundernswerte  Meisterwerke  geschaffen 
hatte,  musste  meine  erste  Sorge  sein,  diesen  Meisterwerken  einen 
festen  Boden  zu  schaffen  und  sie  in  deutscher  Erde  Wurzel  schla- 
gen zu  lassen,  während  er  doch  aus  seinem  Vaterlande  verbannt 
war  \md  keines  der  grossen  und  kleinen  Theater  Deutschlands 
seinen  Namen  auf  den  Theater-Zettel  zu  setzen  wagte.  Vier  oder 
fünf  Jahre  des  „Eigensinns"  von  meiner  Seite  haben  indessen  hin- 
gereicht, um  dies  zu  bewerkstelligen,  trotzdem  mir  so  geringfügige 
Mittel  zu  Gebote  standen.  In  der  That  sind  W^ien,  Berlin.  Mün- 
chen u.  s.  w.  nur  dem  Beispiel  gefolgt,  das  ihnen  das  kleine  Wei- 
mar, über  das  sie  sich  anfangs  lustig  machten,  seit  10  Jahren  ge- 
geben hat.«     (16.  XI.  1860.) 
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Wohlthateii  für  berechtigt  zu  halten,  den  geringsten 
Zwang  auf  ihn  auszuüben  oder  sich  als  Mäcen  auf- 
zuspielen. Die  Opfer,  die  er  Wagnern  brachte,  sah  er 
in  hochherziger  Weise  nur  als  eine  Art  von  Tribut  an, 
den  er  dem  überlegenen  Genius  seines  Freundes  schul- 
dete. So  konnte  sich  Wagner  seinem  künstlerischen 
Schaffen  ganz  hingeben.  Sein  Leben  während  der  ersten 
6  Jahre  seiner  Verbannung  ist  arm  an  äusseren  Ereig- 
nissen. Er  verlässt  Zürich  nie,  ausser  zu  einigen  kurzen 
Reisen  nach  Paris  und  Ferien -Ausflügen  nach  der  Schweiz 
oder  Nord-Italien ;  auch  macht  er  eine  Reise  nach  Lon- 
don, wo  er  im  Jahre  1855  die  Konzerte  der  philharmo- 
nischen Gesellschaft  dirigierte.  Er  lebt  fern  von  der 
Musik-  und  Theaterwelt;  kaum,  dass  er  von  Zeit  zu  Zeit 
in  Zürich  ein  Konzert  oder  eine  Theatervorstellung  ver- 
anstaltet, um  sich  selbst  das  Vergnügen  zu  bereiten,  seine 
eigene  Musik  einmal  zu  hören.  Er  sucht  nicht  nach 
Geselligkeit.  Seine  liebsten  Zerstreuungen  sind  Brief- 
wechsel mit  seinen  deutschen  Freunden,  zunächst  mit 
Liszt,  dann  auch  mit  seinen  ,,Getreuen"  in  Dresden, 
Uhlig,  Heine,  Fischer,  Röckel;  hier  und  dort  ein  paar 
Besuche  von  Liszt  oder  ühlig,  die  für  den  Verbannten 
kurze  Augenblicke  des  Glückes  und  geistigen  oder  künst- 
lerischen Genusses  bilden,  endlich  augenehme  Beziehungen 
zu  einem  kleinen  Kreise  besonderer  Freunde,  unter  denen 
der  berühmte  Roman-Schriftsteller  Gottfried  Keller,  der 
Dichter  Georg  Herwegh,  der  Philologe  EttmüUer,  der 
Journalist  Wille,  oder  der  junge  Hans  von  Bülow  her- 
vorzuheben sind,  welch  letzterer  das  Studium  der  Rechte 
aufgegeben  hatte,  um  sich  am  Züricher  Theater  unter  Wag- 
ners Anleitung  zum  Musik-Dirigenten  auszubilden.  — 

Mit  verzehrendem  Eifer,    der  sich  bisweilen   bis   zu 
einem    fast  krankhaften  Zustande  nervöser  Überreiztheit 
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steigerte,  widmete  sich  Wagner  in  den  ersten  zehn  Jahren 
seines  Exils  einzig  und  allein  der  Ausarbeitung  seines 
grossen  Kunstwerkes,  dessen  verschiedene  Teile  vom 
„Ring"  bis  zum  „Parsifal"  in  dieser  Zeit  G-estalt  ge- 
wannen, oder  zum  mindesten  in  seiner  mächtigen  Phan- 
tasie zu  keimen  begannen.^)  Gleichwohl  ging  er  nicht 
gleich  an  die  Ausführung  seiner  dramatischen  Pläne. 
Trotz  dem  heftigen  Verlangen,  das  er  gleich  nach  seiner 
Ansiedlung  in  Zürich  empfand,  sich  ohne  Verzug  an's 
Werk  zu  machen,  sah  er  sich  doch  wie  durch  eine  Art 
innerer  Notwendigkeit  gezwungen,  2)  sich  selbst  vorerst  auf 
seine  künstlerische  Aufgabe  und  zugleich  das  Publikum  auf 
das  Verständnis  seiner  zukünftigen  Dramen  vorzubereiten, 
indem  er  seine  Gedanken  über  Leben  und  Kunst  in  einer 
Reihe  von  theoretischen  Werken  niederlegte,  welche  sich 


^)  Der  erste  Entwurf  des  „Ringes"  datiert  aus  dem  Jahre  1848, 
und  ein  grosser  Teil  der  Tetralogie  ist  von  1851 — 57  komponiert. 
„Tristan"  ist  zwischen  1854  und  59  entworfen  und  ausgeführt.  Der 
Plan  der  „Meistersinger"  ist  schon  1848  skizziert  worden,  und  zwar 
während  jenes  Sommer-Aufenthaltes  in  Marienbad,  wo  Wagner 
auch  die  erste  Idee  zum  „Lohengrin"  fasste  (Ges.  Sehr.  IV,  284  u.  f.j. 
Die  Gestalt  des  Parsifal  endlich  taucht  in  Wagners  Voi-stellung  zur 
selben  Zeit  auf,  wie  die  des  Tristan;  er  war  zuerst  bestimmt,  im 
3.  Akt  des  Tristan  als  Held  der  Entsagung  aufzutreten  und  somit 
als  Gegenstück  zum  Tristan,  dem  Helden  der  Leidenschaft,  zu 
dienen,  wird  aber  vom  Jahre  1857  ab  zum  Helden  eines  selbstän- 
digen Dramas. 

2)  Wagner  schrieb  diese  Werke  fast  wider  Willen  und  wie 
aus  Zwang.  „Zunächst  halte  ich  es  für  meine  Pflicht,  einer  inneren 
Notwendigkeit  zu  genügen,  die  mich  dazu  antreibt,  auch  einmal 
klar  und  bestimmt  über  unser  ganzes  Kunsttreiben  auszusprechen". 
(Briefe  an  Heine,  381.)  —  „Unbedingt  notwendig  ist  es  mir,  diese 
Arbeit  zu  machen  und  in  die  Welt  zu  schicken,  ehe  ich  in  meinem 
unmittelbaren  künstlerischen  Produzieren  fortfahre."  (Briefe  an  Uhlig, 
10.)  „Nach  allen  Seiten  hin  quillt  in  mir  die  Notwendigkeit  her- 
vor, wieder  zu  schreiben."     (Ebenda,  21.) 

Licbtenber^er.  18 
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Schlag  auf  Schlag  in  nur  zwei  Jahren  folgten :  „Die  Kunst 
und  die  Revolution"  und  „Das  Kunstwerk  der  Zukunft" 
1849,  „Kunst  und  Klima"  und  „Über  das  Judentum  in  der 
Musik"  185Ü,  „Oper  und  Drama"  und  „Eine  Mitteilung 
an  meine  Freunde"  1851.')  Sehen  wir  die  Gründe,  aus 
denen  er  zur  Feder  greift,  etwas  näher  an. 

Seine  kritischen  Werke  sind  ihm  zunächst  von  dem 
Verlangen  diktiert,  das  Publikum  darüber  aufzuklären, 
welches  die  zur  Verwirklichung  des  neuen  Kunstwerkes 
unerlässlichen  Bedingungen  sind,  und  folglich  auch,  worin 
die  Missbräuche  bestehen,  denen  er  den  Krieg  erklärte. 
Unter  diesem  Gesichtspunkte  betrachtet,  sind  diese  Schrif- 
ten wesentlich  revolutionär.  Wenn  Wagner  sich  nach 
den  Dresdener  Ereignissen  vorgenommen  hatte,  nie  mehr 
an  politischen  Machenschaften  teil  zu  nehmen,  so  hatte 
er  doch  nicht  darauf  verzichtet,  die  Herzen  und  Köpfe 
in  Aufruhr  zu  bringen.  „Das  Kunstwerk,"  schrieb  er 
an  seinen  Freund  Uhlig,  „kann  jetzt  nicht  geschrieben, 
sondern  nur  vorbereitet  werden,  und  zwar  durch  Revo- 
lutionieren, durch  Zerstören  und  Zerschlagen  alles  dessen, 
was  zerstörens-  und  zerschlagenswert  ist.  Das  ist  unser 
Werk,  und  ganz  andere  Leute  als  wir  werden  erst  die 
wahren  schaffenden  Künstler  sein.  "2)  Es  handelt  sich 
darum,   die  Laster  der  Gegenwart  schonungslos  blosszu- 


^)  Ausser  diesen  grossen  Schriften  hat  "Wagner  zu  jener  Zeit 
noch  verschiedene  Abhandlungen  geschrieben,  von  denen  seine 
„Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente",  S.  11 — 70  (vergl.  Bayr.  Blätter 
1886,  S.  251  u.  f.)     Bruchstücke  enthalten. 

*)  Briefe  an  Uhlig,  21.  —  S.  auch  Briefe  an  Liszt,  I,  22: 
„Auf  dem  Boden  der  Antirevolution  wächst  keine  Kunst  mehr;  sie 
würde  auf  dem  Boden  der  Revolution  vielleicht  zunächst  auch 
nicht  wachsen,  wenn  nicht  bei  Zeiten  —  dafür  gesorgt  werden 
sollte."  Wagner  schlägt  Liszt  darum  vor,  „etwas  künstlerischen 
Terrorismus  auszuüben".     S.  auch  Briefe  an  Heine,  S.  385  u.  f. 


Allgemeiner  Charakt^jr  der  theoretischen  Werke.  X95 

legen,  an  alles  Wurmstichige,  Hinfällige  die  Axt  zu 
legen,  die  Heuchelei  und  Selbstsucht  der  alten  Gesell- 
schaft zu  entlarven,  die  falschen  Götter  zu  stürzen,  die 
angemassten  Ruhmestitel  zu  vernichten  und  die  künst- 
lerische Ohnmacht  der  Gegenwart  in  ihrer  ganzen  Ab- 
scheulichkeit zu  enthüllen.  Zunächst  muss  der  Boden 
gesäubert  werden,  erst  dann,  im  Schosse  einer  neuge- 
borenen Welt,  kann  die  grosse  Kunst  von  neuem  er- 
blühen; heute  ist  sie  in  einer  selbstsüchtigen  und  ver- 
derbten Welt  ein  Unding. 

Doch  Wagner  beschränkt  sich  in  seinen  theoretischen 
Schriften  nicht  aufs  Verneinen  und  Zerstören.  Er  giebt 
auch  die  Kennzeichen  des  Kunstwerkes  der  Zukunft  mit 
grosser  Deutlichkeit  an.  In  dieser  Hinsicht  erscheinen 
seine  Schriften  uns  weniger  als  ein  Akt  der  Propaganda, 
denn  eine  Art  von  Selbstgespräch  des  Künstlers.  Ohne 
Zweifel  beabsichtigte  er,  indem  er  die  Gesetze  des  neuen 
Musik-Dramas  formulierte,  auch  das  Publikum  über  seine 
wahren  Tendenzen,  welche  die  Kritik  so  beharrlich  missver- 
standen oder  lächerlich  gemacht  hatte,  aufzuklären.  Aber 
im  Grunde  schrieb  er  noch  mehr  für  sich  als  für  die 
Andern.  Der  Hauptzweck,  den  er  beim  Abfassen  seiner 
dramatischen  Theorieen  verfolgte,  war  der,  sich  selbst 
zu  einer  Denk-Anstrengung  zu  zwingen,  sich  über  sein 
Kompositions  -Verfahren  wie  über  seine  künstlerischen 
Ideen  klar  zu  werden.  Bis  zum  Jahre  1849  war  er  ein 
halb  instinktiv  schaffender  Künstler  gewesen;  er  hatte 
sich  in  der  Wahl  seiner  Gegenstände  und  in  der  Weise, 
vfie  er  sie  behandelte,  fast  einzig  von  jenem  Schöpfer- 
Instinkt  leiten  lassen,  den  er  in  sich  spürte  und  der  ihn 
übrigens  mit  wunderbarer  Sicherheit  leitete.  Jetzt  em- 
pfand er  das  Bedürfnis,  im  künstlerischen  Schöpfungs- 
Akte  Instinkt  und  Nachdenken    zu   vereinigen.     Goethe 
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vergleicht  einmal  den  instinktiv  schaffenden  Künstler  mit 
einem  Nachtwandler,  der  in  seinem  hellsichtigen  Traume 
seinen  Weg  mit  wunderbarer  Sicherheit  findet  und  ge- 
fährliche Stellen,  vor  denen  er  in  wachem  Zustande  zu- 
rückschrecken würde,  ohne  Schwierigkeit  überschreitet. 
Nichts  destoweniger  empfand  Wagner,  der  wie  Goethe  mit 
jenem  intuitiven  Künstlergeist  begabt  war,  doch  auch  ein 
gebieterisches  Bedürfnis  nach  Klarheit.  Und  indem  er  ganz 
wie  Goethe  fortfuhr,  das  intuitive  und  künstlerische  Erkennen 
für  weit  höher  zu  halten,  als  das  schlussfolgernde  und 
theoretische,  wollte  er  sich  trotzdem  nicht  damit  begnügen, 
ein  „Nachtwandler"  zu  sein,  sondern  er  zwang  sich,  die 
Augen  aufzumachen  und  mit  dem  Verstände  das  Wie  und 
Warum  dessen  zu  begreifen,  was  sein  Künstler-Instinkt  voll- 
brachte; er  wollte  mit  einem  Worte,  um  uns  seiner  be- 
rühmten Formel  aus  „Oper  und  Drama*'  zu  bedienen. 
,.der  Wissende  des  Unbewussten"   werden. i) 

Schon  1847  schrieb  er  an  einen  jungen  Kunst-Kri- 
tiker: „Schlagen  Sie  die  Kraft  der  Reflexion  nicht  zu 
gering  an.  Das  bewusstlos  produzierte  Kunstwerk  ge- 
hört Perioden  an,  die  von  der  unseren  fernab  liegen: 
das  Kunstwerk  der  höchsten  Bildungsperiode  kann  nicht 
anders  als  im  Bewusstsein  produziert  werden.  Die  christ- 
liche Dichtung  des  Mittelalters  z.  B.  war  diese  unmittel- 
bare, bewusstlose :  das  voUgiltige  Kunstwerk  wurde  aber 
damals  nicht  geschaffen,  —  das  war  Goethe  in  unserer 
Zeit  der  Objektivität  vorbehalten.  Dass  nur  die  reichste 
menschliche  Natur  die  wunderbare  Vereinigung  dieser 
Kraft  des  reflektierenden  Geistes  mit  der  Fülle  der  un- 
mittelbaren Schöpferkraft  vereinigen  kann,  darin  ist  die 
Seltenheit   der  höchsten  Erscheinung   bedingt,  und  wenn 


0  Ges.  Sehr.  IV,  128. 
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wir  mit  Recht  bezweifeln  müssen,  dass  für  das  von  uns 
besprochene  Kunstgebiet  eine  solche  Begabtheit  so  bald 
sich  zeigen  werde;  so  ist  doch  die  mehr  oder  weniger 
glückliche  Mischung  beider  Geistesfähigkeiten 
schon  jetzt  in  jedem  der  Kunst  wirklich  förder- 
lich sein  sollenden  Künstler  als  auffindbar  vor- 
auszusetzen, —  und  die  Gretrenntheit  der  Gaben 
als  zum  höheren  Zweck,  genau  genommen,  un- 
wirksam anzusehen  .  .  ."J)  Und  von  diesem  Augen- 
blick an  trachtete  Wagner  immer  mehr  danach,  sich 
seines  künstlerischen  Verfahrens  bewusst  zu  werden. 
Seinen  eigenen  Eingebungen  frei  folgend,  gebar  sein 
immer  thätiges  Schöpfer- Vermögen  von  1848 — 1850  Schlag 
auf  Schlag  eine  Reihe  von  dramatischen  Plänen.  1848 
brachte  er  die  Skizze  eines  Dramen-Cyklus  über  die 
Nibelungen -Sage  und  Siegfried  zu  Papier  und  ent- 
warf eine  „grosse  heroische  Oper",  „Siegfrieds  Tod", 
in  der  er  die  Katastrophe  dieser  grossartigen  Handlung 
dramatisch  ausführte.  Er  plante  ferner  ein  historisches 
Drama  über  Friedrich  Barbarossa,  2)  ein  philosophisch- 
religiöses Drama  über  Jesus  von  Nazareth,^)  ein  roman- 
tisches und  revolutionäres  Drama  über  Wieland  den 
Schmied,*)  und  ein  klassisches  Drama  über  die  Achilles- 


^)  Brief  vom  1.  Januar  1847  an  Hanalick,  erwähnt  bei  Glase- 
napp,  „R.  Wagner"  II,  177.  Hanslick,  der  später  einer  der  heftigsten 
Gegner  Wagners  wurde,  hatte  1846  einen  begeisterten  Artikel  über 
„Tannhäuser"  geschrieben,  den  er  ohne  grosse  kritische  Unterschei- 
dung neben  die  „Hugenotten"  und  den  „Sommemachtstraum"  stellte. 

')  S.  imser  Kapitel  über  den  „Ring  des  Nibelungen". 

s)  S.  S.  173  u.  f. 

*)  Die  zwei  Entwürfe  zum  Wieland  befinden  sich  in  den  Ges. 
Sehr.  III,  S.  175  und  178.  S.  über  Wieland  die  Studie  von  R. 
Schlosser,  Bayr.  Bl.  1895,  S.  30—64. 
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Sage,i)  sodass  just  die  Fruchtbarkeit  seiues  Genius  der 
künstlerischen  Produktion  wahrhaft  hinderlich  wurde. 
Wenn  er  unaufhörlich  neue  Eingebungen  hatte  und  in 
allen  Richtungen  herumtastete,  lief  Wagner  Grefahr,  sich 
in  unfruchtbaren  Versuchen  zu  verzetteln,  statt  das  Kunst- 
werk, dem  er  mit  allen  Kräften  zustrebte,  in  vollkomme- 
ner Form  zu  verkörpern.  Er  sah  sich  derart  in  seiner 
künstlerischen  Produktion  ernstlich  behindert,  -)  und  es  be- 
ängstigte ihn  der  Gedanke,  sich  seiner  Eingebung  blindlings 
hinzugeben,  ohne  genau  zu  wissen,  wohin  sie  ihn  führte. 
Der  Dichter,  der  von  dem  Milieu,  in  welchem  er  lebte, 
unterstützt  wird,  der  die  Dramen,  die  er  erschafft,  unmit- 
telbar auf  der  Bühne  verwirklicht  sieht,  kann  sich,  ohne 
grosse  Gefahr  zu  laufen,  seinem  Instinkt  anvertrauen. 
Wenn  er  sich  täuscht,  wird  er  selbst  seinen  Irrtum  ge- 
wahr, sobald  er  sein  Werk  aufgeführt  sieht,  oder  er 
wird  vom  Publikum,  von  der  Kritik  darauf  hingewiesen. 
Aber  Wagner,  der  fern  von  der  Heimat  ohne  unmittel- 
bare Berührung  mit  dem  Publikum  und  der  Kunstwelt 
und  überdies  in  offenem  Aufruhr  gegen  die  künstlerischen 
Tendenzen  seiner  meisten  Zeitgenossen  lebte,  konnte  auf 
diese  Art  äusserer  Kontrolle  nicht  rechnen,  um  sich  auf 
dem  rechten  Wege  zu  erhalten.  Desto  gebieterischer 
empfand  er  die  Notwendigkeit,  sich  des  Werkes,  das 
er  vollbrachte,  deutlich  bewusst  zu  werden,  seinen  Ver- 
stand dahin  zu  bringen,  die  selbstthätige  Arbeit  seines 
Schöpfer-Instinktes    zu  verstehen  und  zu  verfolgen,    und 


^)  Über  diesen  Entwurf  s.  den  Artikel  von  R.  Schlosser,  Bayr. 
Bl.  1896,  S.  169—174. 

2)  Briefe  an  Röckel,  S.  10:  „Meine  schriftstellerischen  Arbeiten 
waren  Zeugnisse  für  diese  meine  Unfreiheit  als  künstlerischer  Mensch : 
nur  im  höchsten  Zwange  verfasste  ich  sie,  und  nichts  weniger  hatte 
ich  im  Sinne,  als  „Bücher"  zu  schreiben." 
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somit  seine  dichterische  Phantasie  der  Kontrolle  des  Nach- 
denkens zu  unterwerfen  und  sich  dayor  zu  bewahren,  in's 
Blaue  hinein  zu  schaffen  und  von  vornherein  aussichtslose 
Pläne  zu  verfolgen.  Sein  Verstand  sollte  ihm  das  Publi- 
kum und  die  Kritik  ersetzen  können;  Wagner  begriff, 
dass  er  nur  um  diesen  Preis  die  völlige  Ruhe, 
das  freudige  Selbstvertrauen  werde  finden  können.  Er 
machte  sich  also  mit  der  gewohnten  Energie  an's  Werk, 
aber  ohne  jenen  freudigen  Enthusiasmus,  den  er  zur 
Komposition  seiner  dramatischen  und  musikalischen  Werke 
mitbrachte ;  er  schrieb  mit  einer  Art  von  Widerwillen, 
mit  dem  Gefühle,  dass  er  einer  peinlichen,  aber  unum- 
gänglichen Notwendigkeit  gehorchte.  Darum  lassen  seine 
theoretischen  Werke  aus  dieser  Epoche  einen  seltsamen, 
vielfachen  und  im  ersten  Augenblick  verwirrenden  Eindruck 
zurück,  den  Nietzsche  in  „Rieh.  Wagner  in  Bayreuth" 
in  genialer  und  scharfsinniger  Weise  folgendermassen 
charakterisiert.  „Diese  Schriften,"  sagt  er,  „regen  auf, 
machen  Unruhe :  es  ist  eine  Ungleichmässigkeit  des 
Rhythmus  in  ihnen,  wodurch  sie,  als  Prosa,  in  Verwirrung 
setzen.  Die  Dialektik  in  ihnen  ist  vielfältig  gebrochen, 
der  Gang  durch  Sprünge  des  Gefühls  mehr  gehemmt 
als  beschleunigt ;  eine  Art  von  Widerwilligkeit  des  Schrei- 
benden liegt  wie  ein  Schatten  auf  ihnen,  gleich  als  ob 
sich  der  Künstler  des  begrifflichen  Raisonnierens  schämte. 
Am  meisten  beschwert  vielleicht  den  nicht  ganz  Ver- 
trauten ein  Ausdruck  von  autoritativer  Würde,  welcher 
Gang  ihm  eigen  und  schwer  zu  beschreiben  ist:  mir 
kommt  er  so  vor,  als  ob  Wagner  häufig  wie  vor  Feinden 
spreche  —  denn  alle  diese  Schriften  sind  im  Sprachstil, 
nicht  im  Schreibstil  geschrieben,  und  man  wird  sie  viel 
deutlicher  finden,  wenn  man  sie  gut  vorgetragen  hört  — 
vor  Feinden,  mit    denen  er   keine  Vertraulichkeit  haben 
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mag,  weshalb  er  sich  abhaltend,  zurückhaltend  zeigt. 
Nun  bricht  nicht  selten  die  fortreissende  Leidenschaft 
eines  Gefühls  durch  diesen  absichtlichen  Faltenwurf 
hindurch ;  dann  verschwindet  die  künstliche,  schwere  und 
mit  Nebenworten  reich  geschwellte  Periode,  und  es  ent- 
schlüpfen ihm  Sätze  und  ganze  Seiten,  welche  zu  dem 
Schönsten  gehören,  was  die  deutsche  Prosa  hat.  Aber 
selbst  angenommen,  dass  er  in  solchen  Teilen  seiner  Schriften 
zu  Freunden  redete,  und  das  Gespenst  seines  Gegners 
dabei  nicht  mehr  neben  seinem  Stuhle  steht:  alle  die 
Freunde  und  Feinde,  mit  welchen  Wagner  als  Schrift- 
steller sich  einlässt,  haben  etwas  Gemeinsames,  was  sie 
gründlich  von  jenem  Volke  abtrennte,  für  welches  er  als 
Künstler  schafft.  Sie  sind  in  der  Verfeinerung  und  Un- 
fruchtbarkeit ihrer  Bildung  durchaus  unvolkstümlich, 
und  Der,  „welcher  von  ihnen  verstanden  werden  will, 
muss  unvolkstümlich  reden:  sowie  dies  unsre  besten 
Prosa-Schriftsteller  gethan  haben,  so  wie  es  auch  Wagner 
thut.  Mit  welchem  Zwange,  das  lässt  sich  erraten  .  .  ."i) 
Dem  Studium  dieses  theoretischen  Werkes  Wagners 
wollen  wir  die  beiden  nächsten  Abteilungen  dieses 
Buches  widmen. 


0  Nietzscho,  Werke,  I,  580  u.  f. 


Wagners  philosophische  Ideen  (1848 — 54). 
Wagner  unter  dem  Einflnss  Fenerbachs. 

Der  Zeitraum  zwischen  1848  und  1854  ist  eine 
der  wichtigsten  und  eigenartigsten  Perioden  in  Wag- 
ners intellektueller  und  moralischer  Entwicklung.  Vor 
1848,  in  der  Zeit,  wo  er  den  „Tannhäuser"  und 
„Lohengrin"  schuf,  bekannte  er  sich,  wie  wir  ge- 
sehen haben,  zu  einem  in  hohem  G-rade  idealistischen 
und  stark  pessimistisch  gefärbten  Christentum.  Nach 
1854  nennt  er  sich  einen  überzeugten  Schüler  der  Schopen- 
hauer'schen  Lehre,  glaubt  an  die  Notwendigkeit,  alle 
zeitlichen  Wünsche  abzuschwören  und  lehrt,  dass  die 
Menschheit  zur  Erlösung  und  Seligkeit  nur  auf  dem 
schmerzensreichen  Wege  völliger  Entsagung  gelangen 
kann.  Zwischen  diesen  beiden  Periöden,  in  denen  Wagner 
einer  pessimistisch-religiösen  Weltauffassung  zuneigt,  liegt 
eine  ziemlich  kurze  Phase,  in  der  er  sich  zum  krassesten 
Atheismus  bekennt,  Natur,  Leben  und  Liebe  verherr- 
licht, eine  sehr  ausgesprochene  Feindseligkeit  gegen  die 
christlich-asketischen  Ideen  an  den  Tag  legt  und  seinen 
unerschütterlichen  Glauben  an  eine  allgemeine  Revolution 
öffentlich  bekennt,  und  zwar  an  eine  Revolution,  die  viel- 
leicht nahe  bevorsteht  und  ein  Zeitalter  hoher  Glückseligkeit 
des  Menschengeschlechtes  schon  auf  dieser  Erdenwelt  her- 
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beiführen  wird.  Es  scheint  also  auf  den  ersten  Blick,  als 
ob  die  normale  Entwicklung  der  religiösen  und  morali- 
schen llberzengungen  Wagners  von  einer  Zwischenzeit  des 
Unglaubens  unterbrochen  worden  ist,  der  wir  den  „Ring 
des  Nibelungen''  verdanken,  und  die  nach  Verlauf  von 
6  Jahren  von  selbst  ein  Ende  fand,  als  Wagner  in  den 
Schriften  Schopenhauers  den  seinem  wahren  Denken  ent- 
sprechenden philosophischen  Ausdruck  gefunden  hatte. 
Diese  Zwischenzeit  ist  von  den  Kritikern  sehr  verschieden 
beurteilt  worden.  Wenn  wir  von  den  Abweichungen  ihrer 
Wertschätzung  absehen,  die  aus  rein  subjektiven  Ursachen 
hervorgehen  —  Parteinahme  für  oder  gegen  Wagnern, 
mehr  oder  minder  lebhafte  Sympathie  für  die  „christ- 
lichen" oder  „heidnischen*'  Ideen,  optimistische  oder  pes- 
simistische Tendenzen  —  so  werden  wir  inne,  dass  sie 
sich  in  zwei  Parteien  spalten,  je  nachdem  sie  mehr  an  die 
Entwicklung  des  Wagnerischen  Denkens  oder  an  seine 
Einheit  glauben.  Die  Einen  legen  den  Nachdruck  auf 
den  Widerspruch  zwischen  Wagner  dem  Optimisten,  Re- 
volutionär und  Heiden  von  1848,  und  Wagner  dem  Pes- 
simisten, Royalisten  und  Christen  der  sechziger  und  sieb- 
ziger Jahre.  Die  Andern  bemühen  sich  im  Gegenteil, 
diesen  Kontrast  abzuschwächen,  indem  sie  die  Bedeutung 
der  revolutionären  Krise  nach  Möglichkeit  herabdrücken 
und  sie  als  vorübergehende  Verirrung  oder  Missverständ- 
nis darstellen ;  sie  suchen  nachzuweisen,  dass  der  Keim 
der  pessimistischen  Ideen  Wagners  schon  in  der  revolu- 
tionären Periode  hegt,  und  dass  sich  im  Ganzen  genom- 
men mehr  der  Ausdruck,  die  Formeln,  in  die  er  sein 
Denken  kleidete,  als  dieses  Denken  selbst  geändert  haben. 
Wie  die  Sache  sich  indes  auch  verhält,  die  Erklärung 
jener  Zwischenzeit  von  1848  bis  54  büdet  ein  merkwür- 
diges psychologisches  und  moralisches  Problem,  dessen 
Thatsachen  man  des  Genausten  untersuchen  muss. 
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Alle  Biographen  Wagners  sind  sich  darüber  einig, 
dass  einer  der  äusseren  Hauptgründe  dieser  Blrisis  in 
dem  Einfluss  zu  suchen  ist,  den  seit  1848  ein  heute  noch 
vielumstrittener  Philosoph  auf  Wagners  Denken  ausübte. 
Es  war  dies  Ludwig  Feuerbach, *)  der  Verfasser  der  „Ge- 
danken über  Tod  und  Unsterblichkeit"  und  „Das  Wesen 
des  Christentums",  der  berühmte  Gegner  jeder  Religion 
und  Philosophie,  der  die  oft  zitierten  Aphorismen  schrieb : 
„Keine  Religion,  das  ist  meine  Religion;  keine  Philo- 
sophie, das  ist  meine  Philosophie",  oder  „Gott  war  mein 
erster  Gedanke,  die  Vernunft  mein  zweiter,  der  Mensch 
mein  dritter  und  letzter  Gedanke.  "2)  Dieser  Einfluss  wird 
zu  wiederholten  Malen  von  Wagner  selbst  in  seinen 
Schriften  und  in  seinen  Briefen  bestätigt;  er  dedizierte 
Feuerbach  „das  Kunstwerk  der  Zukunft",  tauschte  Briefe 
mit  ihm  aus  und  bemühte  sich  sogar,  ihn  nach  Zürich 
zu  ziehen.  3)     Es    genügt   übrigens,    die  „Gedanken  über 


^)  S.  z.  B.  die  absolut  entgegengesetzten  Urteile  von  Brandes,  „Das 
junge  Deutschland",  S.  39  u.  f.,  und  Chamberlain,  „R.  Wagner", 
8.  139  u.  f. 

»)  Feuerbach,  Werke  I,  410  u.  414. 

^)  In  einem  Brief  an  Karl  Ritter  vom  21.  XI.  1849  (erwähnt 
von  Chamberlain,  „R.  Wagner",  S.  135)  drückt  Wagner  seine  Be- 
wunderung für  Feuerbach  aus,  weil  er  ein  Gegner  der  abstrakten, 
,, absoluten"  Philosophie  sei  und  der  Philosoph  bei  ihm  im  Menschen 
aufgehe.  „Feuerbach  geht  endlich  aber  doch  im  Menschen  auf, 
und  darin  ist  er  so  wichtig,  namentlich  der  absoluten  Philosophie 
gegenüber,  bei  der  der  Mensch  im  Philosophen  aufgeht."  Später, 
in  der  Vorrede  zu  Bd.  III  seiner  Ges.  Sehr.,  erklärt  Wagner  ganz 
ausdräcklich,  dass  er  sich  zu  Feuerbach  hingezogen  fühle,  weil  er 
eine  Auffassung  des  Menschen  bei  ihm  angetroffen  habe,  die  seiner 
eigenen  Anschauung  vom  Künstler-Menschen  ziemlich  gleich  käme. 
(Ges.  Sehr.  III,  4.)  Ein  Brief  an  Uhlig  vom  12.  I.  1850  (S.  25), 
zeigt  uns,  dass  Feuerbach  einer  seiner  Leib-Autoren  ist,  dessen 
Aphorismen    er  gern   zitiert.     Die  späteren  Briefe  an  Uhlig  zeigen 
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Tod  und  Unsterblichkeit"  und  insbesondere  die  einzelnen 
Kapitel  über  die  .,moralisclie  Bedeutung  des  Todes"  und 
den  ,. spekulativen  oder  metaphysischen  Grund  des  Todes" 
durchzulesen,  um  darin  Ideen  über  die  Liebe,  den  Tod, 
über  die  allgemeine  „Notwendigkeit",  die  Kunst  u.  a.  zu 
finden,  die  Dem,  was  Wagner  in  „Jesus  von  Nazareth", 
im  „Ring  der  Nibelungen"  oder  den  theoretischen  Wer- 
ken ausfuhrt,  sehr  nahe  kommen. 

Gleichwohl  muss  man  sich  hüten,  den  Einfluss, 
welchen  Feuerbach  auf  Wagners  Denken  ausüben  konnte, 
zu  überschätzen.  Man  weiss  heute,  dass  Wagner  gegen 
Mitte  d.  J.  1850  von  Feuerbach  erst  die  „Gedanken  über 
Tod  und  Unsterblichkeit"  kannte,  dass  er  also  den  „Jesus 
von  Nazareth"  geschrieben,  den  „Ring  der  Nibelungen" 
entworfen,  die  Aufsätze  „Kunst  und  Revolution"  und 
„das  Kunstwerk  der  Zukunft"  verfasst  hat,  ehe  er  die 
wesentlichsten  Werke  des  Philosophen,  für  den  er  eine 
so  lebhafte  Bewunderung  bezeigte,  gelesen  hatte,  i)     Diese 


uns  auch,  dass  Wagner  in  Briefwechsel  mit  Feuerbach  getreten 
ist,  sich  über  die  Lobeserhebungen  freut,  die  der  Philosoph  sei- 
nem „Kunstwerk  der  Zukunft"  zugedenkt  (S.  61),  und  im  Verein 
mit  Herwegh  versucht,  ihm  eine  Stellung  in  Zürich  zu  schaffen 
(S.  130).  Den  Briefen  an  Röckel  entnehmen  wir,  dass  Wagner 
seinen  Freund  zur  Lektüre  Feuerbachs  veranlasst  (S.  12  u.  16)  und 
ihm  selbst  gewisse  Ideen  seines  Philosophen  lang  und  breit  erklärt. 
(S.  24  u.  f.)     Vergl.  Feuerbach,  Werke  II,  321  u.  f. 

1)  In  einem  Briefe  vom  4.  August  1849  an  seinen  Verleger 
AViegand  schreibt  Wagner:  „Leider  ist  es  mir  hier  noch  nicht  mög- 
lich geworden,  von  Feuerbachs  Werken  mehr  als  den  dritten  Band 
mit  den  Gedanken  über  Tod  und  Unsterblichkeit  zur  Kenntnis  zu 
erhalten."  (Chamberlain,  „R.  Wagner",  S.  136).  Ein  Jahr  später 
scheint  Wagner  nicht  weiter  gewesen  zu  sein,  denn  er  bittet  im 
Juni  1850  seinen  Freund  Uhlig,  ihm  Feuerbachs  Werke  durch 
AViegand  zusenden   zu  lassen;    dieser  letztere    scheint  Wagnern   ge- 
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einzige  Thatsache  zeigt  uns  bereits  zur  Genüge,  dass  es 
eine  sonderliche  Übertreibung  wäre,  Wagner  für  einen 
,, Schüler"  Feuerbachs  zu  nehmen,  und  dass  die  philoso- 
phischen Gedanken  Wagners  eigenthch  viel  eher  aus 
einer  inneren  Entwickelung  seines  Denkens  herausge- 
boren sind,  als  von  dem  doch  immer  äusseren  Einfluss 
herrühren,  den  die  Lektüre  eines  Philosophen  auf  ihn 
ausübte.  Einer  der  Kritiker,  die  am  beharrlichsten  an 
der  Bedeutung  der  revolutionären  Krise  Wagners  fest- 
halten, Dinger,  erkennt  überdies  sehr  wohl  an,  dass  er 
nicht  allein  in  Feuerbach  seinen  Lehrer  gefunden  habe, 
sondern,  besonders  in  politischer  Hinsicht,  auch  von 
Jung-Hegelianern,  wie  Rüge,  den  er  vielleicht  in  Dresden 
persönlich  kennen  lernte,  Strauss,  Bakunin,  Proudhon, 
Lamennais  und  Weitling  beeinflusst  worden  ist.^)  Es 
ist  thatsächlich  nicht  schwer,  viele  Übereinstimmungen 
zwischen  Wagners  Theorien  und  denen  der  Sozialisten 
und  Revolutionäre  von  1848  namhaft  zumachen.  Gleich- 
wohl wäre  nichts  verkehrter,  als  sich  Wagnern  als  ab- 
strakten Theoretiker  vorzustellen,  der  seine  Gedanken  aus 
den  Schriften  andrer  Theoretiker  schöpft.  Vergessen 
wir  nie,  dass  er  kein  spekulativer,  sondern  ein  intuitiver 
Mensch  war.  Er  unterliegt,  wie  wir  glauben,  dem  Ein- 
fluss des  ihn  umgebenden  Milieus,  und  zwar  sogar  sehr 
stark.  Das  lebendige,  konkrete  Schauspiel  der  Revo- 
lution, der  Anblick  der  Dresdener  Unruhen,  der  Besuch 
politischer  Versammlungen,  das  Lesen  der  Tagesblätter, 
der  Verkehr  mit  Menschen  wie  Röckel,  Bakunin  oder 
Herwegh   machten    auf  seinen  Geist   einen  wahren    und 


raten  zu  haben,  „sie  sich  geben  zu  lassen"  (Briefe  an  Uhlig,  S.  51). 
Die  genaue  Zeit,  zu  welcher  Wagner  sie  gelesen  hat,  ist  nicht  be- 
kannt, aber  jedenfalls  nach  dem  Sommer  1850  anzusetzen. 

9  H.  Dinger,  „Wagners  geist.  Entw.,"  S.  94,  Anm.  u.  S.  257. 
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dauernden  Eindruck.  Diese  wesentlichen  Faktoren  haben 
in  ihm  eine  „Intuition"  der  Revolution  erzeugt,  die  sich 
bei  ihm  in  der  doppelten  Grestalt  von  Kunstwerken  und 
philosophischen  Theorien  zu  verkörpern  suchte.  Wagners 
Theorien  sind  somit  immer  die  Frucht  des  Bemühens, 
seine  ,, Intuitionen"  mehr  oder  weniger  klar  in  die  ab- 
strakte Verstandessprache  zu  übertragen;  sie  sind  ihm 
nie  von  andern  Theorien  direkt  suggeriert  worden,  sie  sind 
der  Reflex  von  persönlichen,  selbsteigenen  Eindrücken, 
und  nicht  Lesefrüchte.  Wagner  hat  den  Schriftstellern 
von  1848,  insbesondere  Feuerbach,  einige  Formeln  ent- 
lehnt, die  ihm  geeignet  schienen,  seine  Gedanken  zu  ver- 
körpern. Aber  diese  Gedanken  selbst  sind  sein  Eigen- 
tum. Sein  Denken  hat  unter  dem  Einfluss  der  Zeit- 
Ereignisse  eine  besondere  Richtung  und  Tendenz  ange- 
nommen, hat  sich  aber  immer  nach  den  eigenen  Gesetzen 
entvnckelt,  ohne  durch  den  Einfluss  irgend  eines  fremden 
Denkens  von  seiner  Bahn  abgelenkt  zu  werden.  Wenn 
Wagners  Philosophie  mit  derjenigen  Feuerbachs  und  der 
Jung-Hegelianer  übereinstimmt,  so  hat  er  ihnen  keine 
Gedanken  gestohlen,  sondern  ganz  wie  sie,  in  voller  Un- 
abhängigkeit, danach  getrachtet,  eine  Formel  für  den 
Seelen-Zustand  der  Generation  von  48  zu  finden. 

Wir  werden  in  diesem  Buche  also  versuchen,  Wag- 
ners Philosophie  als  ein  natürliches  und  selbständiges 
Produkt  seines  Geistes  anzusehen,  der  sich  unter  Ein- 
wirkung seiner  persönlichen  Erfahrungen  logisch  ent- 
wickelte und  auf  seine  besondere  Weise  den  Einfluss 
einer  wirren  Zeit  erfuhr,  in  der  eine  ganze  Generation, 
vor  Furcht  oder  Hoffnung  zitternd,  einen  allgemeinen 
Umsturz  der  Dinge  und  die  nahe  Herauf kunft  einer 
neuen  Gesellschafts-Ordnung  erwartete. 

Die    von  Wagner    versuchte  Reform    erscheint  uns, 
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wenn  wir  sie  ganz  allgemein  betrachten,  als  eine  Reak- 
tion im  Namen  der  Walirheit  und  Aufrichtigkeit  in  Kunst 
und  Leben  gegen  Konventionen,  die  er  für  willkürlich 
und  unbillig  hielt,  gegen  eine  Gesellschafts-Ordnung,  die 
ihm,  weil  gekünstelt,  verdammlich  erschien.  Wagner  stellt 
sich  uns  als  Vorkämpfer  der  „Natur"  gegen  eine  raffinierte 
und  verdorbene  Kultur,  des  lebendigen  und  untäusch- 
baren  Instinktes  gegen  den  abstrakten  Verstand  und  seine 
verschrobenen  Konstruktionen,  der  freien  und  selbständi- 
gen Persönlichkeit  gegen  Mode,  Überlieferung  und  Vor- 
urteil dar.  Darum  auch  finden  wir  den  Begriff  einer 
natürlichen  Notwendigkeit,  der  „Unwillkür",  als  Grrundlage 
seiner  Weltanschauung,  als  letztes  Prinzip  jedes  Daseins 
und  jeder  Moral,  und  Allem,  was  konventionell  und 
künstlich  ist.  Allem,  was  aus  rechnendem  Verstande'und 
absichtlichem  Willen  hervorgeht,  kurz,  allem  „Willkür- 
lichen" entgegengesetzt. 

Das  Weltall  besteht  und  entwickelt  sich  nach  Wagners 
Ansicht  auf  Grund  einer  ihm  innewohnenden  absoluten 
Notwendigkeit.  Die  unbewusste  und  blinde  Natur  ist  in 
fortdauernder  Entwickelung  begriffen  und  wird  fortwährend 
vom  Stachel  des  Bedürfnisses  getrieben,  welches  die  Trieb- 
feder alles  Daseins,  alles  Wechsels,  alles  Handelns  ist. 
Die  Welt  ist  also  nicht  in  Folge  eines  göttlichen  Willens, 
auf  Grund  eines  vorhergefassten  Planes  entstanden,  um 
ein  gegebenes  Ziel  zu  erfüllen,  sondern  einfach,  weil  sie 
nicht  anders  sein  konnte,  als  sie  ist.  Der  Mensch  bildet 
keine  Ausnahme  im  Weltall.  Durch  seine  Herkunft 
unterscheidet  er  sich  nicht  im  Geringsten  von  den  andern 
Geschöpfen;  er  gehorcht  denselben  Gesetzen,  wie  sie. 
Wenn  die  Natur  die  für  das  menschliche  Leben  notwen- 
digen Vorbedingungen  geschaffen  hat,  so  ist  der  Mensch 
—  ohne  dass  es  einer  Schöpfung  aus  dem  Nichts,   oder 
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eines  göttlichen  Eingreifens  bedurft  hätte  —  als  not- 
wendiges Produkt  der  Welt-Entwicklung  von  selber  er- 
schienen. Er  ist  also  kein  besondres  Wesen;  er  ist  der 
Natur,  die  ihn  umgiebt.  um  nichts  überlegen;  es  wäre 
also  Wahnsinn  von  ihm,  sie  zu  missachten.  Ebensowenig 
wie  diese  Natur  hat  er  einen  besonderen  Beruf;  wie  sie, 
gehorcht  er  nur  dem  Gesetze  des  Bedürfnisses,  der  Not- 
wendigkeit; ebenso  wie  die  Natur  nur  um  ihretwegen  da 
ist,  hat  auch  der  Mensch  keinen  andern  Zweck,  als  den 
Selbstzweck.  Was  ihn  von  allen  Wesen  unterscheidet, 
ist,  dass  die  unbewusste  Entwicklung  des  Kosmos  bei  ihm 
zu  Bewusstsein  kommt.  Die  Elementarkräfte  bewegen 
sich,  reichen  sich  die  Hand  und  trennen  sich  wieder, 
ohne  es  zu  wissen  und  zu  wollen ;  der  Mensch  wird  sich 
seiner  und  folglich  auch  der  Natur  bewusst.  Übrigens  ist 
dies  das  Einzige,  was  er  erkennen  kann.  Ebenso  wie  in 
Wagners  Auffassung  kein  Gott,  kein  Weltenschöpfer  über 
der  sichtbaren  Welt  existiert,  der  diese  Welt  werden  lässt 
und  ihr  Gesetze  giebt,  ebenso  giebt  es  auch  für  den 
Menschen  keine  absolute  göttliche  Wahrheit,  welche  über 
die  sichtbare,  lebende,  empirische  Realität  hinausgeht. 
Er  vermag  nichts,  als  die  Natur  mehr  oder  weniger  ge- 
treu, mehr  oder  weniger  vollständig  wiederzuspiegeln ;  das 
höchste,  was  sein  Denken  erreichen  kann,  ist  die  Er- 
kenntnis dieser  immanenten  und  ewigen  Notwendigkeit, 
welche  das  All  regiert  und  der  er,  wie  alles,  was  besteht, 
unterworfen  ist:  Sein  Wissen  beugt  sich,  auf  seinem 
Höhepunkte  angelangt,  vor  der  Souveränität  des  Un- 
bewussten. 

Wagner  kommt  also  zum  unentwegtesten  Atheismus. 
Da  es  ausserhalb  der  Natur  nichts  giebt,  da  die  Welt 
keinen  Sinn  hat  und  keinem  Gesetze  gehorcht,  das  ihr 
ein  allmächtiger  Wille  vorschreibt,    kann   jeder  religiöse 
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Grlauben  nichts  weiter  sein,  als  eine  Illusion,  die  aus 
mangelhafter  Kenntnis  von  Ursache  und  Wirkung  im  Welt- 
prozess  hervorgeht.  Gott  ist  nichts  andres,  als  der  ideali- 
sierte und  durch  die  Volksanschauung  in  den  Himmel  er- 
hobene Mensch.  „Religion  und  Sage,"  sagt  Wagner,  „sind 
die  ergebnisreichen  Gestaltungen  der  Yolksanschauung  vom 
Wesen  der  Dinge  und  Menschen.  Das  Volk  hat  von 
jeher  die  unnachahmliche  Befähigung  gehabt,  sein  eigenes 
Wesen  nach  dem  Gattungsbegriffe  zu  erfassen  und  in 
plastischer  Personifizirung  deutlich  sich  vorzustellen.  Die 
Götter  und  Helden  seiner  Religion  und  Sage  sind  die 
sinnlich  erkennbaren  Persönlichkeiten,  in  welchen  der 
Volksgeist  sich  sein  Wesen  darstellt."  i)  Der  wahre 
Glauben  ist  also  für  Wagnern  wie  für  Feuerbach  der 
Kultas  der  Menschheit.  Die  historischen  Religionen 
sind  in  seinen  Augen  heilsam  oder  schädlich,  je  nach 
dem  sie  dieser  idealen  Religion  sich  nähern  oder  von 
ihr  entfernen.  Daher  seine  begeisterte  Liebe  für  das 
antike  Heidentum.  Religion  war  bei  den  Griechen  in 
der  That  nichts  andres,  als  Anbetung  der  schönen 
Menschheit.  Der  hellenische  Geist  hatte  „den  schönen, 
starken  und  freien  Menschen"  in  die  Mitte  des  religiösen 
Bewusstseins  des  Volkes  gestellt.  Der  höchste  Gott  des 
Hellenentums,  der  den  Willen  des  Zeus  auf  griechischem 
Boden  vertritt,  Apollon,  war  das  sichtbare  Ideal  und 
Symbol  des  griechischen  Volkes.  Hingegen  dünkte  Wag- 
nern die  christliche  Religion,  wenn  er  sie  unter  diesem 
Gesichtspunkte  betrachtete,  als  ein  dem  menschlichen 
Glücke  verhängnisvoller  Irrtum.  „Das  Christentum,"  pre- 
digt er  in  „Kunst  und  Revolution",  „rechtfertigt  eine 
ehrlose,  unnütze  und  jämmerliche  Existenz  des  Menschen 


1)  Ges.  Sehr.  II,  123. 
Lichtenberger.  1^ 
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auf  Erden  aus  der  wunderbaren  Liebe  Gottes,  der  den 
Menschen  keineswegs  —  wie  die  schönen  Griechen  irr- 
tümlich wähnten  —  für  ein  freudig  selbstbewusstes  Dasein 
auf  der  Erde  geschaffen,  sondern  ihn  hier  in  einen  ekel- 
haften Kerker  eingeschlossen  habe,  um  ihm,  zum  Lohne 
für  seine  darin  eingesogene  Selbstverachtung,  nach  dem 
Tode  einen  endlosen  Zustand  aller  bequemster  und 
unthätigster  Herrlichkeit  zu  bereiten."  •)  So  hat  das 
Christentum  der  Anbetung  des  Gläubigen  einen  abstrak- 
ten Gott  jenseits  der  sichtbaren,  wirklichen  Welt  ge- 
schaffen, es  hat  damit  den  Menschen  in  Gegensatz  zur  Natur 
gebracht.  Es  macht  die  Welt  zum  Bereiche  der  Sünde ; 
es  verbietet  dem  Menschen  unter  Androhung  der  schreck- 
lichsten Strafen,  sich  von  den  Verführungen  des  Daseins 
gefangen  nehmen  zu  lassen ;  es  empfiehlt  ihm,  auf  dieser 
Erde  alles  Elend,  alle  Ungerechtigkeiten  auf  sich  zu 
nehmen,  ohne  dem  Bösen  zu  widerstreben,  ohne  nach 
Aufbesserung  seiner  Lage  zu  trachten.  Es  stellt  endhch 
den  Tod  nicht  mehr  als  den  notwendigen,  logischen  und 
zugleich  moralischen  Beschluss  jedes  individuellen  Da- 
seins, sondern  als  etwas  Positives  hin,  als  die  Pforte  der 
Ewigkeit,  als  Vorspiel  des  seligen  Lebens,  und  zwar  in 
dem  Maasse,  dass  das  menschliche  Leben  selbst  keinen 
anderen  Sinn  mehr  hat,  als  den  der  Vorbereitung  auf 
den  Tod.  Das  Christentum  ist  in  der  Verfallszeit  des 
römischen  Reiches  entstanden.  Es  ist  das  natürliche 
Produkt  einer  Zeit  der  allgemeinen  Fäulnis  und  durch- 
gängigen Erniedrigung,  in  welcher  der  Mensch  jedes 
Gefühl  für  seine  Würde  verloren  hatte  und  die  materi- 
ellen Genüsse,  die  einzigen,  die  ihm  noch  verblieben, 
ihn  anekelten,  so  dass  er  mutlos  und  voll  Selbstverachtung 


0  Ges.  Sehr.  III.  14. 


Egoismus  und  Altruismus.  211 

auf  alles  schöpferische  Streben,  alle  persönliche  Bethäti- 
gung  verzichtete.  Es  kann  also  nicht  die  Religion, 
die  Glaubens-  und  Lebens-ßegel  der  künftigen  Gesell- 
schaft sein. 

Denn  es  giebt  nach  Wagners  Anschauung  kein  andres 
Gesetz  für  den  Menschen,  als  das  der  Notwendigkeit.  Der 
Mensch  befriedigt  seine  Bedürf'nisse  und  erfüllt  damit  sein 
Schicksal.  Er  hat  keinen  andern  Beruf,  als  den,  sich  so  viel 
Glück  wie  möglich  zu  erringen  und  im  höchsten  Sinne  des 
Wortes  Mensch  zu  sein.  Nun  aber  treibt  der  Instinkt  ihn 
einerseits  dazu,  sich  selbst  zu  lieben,  seine  individuellen 
Fähigkeiten  so  vollständig  wie  möglich  auszuleben,  und 
andrerseits  seines  Gleichen  zu  lieben,  d.  h.  nicht  nur  seinem 
eigenen  Interesse,  sondern  auch  Dem  der  Gesellschaft  zu 
leben.  Zwischen  diesen  beiden  Tendenzen,  welche  die 
Moralisten  gewöhnlich  einander  entgegenzusetzen  belieben, 
erkennt  Wagner  keinen  unüberbrückbaren  Gegensatz;  er 
wiU  durchaus  nicht  zugeben,  dass  die  eine  als  das  gute 
und  die  andere  als  böse  Prinzip  anzusehen  sei.  Er  hält 
sie  beide  für  gleichermassen  natürlich  und  darum  gleich 
recht  und  billig.  Er  glaubt,  dass  der  altruistische  Instinkt 
von  selbst  aus  dem  egoistischen  entspringt,  und  dass  der 
ursprünglich  egoistische,  rezeptive  Mensch  durch  eine 
natürliche  Entwicklung  allmählich  zur  allgemeinen  Men- 
schenliebe kommt.  Jene  souveräne  Notwendigkeit,  die 
alles  Bestehende  regiert,  treibt  ihn,  wenn  er  sich  voll 
entwickelt  hat,  unwiderstehlich  zur  Entselbstung  und  Liebe. 
Erst  liebt  er  das  Weib,  dann  das  Kind,  dann  die  Stadt, 
dann  das  Vaterland  und  endlich  die  ganze  Menschheit,  i) 
Die  Liebe  ist  ihm  also  ein  ebenso  natürliches  Bedürfnis 
wie  die  Selbstsucht.     Der  entwickelte  Mensch  ist  zugleich 


»)  S.  weiter  oben  S.  175. 
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ein  vollkommener  Egoist  und  ein  vollkommener  Altruist ;  er 
hat,  um  dieses  harmonische  Gleichgewicht  der  zwei  Grund- 
neigungen seines  Wesens  in  sich  zu  erreichen,  nur  die 
Natur,  die  allmächtige  Notwendigkeit  wirken  zu  lassen. 
Die  Lieblosigkeit  ist  also  gleichsam  eine  Sünde  gegen 
die  Natur  selbst.  Der  Mensch,  dessen  Egoismus  über 
seine  natürlichen  Grenzen  hinausstrebt,  muss  sich  Gewalt 
anthun,  um  den  altruistischen  Instinkt,  der  in  jedem 
Geschöpfe  schläft,  zu  bezwingen.  Der  lieblose  Mensch, 
dessen  schreckliches  Bild  uns  Wagner  in  seinem  Alberich 
im  „l^iu^  <i6s  Nibelungen"  gezeichnet  hat,  ist  nicht 
allein  ein  sündiges,  sondern  auch  ein  unvollkommenes 
Wesen  mit  anormaler  Entwicklung  und  gleichsam  ein 
Monstrum. 

Natürliche  Selbstsucht  und  Liebe  sind  die  beiden 
grossen  Gesetze,  die  den  menschlichen  Willen  regieren. 
Sie  sind  auch  die  einzig  rechtmässigen.  Alle  von  den 
Menschen  ausgegangenen  Gesetze,  die  sie  so  gern  für 
heilig  ausgeben  möchten,  das  Gesetz  der  Ehe,  das  die 
Familie  begründet,  das  Gesetz  des  Eigentums,  auf  dem 
die  bürgerliche  Gesellschaft  beruht,  i)  alle  Konventionen 
und  Verträge,  alles,  was  Gewohnheit  und  Überlieferung 
ist,  alles,  was  Wagner  das  „Monumentale" 2)  nennt,  kurz 
alle  Vorschriften  und  Verbote  haben  im  Verhältnis  zu 
dem  grossen  Gesetze  des  Instinkts  und  der  Notwendigkeit 
keinen  absoluten  Wert.  Die  Weltgeschichte  ist  nach 
Wagner  voll  von  dem  ewigen  Konflikt  des  natürlichen 
Instinktes  mit  den  überkommenen  Gesetzen,  mit  dem 
„Monumentalen";  und  immer  hat  der  Instinkt  gegen  die 


')  S.  weiter  oben  S.  174. 

2)  Über    den    Begriff"   des    „Monumentalen"    s.    Ges.  Sehr.  IV, 
231  u.  f. 
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Gesetze  Recht  behalten.  Zunächst  ist  es  das  Individuum, 
das  sich  im  Namen  des  Instinktes,  kraft  einer  unbezwing- 
lichen  „Not",  gegen  die  Gesellschaft  und  ihre  Überlieferungen 
auflehnt.  Aber  sein  Willen,  der  zunächst  isoliert  ist,  teilt 
sich  nach  und  nach  mit,  und  dies  gerade  deshalb,  weil  er 
nicht  willkürlich,  sondern  von  der  Notwendigkeit  diktiert 
ist.  Was  zuerst  nur  einem  Einzigen  „Not"  war,  wird 
es  also  für  Viele;  endlich  empfindet  die  ganze  Masse  der 
instinktiven  Menschen,  die  sich  in  ihrem  Handeln  nicht 
an  die  egoistischen  oder  willkürlichen  Vorschriften  des 
menschlichen  Verstandes  halten,  sondern  die  Stimme  der 
Natur  in  sich  sprechen  lassen,  mit  einem  Wort  das 
„Volk",  diese  „Not".  Es  bleibt  alsdann  der  Wider- 
stand Derer  zu  überwinden,  die  an  dem  Willen  des  Vol- 
kes nicht  teilnehmen,  der  „Egoisten",  deren  natürlicher 
Instinkt  durch  künstliche  Bedürfnisse,  durch  unersättliche 
und  tyrannische  Luxus-Gelüste  erstickt  ist,  die  aber  nicht 
das  Elementare  und  Unwiderstehliche  der  natürlichen  Be- 
dürfnisse haben.  Der  Ausgang  dieses  Streites  zwischen 
dem  „Volk"  und  den  „Egoisten"  dürfte  nicht  zweifelhaft 
sein.  Der  Volksinstinkt,  der  auf  die  Not,  das  oberste 
Gesetz  der  Welt,  begründet  ist,  ist  allein  wahr  und  folg- 
lich unbesieglich,  notwendig  siegreich.  Durch  den  Triumph 
des  Volkes  endlich  sieht  das  Individuum  die  erste  Ver- 
anlassung dieser  Bewegung,  sein  Bedürfnis  befriedigt. 
Es  findet  sein  Sonder-Glück  im  Allgemein-Glück  der 
Gesellschaft.  1) 


*)  „Das  Volk  ist  der  Inbegriff  aller  Derjenigen,  welche  eine 
gemeinsame  Not  empfinden.  Zu  ihm  gehören  alle  Diejenigen, 
welche  ihre  eigene  Not  als  eine  gemeinschaftliche  erkennen,  oder 
sie  in  einer  gemeinschaftlichen  begründet  finden;  somit  alle  Die- 
jenigen, welche  die  Stillung  ihrer  Not  nur  in  der  Stillung  einer  ge- 
meinsamen Not  erhoffen  dürfen  und  demnach  ihre  gesamte  Lebens- 
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Nun  aber  steht  die  Menschheit  gerade  an  einem 
solchen  Wendepunkte  der  Geschichte;  sie  befindet  sich 
am  Vorabend  einer  Revolution  des  „Volkes"  gegen  eine 
auf  Egoismus  basierte  Gesellschaft.  Die  moderne  Kultur  ist 
für  die  Menschheit  thatsächlich  zur  unerträglichen  Bürde 
geworden.  Das  Christentum  hat,  indem  es  einen  über- 
spannten Individualismus  grossgezogen  und  namentlich 
die  Verachtung  des  materiellen  Lebens  gepredigt  hat. 
zur  Heraufkunft  dieses  kläglichen  sozialen  Zustandes  bei- 
getragen. Es  hat  die  Menschen  in  zwei  Klassen  geteilt. 
Die  Einen  haben  bona  fiele  an  die  christliche  Utopie 
geglaubt;  sie  haben  all  ihr  Denken  auf  das  künftige 
Leben  gerichtet  und  ein  elendes  irdisches  Dasein  frei- 
willig angenommen,  die  Andern  haben  die  von  den  wahren 
Christen  geübte  Demut  und  Entsagung  zu  Nutz  und 
Frommen  ihrer  Selbstsucht  ausgebeutet  und  sich  ein  Heer 
von  Sklaven  geschaffen ;  sie  halten  das  Proletariat  durch 
das  eherne  Gesetz  des  Kapitalismus  in  Abhängigkeit, 
beuten  seine  Arbeitskraft  unbarmherzig  aus  und  pressen 
es  aus,  um  sich  selbst  alle  Genüsse  eines  unfruchtbaren 
Luxus  zu  sichern.  „So  sehen  wir  mit  Entsetzen  in  einer 
heutigen  Baumwollen-Fabrik  den  Geist  des  Christentums 
ganz  aufrichtig  verkörpert:  zu  Gunsten  der  Reichen  ist 
Gott  Industrie  geworden,  die  den  armen  christlichen  Ar- 
beiter nur  so  lange  am  Leben  erhält,  bis  himmlische 
Handels-Konstellationen  die  gnadenvolle  Notwendigkeit 
herbeiführen,    ihn  in    eine  bessere  Welt   zu  entlassen." ') 


kraft  auf  die  Stillung  ihrer  als  gemeinsam  erkannten  Not  verwen- 
den ;  denn  nur  die  Not,  welche  zum  Äusserstftn  treibt,  ist  die  wahr? 
Not  .  .  .  Nur  das  Volk  handelt  nach  Notwendigkeit,  daher  sieg- 
reich, unwiderstehlich  und  einzig  wahr."  (Ges.  Sehr.  III,  48. 
S.  auch  Entwürfe,  S.  19  und  f.) 
0  Ges.  Sehr.  III,  25  u.  f. 
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So  beruht   die  Gresellschaft   durchgängig  auf  ungeheuer- 
licher Ungerechtigkeit.     Das  Proletariat  ist  zur  Sträflings- 
Arbeit,  zur  stumpfsinnigen,    verdummenden  Arbeit   ver- 
dammt,   die   ihm  jegliche  geistige   oder  ästhetische  Bil- 
dung zur  Unmöglichkeit  macht.     Andrerseits  ist  bei  den 
Reichen    das    künstliche    und    demoralisierende   Luxus- 
Bedürfnis    an  Stelle    des  natürlichen  Instinktes  getreten, 
der  den  Menschen  nach  dem  Gesetze  der  Notwendigkeit 
leitet ;  dieses  Luxus-Bedürfnis  beherrscht  heute  das  ganze 
Leben,  regiert  den  modernen  Staat,  die  abstrakte  Wissen- 
schaft, die  Kunst  von  heute  .  .  .     Aber  gerade  aus  dem 
Ubermaasse  des  Übels  soll  das  Heil  entstehen.     In  den 
Reihen  des  „Volkes",  das  sich  seine  natürlichen  Instinkte 
in  ihrer  ganzen  Kraft  erhalten  hat,    wächst  von  Tag  zu 
Tag  ein  drohender  Widerstand  gegen  jene  blutsaugerische 
Gesellschaft  mit  ihren  grausamen  Gesetzen,   ihrem  ver- 
dorbenen Geschmack,  ihren  überlebten  Traditionen  an.  Alle 
Anstrengungen   der  „Egoisten"  werden   ohnmächtig  sein, 
den  unwiderstehlichen  und  unhemmbaren  Ansturm  dieser 
Masse  zu  unterdrücken,  die  natürlichen  Notwendigkeiten 
gehorcht.     Bald  wird  die  Stunde  der  grossen  Revolution 
schlagen,   welche    die  Menschheit   erneuern  wird,   indem 
sie    der   grossen   Ungerechtigkeit   ein  Ende    macht,    den 
Armen    aus    seiner    Knechtschaft    befreit,    den  Reichen 
aus    seinem  Nichtsthun    aufrüttelt  und   jedem  Menschen 
die  Freiheit   giebt,  sich   nach    dem    natürlichen  Gesetze 
zu    entwickeln.      Auf  den    Trümmern   der  alten    christ- 
lichen Welt  wird  sich  das  glänzende  Gebäude  der  Gesell- 
schaft der  Zukunft  erheben.     Was  diese  neue  Gesellschaft 
sein  wird,  vermag  uns  Wagner  indes  noch  nicht  zu  sagen. 
Nichts   wäre    nach    seiner   Ansicht  unnützer,    als    schon 
jetzt   ein   festes  Programm  für  die  künftige   Gesellschaft 
zu  entwerfen  und  daran   festzuhalten.     Ihr  Kennzeichen 
soll  allerdings  sein,  dass  sie  keine  willkürliche  Schöpfung 
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der  Vernunft,  keine  künstliche  Utopie  ist,  die  dem  Hirn 
eines  Theoretikers  entsprungen  ist  und  den  Menschen 
von  aussen  aufgezwungen  werden  soll,  sondern  das  natür- 
liche und  notwendige  Produkt  des  Weltprozesses.  Sie 
wird  sich  also  von  selbst  gestalten,  sobald  die  Zeit  dazu 
gekommen  ist,  sobald  der  Mensch  seine  verlorene  Frei- 
heit wiedererlangt  hat  und  von  neuem  nach  dem  Gesetze 
der  Liebe  handelt.  Im  Augenblick  kommt  es  einzig  und 
allein  darauf  an,  reinen  Tisch  mit  der  Gregenwart  zu 
machen,  mit  dem  Finger  hinzuweisen  auf  alle  Laster  des 
kapitalistischen  Staates,  der  industriellen  Wirtschaft,  der 
Nichtigkeit  jener  Luxuskunst,  die  heute  im  Schosse  der 
Gesellschaft  erblüht,  und  alle  Widerstände  zu  brechen, 
welche  die  Heraufkunft  einer  neuen,  auf  Liebe  und  Frei- 
heit begründeten  Ordnung  der  Dinge  verhinderte.  „Wenn 
mir  die  Erde  übergeben  würde,"  sagt  Wagner,  ,,um  auf 
ihr  die  menschliche  Gesellschaft  zu  ihrem  Glücke  zu 
organisieren,  so  könnte  ich  nichts  andres  thun,  als  ihr 
volle  Freiheit  geben,  sich  selbst  zu  organisieren.  Diese 
Freiheit  entstände  von  selbst  aus  der  Zerstörung  alles 
dessen,  was  ihr  entgegen  steht."') 

Dieser  Glaube  an  eine  nahe  Revolution,  der  Wagners 
ganzes  Denken  zu  dieser  Zeit  beherrschte,  ist  die  wesent- 
lichste Veranlassung  zu  den  wenigstens  dem  Anschein 
nach  so  beträchtlichen  Veränderungen,  welche  sich  in 
seinen  Theorieen  vollziehen.  Einige  Jahre  lang  setzte 
sich  wirklich  der  Gedanke  bei  ihm  fest,  dass  ein  all- 
gemeiner Umsturz  sich  bereitete,  zunächst  in  Frankreich, 
wo  die  Heraufkunft  einer  „sozialen-  Republik"  ihm  nahe 
bevorzustehen  schien, 2)  dann  in  ganz  Europa.  „Eine 
ungeheure  Bewegung,"  schrieb  er  damals,  „schreitet  durch 


')  Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente,  S.  64. 
2)  Briefe  an  Uhlig,  S.  20. 
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die  Welt,  es  ist  der  Sturm  der  europäischen  Revolution ; 
jeder  nimmt  an  ihr  theil,  und  wer  sie  nicht  fördert  durch 
Vorwärtsdringen,  der  stärkt  sie  durch  Gegendruck,  "i) 
Er  wähnte  sich  am  Vorabend  eines  Zeitalters  allgemeiner 
Glückseligkeit,  in  welchem  der  wiedergeborene  Mensch 
von  jedem  Hemmnis  befreit  und  wieder  fähig  sein  würde, 
die  grosse  Kunst  zu  begreifen,  zu  wollen.  Und  diese 
Hoffnung  auf  unmittelbares  Glück  in  diesem  Leben  übt 
auf  seine  Anschauungsweise  einen  entscheidenden  Einfluss 
aus;  sie  „verweltlicht"  sein  Denken  gewissermassen.  Des 
Ideales  Reich,  das  ihm  zur  Zeit  des  „Tannhäuser"  und 
,^Lohengrin"  noch  in  mystischer  Ferne  lag,  scheint  ihm 
jetzt  nahe  herbeigekommen,  da  der  Mensch  durch  die 
allgemeine  Revolution  dazu  gelangen  kann.  Aber  sobald 
des  Ideales  Reich  von  dieser  Welt  ist  und  nur  etwas 
Thatkraft  und  Glauben  nötig  sind,  um  es  wahr  zu  machen, 
gilt  es,  den  Lehren,  die  dem  Menschen  Kasteiung  und 
Abthun  aller  irdischen  Hoffnungen  predigen,  den  Krieg 
zu  erklären,  da  sie  den  Eintritt  der  Menschheit  in  das 
gelobte  Land  verzögern ;  daher  Wagners  Angriffe  auf  das 
Christentum,  das  er  ehedem  als  Religion  der  Entsagung 
so  sehr  bewundert  hatte.  Da  der  Mensch  berufen  ist, 
auf  Erden  ein  Gott  zu  werden  und  das  Glück  hienieden 
zu  finden:  was  bedarf  es  da  eines  eingebildeten  Gottes 
im  Himmel  und  eines  neuen  Lebens  jenseits  des  Grabes?  . . 
Wenn  wir  mit  den  Kritikern,  die  an  die  Entwicklung 
der  Ideen  Wagners  glauben,  nun  auch  gerne  annehmen, 
dass  diese  Ideen  sich  zwischen  der  Dresdener  Periode 
und  der  revolutionären  Krise  wirklich  geändert  haben, 
so  können  wir  auch  andererseits  nicht  leugnen,  dass  in 
der  Einheits-Hypothese  gleichfalls  etwas  Wahres  steckt. 


0  Entwürfe,  S.  63. 
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und  dass  diese  Veräuderungen  weniger  tief  sind,  als  mau 
im  ersten  Augenblick  zu  glauben  versucht  ist. 

Wagner,  heisst  es,  neigte  in  der  Zeit  des  „Tann- 
häuser*' und  „Lohengrin"'  zum  Pessimismus;  er  ist  hin- 
gegen Optimist  von  1848  an.  lu  Wirklichkeit  thäte  man 
Unrecht,  sich  einzubilden,  dass  zwischen  diesen  beiden 
Perioden  ein  scharfer  Gegensatz  bestände.  Wir  haben 
weiter  oben  i)  gesehen,  dass  „Tannhäuser"  als  revolutio- 
näres Stück  ausgelegt  werden  kann,  und  dass  Wagner 
selbst  in  der  Zeit,  wo  er  zu  einer  christlichen  Welt- 
anschauung neigte,  das  Trachten  nach  weltlichem  Glücke 
nicht  absolut  verdammte.  Andrerseits  hat  er  mitten  in 
der  optimistischen  Periode  die  Schönheit  der  Entsagung 
nie  verkannt.  Seine  Liebes-Theorie  schliesst  in  der  That. 
wenn  man  darauf  Acht  giebt,  das  vollständige  Aufgeben 
der  Selbstsucht  in  sich.  Der  Mensch,  welcher  wahrhaft 
liebt,  soll,  so  lehrt  er,  zu  Gunsten  seines  Weibes,  seiner 
Kinder,  der  Menschheit  ganz  von  sich  absehen;  er  soll 
in  den  Nächsten  aufgehen  und  alles,  was  er  an  Lebens- 
kräften besitzt,  unbedenklich  ausgeben.  Und  wenn  er  sich 
so  durch  Geben  erschöpft  hat,  wenn  er  nur  mehr  ein  leeres, 
unnützes  Gefäss  ist,  das,  ohne  jemand  zu  nützen,  einen 
Platz  auf  Erden  einnimmt,  dann  soll  er  sich  willig  in  das 
Unvermeidliche  fügen  und  sein  Ich  für  das  Leben  der 
Allgemeinheit  freudig  hingeben:  er  soll  in  den  Tod 
willigen,  den  völligen  Tod,  ohne  Hoffnung  auf  ein  künf- 
tiges Leben,  den  Tod,  der  Körper  und  Seele  zerstört, 
und  somit  die  letzte  Hochburg  der  Selbstsucht  vernichtet, 
das  Letzte,  was  sich  dem  völligen  Aufgehen  des  Indivi- 
duums im  All  entgegensetzt.  2)     Das  ist  gewiss  keine  im 

1)  S.  119  u.  f. 

^)  S.  „Jesus  von  Nazaretlr',  S.  50 — 58.  Dieselben  Gedanken 
entwickelt  Feuerbaeh  in  seinen  „Gedanken  über  Tod  und  Unsterb- 
lichkeit ^  S.  13,  20. 
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eigentlichen  Sinne  pessimistische  Theorie  des  Daseins; 
der  Mensch  soll  sich  nach  Wagnern  vom  Dasein  los- 
machen und  den  Tod  annehmen,  nicht,  weil  er  müde 
und  des  Lebens  überdrüssig  ist,  sondern  weil  er  ge- 
sättigt ist  und  seine  Rolle  hienieden  ausgespielt  zu  haben 
meint.  1)  Der  Tod  ist  also  kein  Gut  an  sich,  wie  das 
Christentum  und  Schopenhauer  lehren,  sondern  einfach 
der  natürliche  und  normale  Abschluss  des  Lebens,  als 
welches  das  einzig  positive  Grut  ist.  Immerhin  muss  der 
optimistische  Held  Wagners  praktisch  zur  Beendigung 
seines  Daseins  Ja  sagen  und  dem  Lebenswillen  entsagen, 
genau  so  wie  der  Pessimist,  der  sich  des  allgemeinen 
Leidens  bewusst,  oder  der  Christ,  der  von  der  Eitelkeit 
der  Güter  dieser  Welt  überzeugt  ist.  Wir  werden  sogleich 
sehen,  dass  Wotan  im  „Ring  des  Nibelungen"  schliess- 
lich ganz  wie  der  Holländer,  Tannhäuser  oder  Tristan 
nach  Vernichtung  trachtet,  wenngleich  aus  andern  Grün- 
den. Und  doch  hat  Wagner,  wenn  er  einerseits  (wie  wir 
wohl  gezeigt  haben)  der  Lebensfreude  auch  in  seinen  ersten 
christlich-pessimistischen  Werken  ihr  Recht  werden  lässt, 
doch  auch  in  der  Zeit  des  Optimismus,  wo  er  die  strah- 
lende Figur  des  jungen  Siegfried  schafft,  nicht  aufgehört, 
die  wehmütige  Schönheit  der  Entsagung  mit  derselben 
Stärke  zu  empfinden. 

Ebenso   besteht   zwischen  Wagner   dem  „Christen-' 
vor  1848  und  Wagner  dem  „Atheisten"  nach  1848  kein 


^)  Dieser  Theorie  entsprechend  schrieb  Wagner  an  seinen  Freund 
Uhhg  am  26,  März  1850:  „Sterbe  ich  früh,  so  habe  ich  ganz  gewiss 
gethan  und  geleistet  gehabt,  was  ich  thun  und  leisten  konnte,  denn 
nur  das  kann  ich  vollbringen,  was  meiner  Natur  möglich  ist :  zehrt 
sie  sich  endlich  auf,  so  hat  sie  geleistet,  was  sie  konnte,  und  was 
sie  nicht  leisten  konnte,  wenn  sie  so  sich  endlich  nicht  selbst 
verzehrte. 

Also:  —  ich  bin  glücklich  .  .  ."     (S.  41). 
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SO  gewaltiger  absoluter  Gegensatz,  wie  man  wohl  glauben 
möchte.  Zunächst  ist  in  Betracht  zu  ziehen,  dass  Wagner 
vor  1848  viel  mehr  religiös  als  spezifisch  christlich 
war.  Er  glaubte  aus  tiefster  Seele,  ,.dass  die  Welt  eine 
moralische  Bedeutung  .hat".^)  Er  war  von  der  tiefen 
l^berzeugung  durchdrungen,  dass  der  Mensch  sein  Ge- 
schick nur  dann  erfüllt  und  das  wahre  Glück  nur  dann 
findet,  wenn  er  unaufhörlich  nach  dem  Ideal  strebt,  ohne 
sich  durch  die  materiellen  Genüsse  und  gemeinen  Be- 
friedigungen, welche  das  moderne  Leben  bietet,  je  von 
seinem  Wege  abbringen  zu  lassen.  Und  er  sah  in  der 
christlichen  Lehre  ein  wundervolles  Symbol  dieses  reli- 
giösen Gefühls,  ohne  dass  er  sich  übrigens  gehalten  fühlte, 
bündig  und  buchstäblich  an  alle  positiven  Dogmen  zu 
glauben,  die  von  den  verschiedenen  christlichen  Kon- 
fessionen zur  Glaubensregel  erhoben  sind.  Auch  bringen 
die  Ereignisse  von  1848  keinen  Wandel  in  seinen  Glau- 
ben an  das  Ideal  und  seine  absolute  Verachtung  der  ge- 
meinen Genüsse,  welche  die  Gegenwart  bietet.  Was  sich 
geändert  hat,  ist  die  Vorstellung,  die  Wagner  sich  vom 
Inhalte  seines  Glaubens  macht;  das  Christentum  er- 
scheint ihm  kein  geeignetes  Symbol  mehr,  diesen  Inhalt 
auszudriicken ;  ja,  er  schreibt  über  die  geschichtliche  Rolle 
des  Christentums  sogar  manches,  was  er  später  selbst 
für  ungerechtfertigt  halten  sollte.  Aber  seine  Gefühle 
selbst  haben  sich  nicht  geändert.  Den  besten  Beweis 
dafür  liefert  seine  Korrespondenz  mit  Liszt.  Dieser  hatte 
ihm  auf  einen  verzweifelten  Brief,  in  dem  er  (Wagner) 
ihm    seinen    tiefen  Lebens-Überdruss    schildert  und   von 


ö 


^)  „Die  Anerkennung  einer  moralischen  Bedeutung  der  Welt 
ist  die  Krone  aller  Erkenntnis,"  schrieb  er  am  Ende  seines  Lebens 
(Ges.  Sehr.  X,  260),  und  diese  Definition  des  religiösen  Gefühles  ist, 
so  wie  er  es  versteht,  für  sein  ganzes  Leben  massgebend. 
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den  Selbstmord-Gredanken  spricht,  die  ihn  heimsuchen, 
folgendermassen  geantwortet:  „Deine  Grösse  macht  auch 
dein  Elend  —  beide  sind  unzertrennlich  umwunden  und 
müssen  dich  quälen  und  martern  ....  bis  du  sie  nicht 
beide  im  Glauben  hinsinkend  aufgehen  lässt! 
„Lass  zu  dem  Glauben  dich  neu  bekehren, 

68  giebt  ein  Glück" 

Magst  du  dieses  Gefühl  noch  so  bitter  verhöhnen; 
ich  kann  nicht  ablassen,  darin  das  einzige  Heil  zu  er- 
sehen und  zu  ersehnen.  Durch  Christus,  durch  das  in 
Gott  resignierte  Leiden  wird  uns  Rettung  und  Erlösung!" 
Auf  diese  vom  reinsten  christlichen  Gefühl  durchdrungenen 
Ermahnungen  hatte  Wagner  in  dem  folgenden  Briefe  ge- 
antwortet, den  wir  trotz  seiner  Länge  zum  grossen  Teil 
wiedergeben,  da  er  ein  wirkliches  Glaubens-Bekenntnis 
ist  und  den  Seelenzustand  des  Künstlers  zu  dieser  Zeit 
deutlich  erkennen  lässt.  „Wie  du  nur  wähnen  konntest, 
irgend  einer  deiner  grossherzigen  Ergüsse  könnte  mir  je 
„Spott"  erwecken!  Die  Formen,  unter  denen  wir  uns  den 
Trost  für  unglückselige  Zustände  zu  gewinnen  suchen, 
bilden  sich  ja  ganz  nach  unserem  Wesen,  unserem  Be- 
dürfnisse, nach  dem  Charakter  unserer  Bildung,  unsres 
mehr  oder  weniger  künstlerischen  Empfindens ;  wer  sollte 
so  lieblos  sein  wollen,  zu  glauben,  ihm  sei  die  allein 
gültige  Form  aufgegangen?  Gewiss  könnte  dies  nur  der- 
jenige, der  selbst  aus  eigenem  Bedürfnisse  nie  sich  eine 
solche  Form  für  sein  Hoffen  und  Glauben  bildete,  son- 
dern dem  sie  —  als  einem  Stumpfsinnigen  —  von  aussen 
als  fremdes  Postulat  auf-  und  eingebildet  ist,  der  somit 
selbst  kein  eigenes  Inneres  mehr  besitzt,  und  um  seine 
hohle  Existenz  aus  Lebensinstinkt  zu  erhalten,  das  fremde 
Postulat  aus  sich  wieder  zum  Postulat  nach  aussen  an 
Andre  macht!    Wer  selbst  sich  sehnt,   hofft  und  glaubt. 
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der  freut  sich  willig  auch  des  Hoffeus  und  Glaubens 
Anderer;  jedes  Streiten  um  die  wahre  Form  könnte  ja 
nur  leere  Machthaberei  sein!  Sieh,  mein  Freund,  auch  ich 
habe  einen  starken  Glauben,  um  des  willen  ich  allerdings 
von  unsern  Politikern  und  Juristen  bitter  verhöhnt  werde: 
ich  habe  den  Glauben  an  die  Zukunft  des  Menschen- 
geschlechtes, und  diesen  ziehe  ich  einfach  aus  meinem 
Bedürfnisse,  es  ist  mir  gelungen,  die  Erscheinungen  der 
Natur  und  der  Geschichte  mit  der  Liebe  und  Unbe- 
fangenheit über  ihr  wahres  Wesen  zu  betrachten,  dass 
ich  nichts  Schlechtes  an   ihnen  inne  werden  konnte,    als 

—  die  Lieblosigkeit.  —  Auch  diese  Lieblosigkeit 
konnte  ich  mir  aber  nur  als  eine  Verirrung  erklären, 
als  eine  Verirrung,  die  uns  aus  dem  Zustande  des  natür- 
lichen Unbewusstseins  zum  Wissen  von  der  einzig 
schönen  Notwendigkeit  der  Liebe  bringen  muss;  dies 
Wissen  sich  thätig  zu  erringen,  ist  die  Aufgabe  der 
Weltgeschichte;  der  Schauplatz  aber,  auf  dem  dies 
Wissen  sich  einst  bethätigen  soll,  ist  kein  anderer  als 
die  Erde,  die  Natur  selbst,  denn  aus  ihr  kommt  Alles, 
was  uns  zu  diesem  seligen  Wissen  bringt.  Der  Zustand 
der  Lieblosigkeit  ist  der  Zustand  des  Leidens  für  das 
menschliche  Geschlecht:  die  Fülle  dieses  Leidens  umgiebt 
uns  jetzt,  und  martert  auch  deinen  Freund  mit  tausend 
brennenden  Wunden;  aber  sieh:  gerade  in  ihm  er- 
kennen w^ir  die  herrliche  Notwendigkeit  der  Liebe,  wie 
sie  ohne  diese  schmerzliche  Erkenntnis  gar  nicht  möglich 
wäre:  sieh,  so  haben  wir  eine  Kraft  gewonnen,  von  der 
der  natürliche  Mensch  noch  nichts  ahnte,  und  diese  Kraft 

—  erweitert  zur  allmenschlichen  Kraft  —  wird  dereinst 
auf  dieser  Erde  den  Zustand  gründen,  aus  dem  Keiner 
nach  einem  (ganz  unnöthig  gewordenen)  Jenseits  sich 
hinweg  sehnt,  denn  er  wird  glücklich  sein  —  leben  und 
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lieben?  Wer  aber  sehnt  sich  aus  dem  Leben  fort,  wenn 
er  liebt? 

—  Wohl!  Wohl!  Jetzt  leiden  wir,  jetzt  müssen 
wir  verzagen  und  wahnsinnig  werden,  ohne  einen  Glauben 
an  ein  Jenseits :  auch  ich  glaube  an  ein  Jenseits :  —  ich 
habe  dieses  Jenseits  dir  soeben  gezeigt:  liegt  es  auch 
über  mein  Leben  hinaus,  so  liegt  es  aber  doch  nicht 
ül)er  das  hinaus,  was  ich  empfinden,  denken,  fassen  und 
begreifen  kann,  denn  ich  glaube  an  die  Menschen  und 
—  bedarf  nichts  weiter!" ^ 

Man  sieht,  Wagner  bleibt  im  Grunde  seiner  Seele 
gläubig,  man  könnte  sogar  sagen  religiös,  trotz  seinem 
streitbaren  Atheismus.  Er  hat  Vertrauen  in  die  Natur, 
in  den  Menschen,  das  künftige  Glück  der  Menschheit, 
ganz  wie  der  Christ  an  Gott  und  das  künftige  Leben 
glaubt,  und  darum  weiss  er  sich  auch  mit  Liszt  trotz  dem 
anscheinenden  Gegensatze  ihrer  Ideen  in  völligem  Ein- 
klang der  Gefühle.  Im  Grunde  ist  die  Krisis  Ton 
1848  vornehmlich  intellektuell,  somit  ziemlich  oberfläch- 
lich gewesen:  sie  hat  ihn  in  den  Tiefen  seines  Wesens 
nicht  berührt.  Er  hat  zeitweise  geglaubt  —  dies  kenn- 
zeichnet seinen  Seelenzustand  zwischen  1848  und  1854 
am  besten  — ,  das  Ideal,  dem  er  zustrebte,  sei  ganz 
nahe  und  könnte  sich  in  jedem  Augenblick  verwirklichen. 
Sieht  man  von  diesem  Umstände  ab,  so  scheint  mir, 
was  seine  Gefühlswelt  anbetrifft,  irgend  ein  bedeuten- 
der Unterschied  zwischen  Wagner  vor  und  nach  1848 
nicht  zu  bestehen.  Seine  Religion,  der  Glauben  an 
das  Ideal  ist  nie  berührt  worden;  sein  Wille  verfolgt 
stets   und   unveränderlich   das  gleiche  Ziel.     In  seinem 


0  Briefe   an   Liszt  I,    232    u.    235   u.  f. 


224  Wagn«'rs  philosophischo  Ideon. 

Leben  sieht  nichts  nach  ,, Bekehrung"  aus;  er  hat  keinen 
Augenblick  die  Gewissensangst  des  Zweifels,  die  Un- 
sicherheit über  den  einzuschlagenden  Weg  gekannt. 
Was  sich  vornehmlich  geändert  hat,  das  ist  die  Er- 
klärung, die  er  sich  selbst  von  dem  unbewussten  Le- 
ben seines  Geistes  gegeben  hat.  Um  seinen  neuen 
Glauben  auszudrücken,  den  die  Erwartung  der  Revo- 
lution so  mächtig  steigerte,  hat  er  mit  den  Formeln 
und  Symbolen  so  von  Grund  aus  gewechselt,  dass  er 
sich  den  Anschein  gegeben  hat,  als  hätte  er  eine  fast 
völlige  innere  Wandlung  durchgemacht.  Sein  Brief 
an  Liszt  zeigt  uns  indessen,  dass  er  diesen  philosophischen 
Formeln,  in  die  er  sein  Denken  kleidete,  keinen  ent- 
scheidenden Wert  beigelegt  hat;  vielleicht  empfand  er 
frühzeitig,  dass  sie  die  Realität  der  Thatsachen  nur  un- 
vollkommen ausdrückten  und  dass  er  binnen  kurzem  ge- 
nötigt sein  würde,  sie  zu  wechseln. 


m. 

Wagners  ^fedanken  über  die  Kunst. 


Wagners  Lehren  über  die  Kunst,  insbesondre  über 
das  Musik-Drama,  haben  sich  weniger  geändert,  als  seine 
philosophischen  oder  moralischen  Theorieen.  Sie  klären 
sich  in  seinem  Geiste  gegen  1849  und  nehmen  schon 
zu  dieser  Zeit  ihre  fast  endgiltige  Form  an.  Zwischen 
dem  „Kunstwerk  der  Zukunft"  von  1849  oder  „Oper 
und  Drama"  von  1850  einerseits  und  dem  „Brief  an  F. 
Villot"  von  1860  andererseits  lässt  sich  keine  wesentliche 
Differenz  bemerken,  wiewohl  der  Verfasser  inzwischen 
vom  Optimismus  zum  Pessimismus  übergegangen  war  und 
Feuerbach  mit  Schopenhauem  vertauscht  hatte.  Damit 
soll  indessen  nicht  gesagt  sein,  dass  sein  Denken  in  dieser 
sechsjährigen  Periode  völlig  dasselbe  geblieben  wäre. 
Wagner  war,  wie  wir  gesehen  haben,  nichts  weniger  als 
ein  konstruktiver  Geist,  der  mit  dem  reinen  Verstände  ein 
grossartiges  Gebäude  abstrakter  Theorieen  sich  zimmert. 
Er  hat  seine  Ästhetik  nicht  ausgearbeitet,  um  sich  selbst 
ein  Programm  vorzuschreiben,  das  ihm  zur  Richtschnur 
für  seine  künstlerische  Arbeit  hätte  dienen  können,  son- 
dern einfach,  um  seine  Vernunft  in  den  Stand  zu  setzen, 
das  Walten  seiner  schöpferischen  Phantansie  zu  verfolgen 

Lichtenberger.  15 
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und  zu  kontrollieron.  Er  ist  immer  und  vor  allem  Künst- 
ler geblieben.  Nicht  seine  Theorie  hat  auf  seine  künst- 
lerische Praxis  Einfluss  ausgeübt,  sondern  die  Praxis 
hat  vielmehr  die  Theorie  bestimmt.  Verschiedene  seiner 
grossen  kritischen  Werke,  insbesondere  das  bedeutendste 
von  allen.  „Oper  und  Drama",  sind  zu  einer  Zeit  ge- 
schrieben, wo  er  den  Plan  zum  „Ring  des  Nibelungen" 
bereits  im  Kopfe  trug  und  dieses  Drama  ihm  als  das  Musik- 
Drama  par  excellence,  als  höchste  Blüte  der  höchsten 
nur  denkbaren  Kunstform  erschien.  Auch  kann  man, 
ohne  paradox  zu  werden,  sagen,  dass  „Oper  und  Drama" 
vor  allem  die  theoretische  Rechtfertigung  des  „Ringes" 
ist.  Wagner  giebt  darin  z.  B.  über  Wahl  der  drama- 
tischen Stoffe  oder  Anwendung  des  Stabreims  Vorschrif- 
ten, an  die  er  sich  in  seinen  letzten  Werken  nicht  mehr 
ganz  streng  hält.  Im  Ganzen  jedoch  ist  die  allgemeine 
Fassung  des  Wagner'schen  Dramas  trotz  gewisser  Ab- 
weichungen im  Einzelnen  seit  1849  wesentlich  dieselbe 
geblieben.  Wir  wollen  in  diesem  Kapitel  also  versuchen, 
Wagners  künstlerische  Lehre  in  grossen  Zügen  hinzu- 
zeichnen und  uns  dabei  nach  besten  Kräften  zu  bemühen, 
besonders  den  allgemeinen  Geist,  der  sie  beseelt,  und  den 
Zusammenhang  der  Wagner'schen  Kunstanschauungen  mit 
seiner  allgemeinen  Weltansicht  zu  zeigen.  Wir  werden 
uns  einstweilen  darauf  beschränken,  den  Begriff  des  Musik- 
Dramas,  so  wie  Wagner  es  wollte,  rein  sachlich  ausein- 
anderzusetzen, ohne  Erörterungen  daran  zu  knüpfen,  und 
behalten  uns  vor,  die  hauptsächlichsten  Urteile,  welche 
über  das  Wagner'sche  Ideal  gefällt  worden  sind,  am 
Schlüsse  anzudeuten.^) 


>)  Unter  den  zahlreichen  Arbeiten  über  Wagners  System  nennen 
•wir  vornehmlich  die  von  Chamberlain  („R.  Wagner",  S.  172  u.  f., 
sowie    „Das   Drama  R.    Wagners"),    und  Dinger  („Wagners   geist. 
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1. 

Ein  Blick  auf  die  Weltgeschichte  lehrt  uns,  nach 
Wagners  Ansicht,  dass  die  Menschheit  sich  schon  einmal 
im  Laufe  der  Weltgeschichte  zum  vollkommenen  Kunst- 
werk erhohen  hat,  das  aus  der  thätigen  und  begeisterten 
Mitwirkung  des  gesamten  Volkes  hervorgegangen  ist. 
Das  griechische  Drama  in  der  Zeit  des  Aschylus  und 
Sophokles  verkörpert  vollkommen  das  Ideal  jenes  „kom- 
munistischen" Dramas,  von  dem  Wagner  träumte  und 
das  er  seinen  Zeitgenossen  und  den  zukünftigen  Ge- 
schlechtem wiedergeben  wollte. 

Dieses  Drama  ist  zu  allemächst  in  stofflicher  Hin- 
sicht keine  künstliche  und  subjektive  Schöpfung  eines 
genialen  Individuums,  sondern  gewissermassen  das  Pro- 
dukt des  Zusanmienwirkens  von  Künstler  und  Volk,  die 
höchste,  glänzendste  Blüte  des  griechischen  Genius  selbst. 
Die  Dramen -Stoffe  der  klassischen  Periode  waren  ins- 
gesamt dem  Mythos  oder  der  Heldensage  entlehnt.  Aber 
die  Götter-  oder  Heldensage  ist  das  Produkt  der  poeti- 
schen Einbildungskraft  des  Volkes.  Der  ursprüngliche 
Mensch  sucht  dem  grossartigen  oder  erschrecklichen  Schau- 
spiele der  Natur  gegenüber  eine  Erklärung  für  jene  Er- 
scheinungen, deren  wahrer  Sinn  ihm  entgeht,  und  führt 
sie  schliesslich  auf  imaginäre  Ursachen  ausserhalb  der 
Natur,  auf  geheime  und  mächtige  Wesen  zurück,  die  er 
sich  ähnlich  wähnt  und  von  den  gleichen  Gefühlen,  den 
gleichen  Leidenschaften,  die  er  empfindet,  beseelt  glaubt. 
Der  Mythos  ist  also  die  vereinfachte  und  verdichtete 
Naturvorstellung,    so  wie    sie  sich  in  der  Phantasie    des 

Entw."  S.  308  u.  f.).  Unter  den  französischen  Werken  sind  mit 
Nutzen  zu  verwerten :  Schure,  „Histoire  du  drame  musical",  Freson, 
„Esthötique  de  R.  Wagner",  Noufflard,  „R.  Wagner  d'aprös  lui- 
meme"  und  vor  allem  A.  Ernst,  „L'Art  de  R.  Wagner". 
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Volkes  ausmalt.  Und  das  Drama  ist  nichts  andres,  als 
der  seinerseits  durch  die  schöpferische  Phantasie  des 
Künstlers  vereinfachte  und  verdichtete  Mythos,  der  durch 
dieses  Verfahren  auf  seine  wesentlichsten  Bestandteile 
zurückgeführt  und  dem  gesamten  Volke  in  lebendiger 
Form  vorgeführt  wird.  Der  griechische  Künstler  war 
also  der  Wortführer  des  versammelten  Volkes.  Man  ver- 
langte von  ihm  keine  „Originalität" ;  sein  Beruf  war,  den 
Visionen,  welche  im  Greiste  seiner  Zeitgenossen  aufblitzten, 
eine  möglichst  schöne  und  ausdrucksvolle  Form  zu  fin- 
den. Und  diese  Zeitgenossen  nahmen  an  seinem  Werke, 
das  auch  das  ihre  war,  thätigen  Anteil.  Die  Schön- 
sten, Besten  und  Geschicktesten  gaben  die  Schauspieler 
her  und  rechneten  es  sich  zur  Ehre  an,  dem  Dichter 
auf  diese  Weise  direkt  in  die  Hand  zu  arbeiten.  Und 
die  Masse  des  Volkes  bezeigte  ihr  Interesse  dadurch,  dass 
sie  sich  in  dem  weiten  Amphitheater  drängte,  in  dem 
bei  seltenen,  feierlichen  Gelegenheiten  die  dramatischen 
Vorstellungen  stattfanden.  Die  Tragödie  nahm  somit  im 
Leben  des  Griechenvolkes  einen  aussergewöhnlichen  Platz 
ein.  Weit  entfernt,  ein  leichtfertiges  Vergnügen  zu  sein, 
wie  in  unseren  Tagen  das  Theater,  war  sie  vielmehr  der 
höchste  und  vollständigste  künstlerische  Ausdruck  des 
religiösen  Ideales  der  Griechen:  sie  war  nach  Ursprung 
wie  Geist  ein  wahrhaft  religiöser  Akt,  und  für  die  Ge- 
schichte des  religiösen  Gedankens  in  Griechenland  noch 
bedeutsamer  als  die  eigentlichen  Kult-Feiern,  die  in  den 
Tempeln  vor  sich  gingen. 

Auch  in  einer  andern  Hinsicht  war  das  griechische 
Drama  „kommunistisch":  es  entsprang  nicht  allein  aus 
dem  brüderlichen  Wettbewerb  der  Menschen,  sondern 
auch  der  Künste.  Die  verschiedenen  Künste  sind  that- 
sächlich  durch    enge  Bande  mit  einander  verknüpft  und 
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können  zur  vollen  Entfaltung  nur  durch  herzliches  Ein- 
vernehmen und  innige  Verbrüderung  kommen.     Auch  sie 
erfüllen  wie  die  Menschen  ihren  Beruf  nur,  wenn  sie  dem 
Gesetze   der  Liebe   gehorchen.     Nun   aber   bedarf  das 
griechische  Drama  wie  die   lyrische  Poesie,   aus  .der  sie 
entstanden  ist,  des  Mitwirkens  aller  Einzelkünste.     In  der 
Tragödie    des  Aschylus   oder  Sophokles   vereinigen   sich 
Musik  und  Tanz,  um  sowohl  auf  die  Sinne  (Ohr  und  Auge), 
wie  auf  den  Verstand  des  Menschen,  also  auf  den  ganzen 
Menschen  zu  wirken.     Und  in  Folge  dieser  firuchtbaren 
Vereinigung  erreicht  jede  Kunst  das  Maxinrnni  ihrer  Wir- 
kung.    Der  Tanz  erscheint  im  griechischen  Drama  nicht 
allein  als  eine  Aufeinander-Folge  von  plastischen  Stellungen 
und  rhythmischen  Bewegungen,  die  jedes  bestimmten  Sinnes 
haar  sind,    sondern  erhebt  sich  bis  zur  Pantomime   und 
drückt    somit    durch    mannigfache    ausdrucksvolle    Be- 
wegungen die  ganze  Skala   der  Empfindungen,  alle  Lei- 
denschaften und  Willensregungen  aus,  die  das  Wort  dem 
Verstände  zugänglich  macht  und  die  der  tragische  Dichter 
in  seine  Verse  hineinlegte.     Die  Musik  liefert  ihrerseits 
wieder  den  Rhythmus  zum  Tanze  und  konmientiert  durch 
ihre  eindringliche   Sprache  den  Vers  des   Poeten.     Und 
die  Poesie,  die  dem  Tanze   und   der   Musik   eine  Seele, 
einen  bewussten  Grundgedanken  giebt,  ist  ihrerseits  un- 
fähig, der  Beihilfe  dieser  zwei  Künste  zu  entraten,  wenn 
sie   nicht  jede   Berührung  mit   der    lebendigen  Realität 
einbüssen  will.     Auf  ihre  eigenen  Hilfsmittel  angewiesen, 
würde  sie  abstrakt  und  farblos  bleiben;  sie  würde  keinen 
immittelbaren  Einfluss  auf  die  Sinne  und  somit  kein  wirk- 
liches Dasein  haben.     „Die   Lyrik   des  Orpheus   hätte 
die  wilden  Tiere  sicher  nicht  zu  schweigender,  ruhig  sich 
lagernder  Andacht   vermocht,    wenn    der   Sänger   ihnen 
etwa  bloss   gedruckte  Gedichte   zu   lesen  gegeben  hätte: 
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ihren  Ohren  musste  die  tönende  Herzensstimme,  ihren 
nur  nach  Frass  spähenden  Augen  der  anmutig  und  kühn 
sich  bewegende  menschliche  Leib  der  Art  erst  impo- 
nieren, dass  sie  unwillkürlich  in  diesem  Menschen  nicht 
mehr  nur  ein  Objekt  ihres  Magens,  nicht  nur  einen  fressens- 
werten, sondern  auch  hörens-  und  sehenswerten  Gregen- 
stand  erkannten,  ehe  sie  fähig  wurden,  seinen  moralischen 
Sentenzen  Aufmerksamkeit  zu  schenken. "  i)  Der  hohe  Wert 
der  griechischen  Tragödie  liegt  also  darin,  dass  sie  nicht 
nur  einen  litterarischen  Wert  hat,  sich  nicht  nur  an  das 
Denken  und  die  Phantasie  wendet,  sondern  als  leben- 
diges Kunstwerk  schon  durch  seine  körperliche  Schön- 
heit unmittelbar  auf  die  Sinne  wirkt.  Und  sogar  die  Archi- 
tektur trägt  zu  dieser  wundervollen  Gesamt-Kunstwirkung 
bei.  Als  Gesang  und  Tanz,  welche  den  Kult  begleiteten, 
einen  zu  künstlichen  Charakter  angenommen  hatten,  als 
dass  man  sie  in  einer  rein  natürlichen  Landschaft 
hätte  aufführen  können,  machte  die  griechische  Baukunst 
aus  den  heiligen  Hainen  mit  ihren  Baumreihen  den 
griechischen  Tempel  mit  seinen  Säulenreihen.  Und  als 
aus  der  lyrischen  Kunst  die  Tragödie  hervorgegangen 
war,  ward  der  vergrösserte,  dem  ganzen  Volke  geöffnete 
Tempel  zum  Theater  und  gab  den  Rahmen  der  neuen 
Kultform  ab,  einen  ßahmen,  der  durch  seine  harmonische 
Schönheit  des  Meisterwerkes  würdig  war,  das  er  um- 
schloss  .  .  . 

2. 

Aber  auf  die  Zeit  des  „Kommunismus"  folgt  eine 
Periode  der  Auflösung,  auf  die  glänzende  Blüte  der  helle- 
nischen Kunst  zwei  Jahrtausende  des  Verfalls,  des  Tastens 
und  Irrens. 


1)  Ges.  Sehr.  III,  108. 
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Der  Hauptgrund  dieses  Verfalls  scheint  nach  Wag- 
ners Ansicht  in  der  allgemeinen  Entwicklung  des  mensch- 
lichen Geistes  zu  liegen.  In  der  griechischen  Zeit  steht  der 
Mensch  der  Natur  noch  sehr  nahe ;  er  betrachtet  sie  mit 
den  Augen  des  Künstlers ;  er  gehorcht  unwillkürlich  dem 
Gesetze  der  Notwendigkeit,  das  durch  die  Stimme  des 
Instinktes  in  ihm  redet;  auch  steht  er  der  Entstehungszeit 
der  grossen  Schöpfungen  der  Volksseele,  der  Religion, 
dem  Mythos,  dem  Gemeinde-Staate,  der  Sprache,  noch 
nicht  fem.  —  Im  Laufe  der  Jahrhunderte  beginnt  jedoch 
die  harmonische  Einheit  des  natürlichen  Menschen  ab- 
handen zu  kommen.  Den  Zeiten  der  Intuition  und  des 
Instinktes  folgen  die  der  Reflexion.  Die  abstrakte  Ver- 
nunft trachtet  nach  der  Oberherrschaft  und  möchte  sich 
hochmütig  über  die  Sinne  erheben.  Mit  ihr  vermeint  der 
Mensch  das  wahre  Wesen  der  Dinge  hinter  der  Erschei- 
nungswelt zu  erkennen.  Anstatt  zu  betrachten,  unter- 
sucht er,  und  die  Natur,  die  er  ehedem  in  ihrer  Einheit 
erfasste,  zersplittert  sich  für  ihn  seitdem  in  eine  stets 
wachsende  Menge  kleiner  Einzelthatsachen.  Die  naiven 
Welterklärungen,  deren  sich  der  primitive  Mensch  be- 
diente, verwirft  er  als  kindisch.  Die  Naturanschauung 
geht  derart  in  Physik  und  Chemie  auf;  die  Religion  ver- 
wandelt sich  in  Theologie  und  Philosophie,  die  Mythen 
werden  zur  geschichtlichen  Chronik,  der  Gemeinde-Staat 
zum  politischen  Staate,  der  auf  Gesetz  und  Kontrakt 
beruht;  die  Kunst  endlich  verwandelt  sich  in  Wissen- 
Schaft  und  Ästhetik,  i)  Überall,  in  allen  Bereichen,  macht 
das  Natürliche  dem  Künstlichen  Platz,  die  Einheit 
der  Uneinigkeit.  Die  allgemeine  Entwicklung  zieht  die 
Auflösung  jenes   lebendigen   Gesamt-Kunstwerkes   nach 


0  GeB.  Sehr.  IV,  34  u.  f. 
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sich,  das  die  G-riechen  auf  der  Sonnenhöhe  ihrer  Kultur 
verwirklicht  hatten.  Die  plastischen  Künste,  Architektur, 
Skulptur  und  Malerei,  Tanzkunst  und  Pantomime,  Musik 
und  Poesie,  entfernen  sich  von  einander,  suchen  jede  für 
sich  zu  glänzen  und  verharren  in  hochmütiger  und  un- 
fruchtbarer Vereinsamung.  Im  „Kunstwerk  der  Zukunft" 
hat  Wagner  die  G-eschichte  aller  dieser  Künste  durch 
die  Jahrhunderte  verfolgt  und  gezeigt,  wie  einerseits  diese 
Spezialisierung,  die  der  besonderen  Ausbildung  jedes 
Zweiges  der  Kunst  auf  den  ersten  Blick  günstig  zu  sein 
scheint,  in  Wirklichkeit  von  einem  tiefen  Verfall  begleitet 
wird,  und  wie  andererseits  die  Künste,  nachdem  sie  jede 
für  sich  auseinandergestrebt  haben,  in  der  Neuzeit  da- 
nach streben,  sich  wieder  zusammenzuschliessen  und  ein- 
ander zu  ergänzen.  Wir  können  ihm  in  allen  Wen- 
dungen, die  er  diesem  Gedanken  gegeben  hat,  nicht 
folgen,  und  wollen  uns  damit  begnügen,  seine  Ideen 
wenigstens  über  die  z^ei  Künste  zu  skizzieren,  welche 
im  Gesamt-Bau  des  lyrischen  Dramas  die  Hauptrolle 
spielen,  nämlich  Musik  und  Dichtkunst. 

Der  Stoff,  der  dem  Musiker  zu  Gebote  steht,  ist  der 
Ton  mit  seinen  unbegrenzten  Abstufungen  nach  oben, 
seiner  Klangfarbe  und  Tonstärke;  er  ist  der  vollgül- 
tige und  natürliche  Ausdruck  der  unzähligen  Schattierun- 
gen, welche  die  reine  Empfindung,  das  Gefühl  an  sich, 
haben  kann,  unabhängig  von  allen  Ursachen,  die  es  er- 
klären, von  allen  besonderen  Umständen,  die  es  kenn- 
zeichnen. Wagner  vergleicht  das  Reich  der  Töne  mit 
einem  unendlichen  Ozean  ohne  bestimmte  Grenzen,  ohne 
feste  Umrisse,  dessen  eigenes  Gesetz  die  Harmonie  ist. 
Die  Harmonie  ist  die  abstrakte  Wissenschaft  von  den 
Kombinationen  der  Töne  untereinander.  „Sie  wächst 
von    unten    nach    oben    als    schnurgerade  Säule   aus  der 
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Zusammenfiigung  und  Ubereinanderschichtung  verwandter 
Tonstoffe,  ünanfhörlicher  Wechsel  solcher  immer  neu 
aufsteigenden  und  neben  einander  gefugten  Säulen  macht 
die  einzige  Möglichkeit  absoluter  hannonischer  Bewegung 
nach  der  Breite  zu  aus.  Das  Gefühl  notwendiger  Sorge 
für  die  Schönheit  dieser  Bewegung  nach  der  Breite  ist  dem 
Wesen  der  absoluten  Harmonie  fremd;  sie  kennt  nur  die 
Schönheit  des  Farbenlichtwechsels  ihrer  Säulen,  nicht  aber 
die  Anmut  ihrer  zeitlich  wahrnehmbaren  Anordnung,  — 
denn  diese  ist  das  Werk  des  Rhythmus,  Die  unerschöpf- 
lichste Mannigfaltigkeit  jenes  Farbenlichtwechsels  ist  da- 
gegen der  ewig  ergiebige  Quell,  aus  dem  sie  mit  mass- 
losem Selbstgefallen  unaufhörlich  neu  sich  darzustellen 
vermag;  der  Lebenshauch,  der  diesen  rastlosen,  nach 
Willkür  sich  wiederum  selbstbedingenden,  Wechsel  be- 
wegt und  beseelt,  ist  das  Wesen  des  Tones  selbst,  der 
Atem  unergründlicher,  allgewaltiger  Herzenssehnsucht. 
Im  Bliebe  der  Harmonie  ist  daher  nicht  Anfang  und 
Ende,  wie  die  gegenstandslose,  sich  selbst  verzehrende 
Gemütsinbrunst,  unkundig  ihres  Quelles,  nur  sie  selbst 
ist  Verlangen,  Stürmen,  Schmachten,  —  Ersterben, 
d.  h.  Sterben  ohne  in  einem  Gegenstand  sich  befiriedigt 
zu  haben,  also  Sterben  ohne  zu  sterben,  somit  immer 
wieder  Zurückkehr  zu  sich  selbst  ...">) 

Der  unendliche  Ozean  der  Harmonie  verknüpft,  um 
im  Wagner'schen  Gleichnis  zu  bleiben,  zwei  Kontinente, 
den  des  Tanzes  und  der  Poesie.  Der  Tanz  liefert  der 
Musik  thatsächlich  den  Rhythmus,  d.  i.  das  Gesetz,  wel- 
ches die  Abfolge  der  Bewegungen  in  der  Zeit  regelt 
Die  Dichtkunst  andrerseits  erzeugt  bei  Berührung  mit 
der  Musik  von    selbst  die  Melodie:    so    schuf  die  unbe- 


1)  Ges.  Sehr,  ni,  86. 
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wusste  Volkskunst  ohne  alle  gelehrten  Regeln,  aber  mit 
unfehlbarem  Instinkte,  jene  naiven  Lieder,  in  denen  das 
Gefühl  sich  ganz  natürlich  und  von  selbst  durch  Musik 
und  Gedicht  ausdrückt  und  der  Vers  gleichzeitig  zur 
Melodie  sich  entfaltet. 

Als  die  Musik  nach  dem  Absterben  der  griechischen 
Tragödie  aus  dem  Reigen  der  Schwesterkünste  aus- 
schied, musste  sie  durch  die  Gewalt  der  Thatsachen 
mehr  und  mehr  zur  reinen  Harmonie  gedrängt  werden. 
Unter  dem  Einfluss  des  Christentums,  das  dem  Stoff 
und  den  Sinnen  feind  war,  ward  die  Musik  zum  Organ 
des  reinen  christlichen  Gefühls  und  spiritualisierte  sich 
in  dem  Maasse,  dass  sie  ihrer  sinnlichen  Elemente^ 
der  Melodie  und  des  Rhythmus,  fast  ganz  verlustig  ging. 
In  der  christlichen  Vokal-Musik  verlieren  die  oft  der 
Liturgie  entlehnten  Worte  in  der  That  allen  Wert  und 
alle  eigne  Bedeutung,  sodass  sie  unfähig  werden,  die 
Melodie  zu  erzeugen.  Vom  Tanze,  den  das  Christentum 
für  eine  unheilige  und  verworfene  Kunst  hielt,  wurde  die 
Musik  völlig  abgesondert  und  somit  fast  ausschliesslich  zur 
Harmonie.  Da  man  jedoch  die  Harmonieenfolge  in  der 
Zeit  auf  irgend  eine  Weise  bestimmen  musste,  entlehnte 
die  christliche  Kunst  der  Tanzkunst  soviel  rhythmische 
Elemente,  als  sie  unumgänglich  nötig  hatte.  Rhythmische 
Figuren  ohne  jede  lebendige  Bedeutung  und  gleichsam 
zu  einfachen  geometrischen  Formeln  erstarrt,  mussten  der 
Harmonie  ein  Scheinleben  geben;  ihr  Wechsel,  ihre 
Wiederkehr,  ihre  Trennung  und  Vereinigung,  die  nicht 
nach  innerer  Notwendigkeit  geschah,  sondern  rein  äusser- 
lich  und  mechanisch  war,  musste  der  Harmonie  durch 
künstliche  Mittel  den  zeitlich  sicheren  Abschluss  des 
Rhythmus  bringen,  nach  dem  sie  verlangte.  So  entstan- 
den   die    willkürlichen    und    komplizierten    Gesetze    des 
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Kontrapunktes,  den  Wagner  „das  künstliche  Mit-sich- 
selbst-Spielen  der  Kunst,  die  Mathematik  des  Gefühls, 
den  mechanischen  Rhythmus  der  egoistischen  Melodie" 
nennt.  0 

Die  ganze  Geschichte  der  Musik  von  der  christlichen 
Zeit  bis  auf  unsre  Tage  zeugt  nach  Wagners  Ansicht 
von  dem  Streben  der  Künstler,  aus  diesem  grenzenlosen 
Ozean  der  christlichen  Harmonie  herauszukommen,  wie- 
der an's  Ufer  zu  kommen,  festen  Fuss  zu  fassen,  Rhyth- 
mus und  Melodie  wiederzufinden  und  jene  Regeln  und 
Bestimmungen  los  zu  werden,  die  sie  beengten.  Die 
lyrischen  Komponisten  warfen  sich  auf  die  Melodie, 
freilich  ohne  dauernden  Erfolg.  Die  Einen  griffen  zum 
schlichten  Volksliede,  der  frischen  und  duftigen  Feld- 
blume, und  verpflanzten  sie  in  den  künstlichen  und  über- 
hitzten Treibhaus-Boden  der  modernen  lyrischen  Kunst, 
wo  sie  natürlich  verkümmerte.  Andre  verfolgten  das  Hirn- 
gespinst einer  rein  „musikalischen"  Melodie;  sie  suchten  die 
Feldblume  des  Volksliedes  in  ihrer  Form  und  Farbe,  der 
Poesie,  und  in  ihrem  Dufte,  der  Melodie,  künstlich  nach- 
zubilden, sie  „destillierten"  nach  Wagners  Wort  „künst- 
lich ihr  Parfüm"  2)  und  netzten  damit  künstliche 
Blumen  aus  Sammet  und  Seide.  Andre  endlich  gaben 
sich  die  grösste  Mühe,  ihre  Musik  dem  Verse  genau 
nachzubilden,  und  merkten  dabei  nicht,  dass  die  ihnen 
zu  Gebote  stehenden  Gedichte  litterarische  Erzeug- 
nisse waren,  die  sich  selbst  genug  sein  sollten  und  kei- 
neswegs aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren  waren,  so 
dass  man,  wenn  man  sie  getreu  in  Musik  umsetzte, 
nur  eine  Art  musikalischer  Prosa  ohne  Anmut  und 
Schönheit  erhielte.  —  Die  Symphoniker  endlich  kamen  c 
dem  Ziele   näher    und    brachten    die   Musik    ungemein 

0  Ges.  Sehr.  IH,  88. 
*)  Ges.  Sehr.  HI,  249. 
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vorwärts.  Sie  gingen  von  der  rhythmischen  Tanzweise 
aus,  die  sie  harmonisierten  und  durch  die  Instrumente 
spielen  Hessen.  „Aber  auch  der  harmonisierte  Tanz  fiel 
als  wohlschmeckende  Beute  in  die  Hände  des  kontrapunk- 
tierenden Mechanismus:  Dieser  löste  ihn  von  seiner  Er- 
gebenheit an  seine  gehorsame  Gebieterin,  die  leibliche 
Tanzkunst,  und  Hess  ihn  nun  nach  seinen  Regeln  Sprünge 
und  Wendungen  machen.  In  das  lederne  Riemenwerk 
dieses  kontrapunktisch  geschulten  Tanzes  durfte  aber  nur 
der  warme  Atemhauch  der  natürlichen  Volksweise  dringen, 
so  dehnte  es  sich  alsbald  zu  dem  elastischen  Fleische 
menschlich  schönen  Kunstwerkes  aus,  und  dieses  Kunst- 
werk ist  in  seiner  höchsten  Vollendung  die  Symphonie 
Haydn's,  Mozart's  und  Beethoven's."^)  Unter  den 
Händen  dieser  grossen  Künstler  und  namentlich  des  gröss- 
ten  unter  ihnen,  Beethoven,  ward  diese  Melodie,  die  vom 
Sprachvers  getrennt  bHeb,  mit  allem  Reichtum  der  Har- 
monie geschmückt.  Sie  zeigte  sich,  „nur  von  den  In- 
strumenten getragen,  des  unbegrenztesten  Ausdrucks  wie 
der  schrankenlosesten  Behandlung  fähig";  in  ihr  Hessen 
sich  die  Mysterien  des  „inneren  Menschen",  der  heitere 
Frohsinn  des  befriedigten  und  besänftigten  Herzens,  wie 
der  Seufzer  der  Schwermut  und  der  Schrei  der  verj^weifeln- 
den  Seele  gen  Himmel  mit  höchster  Treue  wiedergeben. 
Aber  diese  wundervoUe  Sprache  war  verdammt,  immer 
nur  Seelenzustände  zu  schildern,  ohne  sich  je  bis 
zum  Ausdruck  der  moralischen  That  zu  erheben. 
„Die  absolute  Musik  kann  ohne  die  wiUkürHchsten  An- 
nahmen nun  und  nimmermehr  den  sinnHch  und  sitt- 
lich bestimmten  Menschen  aus  sich  aUein  zur  genau 
wahrnehmbaren,  deutHch  zu  unterscheidenden  Darstel- 
lung  bringen;    sie    ist,    in    ihrer    unendlichsten    Steige- 
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rung,  doch  immer  nur  Gefühl;  sie  tritt  im  Geleite 
der  sittlichen  That,  nicht  aher  als  That  selbst  ein;  sie 
kann  Gefühle  und  Stimmungen  neben  einander  stellen,  nicht 
aber  nach  Notwendigkeit  eine  Stimmung  aus  der  andern 
entwickeln;  —  ihr  fehlt  der  moralische  Wille."  i) 
Und  mit  unbezähmbarer  Energie,  mit  einer  Beharrlich- 
keit, die  nichts  ermüdet,  begann  Beethoven  das  unend- 
liche Meer  der  Harmonie  zu  durchmessen,  nach  allen  Rich- 
tungen kühne  Entdeckungen  zu  machen,  der  Sprache  der 
absoluten  Musik  immer  mehr  Klarheit,  Knappheit,  Tiefe  zu 
geben,  und  sich  unablässig  jener  unüberwindlichen  Schranke 
zu  nähern,  welche  die  Musik  nicht  ohne  fremde  Hilfe  über- 
schreiten kann.  .  .  Endlich  kam  der  Tag,  wo  er  auch 
sie  überschritt.  In  der  IX.  Symphonie  wollte  er  den 
grossen  Gedanken,  der  ihn  ganz  erfüllte,  seinen  religiösen 
Optimismus,  den  keine  Erfahrung  Lügen  strafen  konnte, 
seinen  unbesieglichen  Glauben  an  die  Liebe  Gottes  und 
die  Güte  des  Menschen  in  endgiltiger  Form  ausdrücken. 
Am  Anfang  seiner  Symphonie  Hess  er  alle  Ängste  der 
Seele  vor  dem  furchtbaren  Rätsel  der  "Welt  erklingen, 
er  zeigte  „die  Idee  der  Welt  in  ihrem  grauenvollsten 
Lichte."  2)  Dann  aber  wollte  er  diesem  düsteren  Bilde 
die  triumphierende  Bejahung  seines  befreienden  Glaubens 
entgegensetzen.  Und  da  trieb  es  ihn  unwiderstehlich, 
seinen  Gedanken  in  vollster  Klarheit,  mit  einer  Deut- 
lichkeit auszudrücken,  die  keinen  Zweifel  aufkonmien 
liess ;  er  rief  —  um  sein  Werk  zu  krönen  —  die  Poesie 
zu  Hilfe.  Mitten  in  der  Nacht  des  unendlichen  Sehnens 
liess  er  die  belebende  Flamme  des  erlösenden  Wortes 
emporlodern.  Und  seine  Symphonie  entfaltete  sich  zum 
mächtigen  Hymnus  an  die  Freude  und  die  allgemeine  Bru- 
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tierschaft.  Wie  Columbus  hatte  Beethoven  eine  neue  Welt 
entdeckt.  Vom  Festlande  des  Tanzes  abstossend,  hatte  er 
den  Ozean  der  Harmonie  siegreich  durchmessen  und  end- 
lich am  gelobten  Lande  des  Wortes  Anker  geworfen.  „Die 
letzte  Symphonie  Beethovens  ist  die  Erlösung  der  Musik 
aus  ihrem  eigensten  Elemente  heraus  zur  allgemein- 
samen Kunst.  Sie  ist  das  menschliche  Evange- 
lium der  Kunst  der  Zukunft.  Auf  sie  ist  kein  Fort- 
schritt möglich,  denn  auf  sie  unmittelbar  kann  nur  das 
vollendete  Kunstwerk  der  Zukunft,  das  allgemein- 
same Drama  folgen,  zu  dem  Beethoven  uns  den  künst- 
lerischen Schlüssel  geschmiedet  hat."^)  — 

Ebensowenig  wie  der  Musik  ist  es  der  Poesie  gelungen, 
aus  eigenen  Mitteln  und  ohne  Beihilfe  der  Musik  und 
des  Tanzes  das  vollkommene  Kunstwerk  zu  schaffen. 
Nach  der  glänzenden  Blütezeit  der  kommunistischen 
Kunst  in  Griechenland  strebte  auch  die  Poesie  nach 
egoistischer  Absonderung  von  den  anderen  Künsten; 
auch  sie  wollte  aus  sich  selbst  und  für  sich  selbst  leben. 
Aber  eben  dadurch  verior  auch  sie  jede  Berührung  mit 
der  fühlbaren  Realität  und  wurde  zur  „Litteratur".  Sie 
hörte  auf,  Ohr  und  Auge  zu  bezaubern  und  sich  direkt 
an  die  Sinne  zu  wenden;  sie  beschränkte  sich  darauf, 
die  Phantasie  durch  das  Medium  des  Gedankens  zu 
stimulieren.  Statt  ein  lebendiges  Bild  der  Welt  zu  sein, 
■ward  sie  zur  Beschreibung  der  Natur  und  des  Men- 
schen. Sie  ward  gewissermassen  zum  Museums-Katalog 
statt  zur  Bilder-Galerie  selbst.  —  „Da  sass  sie  nun, 
die  einsame,  grämliche  Schwester,  hinter  der  qualmenden 
Lampe  im  düsteren  Zimmer,  —  ein  weiblicher  Faust, 
der  über  Staub  und  Mottenfrass  hinweg  aus  dem  unbe- 
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friedigenden  Weben  und  Kreuzen  der  Gedanken,  aus  der 
ewigen  Marter  der  Vorstellung  und  Einbildung  in  das 
wirkliche  Leben  hinaus  sich  sehnte,  um  mit  Fleisch  und 
Bein,  niet-  und  nagelfest,  unter  wirklichen  Menschen  als 
wirklicher  Mensch  zu  gehen  und  zu  stehen."  i) 

Die  litterarische  Epoche,  welche  der  griechischen 
Tragödie  folgt,  und  das  Zeitalter  des  Zerfalls  der  Künste 
bezeichnet,  bringt  den  Rom  an  auf.  Während  das 
Drama  wesentlich  Individuen  schildert,  ist  der  Roman  Tor 
allem  eine  Milieu-Schilderung;  und  dieser  kapitale  Unter- 
schied genügt,  um  den  Roman  in  Wagners  Augen  zur 
völlig  untergeordneten  Kunstform  zu  machen.  „Das 
Drama,"  sagt  er,  „geht  von  innen  nach  aussen;  der 
Roman  von  aussen  nach  innen.  Aus  einer  einfachen, 
allverständlichen  Umgebung  erhebt  sich  der  Dramatiker 
zur  immer  reicheren  Entwicklung  der  Individualität;  aus 
einer  vielfachen,  mühsam  verständlichen  Umgebung  sinkt 
der  Romandichter  erschöpft  zur  Schilderung  des  Indivi- 
duums herab,  das,  an  sich  ärmlich,  nur  durch  jene  Um- 
gebung individuell  auszustatten  war.  Im  Drama  bereichert 
eine  vollständig  aus  sich  entwickelte  kernige  Individu- 
alität die  Umgebung;  im  Roman  ernährt  die  Umgebung 
den  Heisshunger  einer  leeren  Individualität.  So  deckt 
uns  das  Drama  den  Organismus  der  Menschheit  auf, 
indem  die  Individualität  sich  als  Wesen  der  Gattung 
darstellt;  der  Roman  aber  stellt  den  Mechanismus  der 
Geschichte  dar,  nach  welchem  die  Gattung  zum  Wesen 
der  Individualität  gemacht  wird.  Und  so  ist  auch  das 
Kunstschaffen  im  Drama  ein  organisches,  im  Roman 
ein  mechanisches;  denn  das  Drama  giebt  uns  den 
Menschen,  der  Roman  erklärt  uns  den  Staatsbürger; 
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jenes  zeigt,  uns  die  Fülle  der  menschlichen  Natur,  dieser 
entschuldigt  ihre  Dürftigkeit  aus  dem  Staat;  das  Drama 
gestaltet  sonach  aus  innerer  Notwendigkeit,  der  Roman 
aus  äusserlichem  Zwange."') 

Gegen  Ende  des  Mittelalters,  in  der  Zeit  der  Re- 
naissance, lässt  sich  in  der  Litteratur  wie  in  der  Musik 
eine  Bewegung  der  Rückkehr  zur  „kommunistischen" 
Kunst  beobachten.  Die  Poesie,  die  bisher  litterarisch 
und  erzählend  war,  wird  wieder  lebendig:  das  Sprech- 
Drama  erscheint.  Shakespeare  bringt  es  zu  hoher  Vol- 
lendung :  er  verkürzt  und  verdichtet  die  weitschweifige  und 
langsame  Erzählung  des  Romans  oder  Geschichtsbuches  zu 
einer  gedrängten  dramatischen  Handlung  und  lässt  die- 
selbe durch  eine  Schauspielertruppe  auflFühren.  Seine 
Kunst  wirkt  derart  direkt  auf  die  Sinne.  Und  diese 
Kunst  ist  von  ausserordentlicher  Tiefe,  denn  Shakespeare 
hat  besser  als  ein  anderer  seiner  Vorgänger  oder  Nach- 
folger den  Eindruck  des  Lebens  selbst  in  seiner  objek- 
tiven Realität  wiederzugeben  verstanden.  „Seine  Dramen 
scheinen  ein  so  unmittelbares  Abbild  der  Welt,  dass  die 
künstlerische  Vermittelung  in  der  Darstellung  der  Idee 
ihnen  gar  nicht  anzumerken  und  namentlich  nicht  kritisch 
nachzuweisen  ist,  weshalb  sie  als  Produkte  eines  über- 
menschlichen Genius  angestaunt,  unseren  grossen  Dichtern, 
fast  in  derselben  Weise  wie  Naturwunder,  zum  Studium 
für  das  Auffinden  der  Gesetze  ihrer  Erscheinung  wurden.  "2) 
Shakespeare  nimmt  somit  in  der  Geschichte  der  Poesie 
einen  ganz  besonderen  Platz  ein;  er  lässt  sich  mit 
keinem  Künstler  vergleichen,  es  sei  denn  mit  Beethoven. 
„Fassen    wir    den    Komplex    der    Shakespearischen  Ge- 
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stalteDwelt,  mit  der  ungemeinen  Prägnanz  der  in  ihr 
enthaltenen  und  sich  berührenden  Charaktere,  zu  einem 
Gesamteindruck  auf  unsere  innerste  Empfindung  zu- 
sammen ^  und  halten  wir  zu  diesem  den  gleichen  Komplex 
der  Beethoven'schen  Motivenwelt  mit  ihrer  unabwehrbaren 
Eindringlichkeit  und  Bestimmtheit,  so  müssen  wir  inne 
werden,    dass    die   eine   dieser  Welten    die   andere  voll-  ^ 

kommen  deckt,  so  dass  jede  in  der  andern  enthalten  ist,  ( 

wenngleich   sie    in    durchaus  verschiedenen  Sphären  sich  \ 

zu  bewegen  scheinen." i)  I 

Und  doch  besass   das  Drama,    so  wie   Shakespeare  \ 

es  fasste,  hinsichtlich  seiner  Form  einen  grossen  Mangel.  / 

Die  Kunst  der  Inszenierung   lag  noch    so  in    den  Win-  / 

dein,  dass  der  grosse  Dramatiker  nicht  einsah,  dass  er 
das  Milieu,  in  dem  seine  Stücke  sich  abspielten,  rekon- 
struieren müsste.  Die  Bühne  seines  Theaters  war  nur  mit 
Vorhängen  abgeschlossen.  Um  die  mangelnde  Ausstat- 
tung vergessen  zu  machen,  wandte  er  sich  an  die  Phan- 
tasie seiner  Zuschauer:  eine  Tafel,  die  leicht  zu  wechseln 
war,  so  oft  man  es  für  gut  hielt,  trug  den  Namen  des 
Ortes,  an  dem  das  Stück  spielte.  Das  Drama  war  also 
uoch  nicht  völlig  verwirklicht,  da  es  sich  in  einem 
rein  ideellen  und  abstrakten  Rahmen  bewegte.  Auch 
empfand  Shakespeare,  eben  weil  es  ihm  erlaubt  war,  den 
Ort  der  Handlung  immerfort  zu  wechseln,  nicht  das  Be- 
dürfnis, die  Fabel  seiner  Stücke  zu  vereinfachen  und  sie 
auf  eine  kleine  Zahl  notwendiger  Züge  zu  reduzieren. 
So  bleiben  seine  Stücke  in  dieser  Hinsicht  Geschichte 
oder  Roman  in  dramatisierter  Gestalt.  Bei  der  Theater- 
Technik  seiner  Zeit  sind  sie  unvergleichliche  Kunst- 
werke; aber  diese  Technik  selbst  ist  mangelhaft  und  hat 
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seitdem  auch  thatsächlich  grosse  Fortschritte  gemacht 
Dieser  technische  Fortschritt  hätte  seinerseits  wieder  zum 
Ausgangspunkte  eines  entsprechenden  Fortschrittes  im  Bau 
der  Dramen  selbst  werden  sollen.  Aber  bis  jetzt  hat 
kein  neuer  Shakespeare  sich  gefunden,  um  die  drama- 
tische Form,  die  der  heutigen  Inszenierung  entspricht,  zu 
schaffen. 

In  Frankreich  nahm  die  dramatische  Kunst  einen 
entgegengesetzten  Entwicklungsgang,  wie  in  England.  Jen- 
seits des  Kanals  war  sie  volkstümlich;  diesseits  ward  sie 
aristokratisch.  Die  fürstlichen  Zuschauer  verachteten 
die  bäurische  Bühne  des  Shakespeare.  ,.Als  Schauplatz 
ward  in  den  Palästen  der  Fürsten  den  Schauspielern  der 
prachtvolle  Saal  angewiesen,  in  welchem  sie  mit  geringer 
Modifizierung  ihre  Szenen  herzurichten  hatten.  Stabilität 
der  Szene  ward  als  Haupterfordemis  für  das  ganze  Drama 
festgestellt." ')  Und  diese  Einheit  des  Ortes,  die  auf 
Grrund  des  missverstandenen  Aristoteles  zum  Dogma  er- 
hoben ward,  übte  auf  die  Schicksale  der  Tragödie  einen 
bedeutenden  Einfluss  aus.  Um  die  Szene  nicht  wechseln 
zu  brauchen,  sah  der  französische  Dichter  sich  gezwungen, 
die  eigentliche  Handlung  hinter  die  Koulissen  zu  ver- 
legen, auf  der  Bühne  nur  reden  zu  lassen  und  folglich 
an  Stelle  des  Dramas  eine  Reihe  von  Prachtstücken 
rednerischer  Beredsamkeit  zu  setzen.  Aus  demselben 
Grunde  mussten  die  französischen  Tragiker  darauf  ver- 
zichten, Stoffe,  die  dem  Roman  oder  der  Geschichte  ent- 
lehnt waren,  auf  die  Bühne  zu  bringen,  da  ihre  sehr 
verwickelte  Handlung  ein  stetes  Beibehalten  derselben 
Szene  meist  nicht  erlaubte.  Sie  sahen  sich  also  ge- 
zwungen,   dem   klassischen  Drama   des  Altertums    nicht 
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allein  seine  Form,  sondern  auch  seine  Stoffe  zu  ent- 
nehmen und  somit  eine  künstliche  Wiedergeburt  des 
antiken  Dramas  hervorzurufen,  das  aber  selbstverständ- 
lich modernisiert,  und  somit  entstellt  wurde.  Während 
das  Shakespeare'sche  Drama  sich  organisch  aus  dem 
Roman  und  der  Chronik  entwickelte,  verdankt  also  die 
Tragödie  ßacines  ihre  Form  nach  Wagners  Ansicht  dem 
Rahmen,  in  dem  sie  gespielt  ward;  und  diese  Form  hat 
ihrerseits  den  Inhalt  bestimmt,  der  hineingegossen  wurde. 
Die  klassische  Tragödie  ist  die  Frucht  einer  unnatür- 
lichen Entwicklung,  also  das  Produkt  einer  gemachten 
Kunst  und  folglich  nicht  lebensfähig. 

Die  neuen  deutschen  Dichter,  selbst  Goethe  und 
Schiller,  haben  nur  zwischen  den  beiden  Polen  der  dra- 
matischen Kunst,  Shakespeare  und  Racine,  hin  und  her- 
geschwankt. Sie  haben  sich  —  übrigens  ohne  endgiltigen 
Erfolg  —  bemüht,  das  intensive  Leben  des  Shakespeare '- 
sehen  Dramas  mit  der  Formenschönheit  der  Racine'schen 
Tragödie  zu  vereinigen.  Keiner  ist  mit  dieser  unmöglichen 
Aufgabe  zu  Stande  gekommen.  Und  Wagner  schliesst, 
„dass  wir  kein  Drama  haben  können,  dass  unser  Lit- 
teratur-Drama  vom  wirklichen  Drama  gerade  so  weit 
entfernt  steht,  als  das  Klavier  vom  symphonischen  Gre- 
sang  menschlicher  Stimmen ;  dass  wir  im  modernen  Drama 
nur  durch  die  ausgedachteste  Vermittlung  litterarischer 
Mechanik  zur  Hervorbringung  von  Dichtkunst,  wie  auf 
dem  Klaviere  durch  komplizierteste  Vermittlung  der  tech- 
nischen Mechanik  zur  Hervorbringung  von  Musik  gelangen 
können,  —  das  heisst  aber  —  einer  seelenlosen  Dicht- 
kunst, einer  tonlosen  Musik."  i) 
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3. 

Gegen  Ende  des  16.  Jahrhunderts  jedoch  entsteht 
in  Italien  eine  neue  Kunstform,  die  Oper.  Komplizierter 
als  das  Drama,  scheint  sief  auf  den  ersten  Blick  jenes 
kommunistische  Kunst-Ideal,  von  dem  Wagner  träumte, 
zu  verwirklichen.  Die  Musik,  die  das  ganze  Mittelalter 
hindurch  auf  die  unfruchtbaren  Künsteleien  des  Kontra- 
punktes angewiesen  war,  wird  sich  zu  dieser  Zeit  ihrer 
Ausdrucks-Fähigkeit  bewusst :  die  Künstler  versuchen  sich 
in  möglichst  getreuer  Wiedergabe  der  verschiedenen  Em- 
pfindungen, welche  die  menschliche  Seele  durchwogen, 
und  machen  sich  keck  an  das  Problem  der  Wechselbe- 
ziehungen zwischen  Musik  und  Poesie;  sie  gehen  bewusst 
darauf  aus,  die  verlorene  Kunst  der  griechischen  Tra- 
gödieen  wiederzufinden,  deren  Wort-Inhalt  die  Renaissance 
wieder  zu  Ehren  gebracht  hatte.  Die  Frucht  dieser  neuen 
Bewegung  ist  das  lyrische  Drama,  das  seit  seinem  Ent- 
stehen in  den  Palästen  der  Fürsten,  namentlich  in  Rom 
und  Florenz,  eine  prunkende  Freistatt  findet  und  sich 
schnell  nicht  allein  durch  ganz  Italien,  sondern  auch  über 
ganz  Europa  hin  verbreitet.  Wagner  hat  im  ersten  Teil 
von  „Oper  und  Drama"  die  Entwicklung  der  Oper  von 
ihren  italienischen  Anfängen  bis  zu  der  komplizierten 
Form,  die  sie  im  19.  Jahrhundert  durch  Meyerbeer  und 
seine  Nachfolger  erhielt,  gründlich  untersucht.  Der 
Raum  fehlt  uns,  um  ihm  in  seiner  langen  historischen 
Darlegung  zu  folgen  und  die  Beweisgründe  durchzugehen, 
dass  die  Oper  in  keiner  Phase  ihrer  Entwicklung  jene 
innige  Vereinigung  von  Musik  und  Poesie  erreicht  hat^ 
die  als  das  Ziel  zu  bezeichnen  ist,  dem  das  heutige  Drama 
zustreben  muss.  Wir  beschränken  also  uns  auf  eine  kurze 
Darstellung  der  hauptsächlichsten  Einwände,  die  er  gegen 
die  italienische  oder  französische  Oper  vorgebracht  hat. 
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Um  den  Greist  der  Wagner'schen  Reform  wohl  zu  ver- 
stehen, muss  man  in  der  That  darüber  Bescheid  wissen, 
wie  er  das  Wirken  seiner  direkten  Vorgänger  beurteilte 
und  aus  welchen  Gründen  er  den  absoluten  Bruch  mit 
den  Traditionen,  die  sie  verfolgten,  für  unerlässlich  hielt. 

Wagners  Haupt-Groll  auf  die  moderne  Oper  findet 
seinen  Grund  darin,  dass  diese,  weit  entfernt,  jene  Ver- 
schmelzung von  Musik,  Poesie  und  Tanz  zu  erreichen,  auf  die 
das  lyrische  Drama  abzielen  muss,  nur  eine  Zwittergattung, 
ein  Flickwerk,  eine  Art  von  Kompromiss  zwischen  diesen 
drei  Künsten  ist,  da  diese,  anstatt  sich  zu  durchdringen 
und  einander  zu  befruchten,  sich  bemüht  haben,  gerade 
in  der  Vereinigung  ihre  unabhängige  Sonderexistenz  zu 
bewahren.  ""^ 

Zunächst  gehen  der  Komponist  und  der  Librettist 
jeder  für  sich.  Der  Musiker  —  der  im  allgemeinen  die 
Hauptperson  im  Bunde  ist  —  zwingt  den  Poeten, 
ihm  eine  gewisse  Anzahl  von  lyrischen  Situationen  zu 
liefern,  die  zur  musikalischen  Behandlung  geeignet  sind; 
er  braucht  Vorwände,  um  die  Gesangs-Virtuosen  singen 
zu  lassen,  sei  es  einzeln,  sei  es  im  Ensemble,  Vorwände, 
um  einen  Chor  einzuführen  oder  die  dem  Orchester  zu 
Gebote  stehenden  Mittel  zur  vollen  Entfaltung  zu  bringen. 
Folglich  sieht  der  Librettist  sich  genötigt,  das  Wirksame 
seines  Gegenstandes  zu  opfern,  um  sein  Stück  —  nicht 
nach  den  Regeln  der  Dramatik,  sondern  nach  denen  des 
Komponisten  auszugestalten.  Hier  wird  er  ein  wesent- 
liches Stück  der  Handlung  abkürzen,  weil  es  zur  musi- 
kalischen Behandlung  nicht  geeignet  ist;  dort  muss 
er  im  Gegenteil  aller  Wahrscheinlichkeit  zum  Trotze 
verlängern,  um  dem  Musiker  Spielraum  zu  belie- 
biger Ausdehnung  zu  schaffen.  In  andern  Fällen 
wieder  belästigt  der  Librettist  trotz  allem   guten  Willen 
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(leu  Musiker  nur:  es  giebt  sozusagen  kein  Drama,  be- 
sonders kein  historisches,  das  hier  und  dort  nicht  Si- 
tuationen hätte,  die  sich  zur  musikalischen  Behandlung 
entweder  gar  nicht  oder  nur  in  sehr  geringem  Masse 
eignen.  Wenn  eine  historische  Fabel,  so  vereinfacht  sie 
auch  sein  möge,  verständlich  bleiben  soll,  ist  es  fast  un- 
vermeidlich, Berichte  von  Thatsacheu,  Schilderungen  von 
Umständen  einzuflechten,  die  dem  Komponisten  sehr  un- 
gelegen sind;  dennoch  muss  er  dieses  oder  jenes  banale 
Rezitativ  erfinden,  um  die  Worte  des  Dichters  zu  be- 
gleiten, wie  wir  den  Dichter  soeben  alle  Kraft  zusammen- 
nehmen sahen,  um  einen  Text  zu  Stande  zu  bringen,  der  dem 
Musiker  zur  Grundlage  seiner  Tongestaltung  dienen  kann. 
Die  dritte  der  vereinigten  Künste  endlich,  der  Tanz,  ist 
den  andern  beiden  keine  Hilfe;  man  spart  ihm  nur  in 
jeder  Oper  einen  leeren  Raum  aus,  in  dem  er  die  ihm 
eigene  Anmut  und  Schönheit,  so  gut  er  es  kann,  ent- 
falten darf.  Der  Musiker  beschränkt  sich  darauf,  ihm 
den  Takt  anzugeben ;  der  Dichter  lässt  ihn  thun,  was  ihm 
gut  dünkt.  Der  Tanz,  der  einst  im  Sophokleischeu  Drama 
mit  der  Poesie  im  Bunde  war,  hat  sich  im  modernen 
Ballet  emanzipiert;  hier  ist  er  unbevormundet.  Aber 
diese  verhängnisvolle  Selbständigkeit  bezahlt  sich  teuer: 
Die  moderne  Tänzerin  ist  nur  noch  eine  Grliederpuppe 
ohne  Seele.  Alles  Leben  ist  bei  ihr  in  die  Beine  gefahren ; 
mit  diesen  leistet  sie,  was  sie  leisten  kann,  wobei  sie  durch 
Hände  und  Arme  des  Gleichgewichts  wegen  unterstützt 
wird.  Ihr  Antlitz,  das  einst  durch  die  Spiele  des  Aus- 
drucks die  ganze  Tonleiter  der  Gefühle  und  Leiden- 
schaften versinnbildlichen  konnte,  ist  heute  zur  ewig 
gleichen  Miene  artiger  Anmut  versteinert;  sie  lächelt  und 
bietet  ihren  Körper  allen  begehrlichen  Blicken  dar;  sie 
lächelt  immer  mit  dem  beseligten  Lächeln,  das  ihre  un- 
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endliche  Gefälligkeit  ausdrückt . . .  Kurz  und  gut,  das  Fun- 
damental-Laster  der  modernen  Oper  ist  nach  Wagner  darin 
zu  suchen,  dass  der  Komponist,  der  Librettist,  der  Sänger 
und  der  Tänzer  selbstsüchtige  und  auf  einander  neidische 
Genossen  sind,  und  anstatt  in  redlicher  Weise  zum  Ge- 
samt-Eindruck  beizutragen,  es  nur  darauf  absehen,  jeder 
auf  eigene  Faust  zu  glänzen,  weshalb  sie  auch  den  Bezirk 
ihrer  eigenen  Thätigkeit  kontraktlich  genau  abgrenzen.  „Die 
Tonkunst,  um  ihre  Suprematie  zu  retten,  verträgt  mit  der 
Tanzkunst  auf  so  und  so  viele  Viertelstunden,  die  ihr 
ganz  allein  gehören  sollen:  in  dieser  Zeit  soll  die  Kreide 
auf  den  Schuhsohlen  die  Gesetze  der  Bühne  schreiben, 
nach  dem  Systeme  der  Bein  Schwingungen,  nicht  aber 
dem  der  Tonschwingungen,  Musik  gemacht  werden;  auch 
soll  den  Sängern  ausdrücklich  verboten  sein,  nach  irgend 
welcher  anmutigen  Leibesbewegung  sich  gelüsten  zu  lassen, 
—  diese  soll  nur  dem  Tänzer  gehören,  wogegen  der 
Sänger,  auch  schon  zur  Konservierung  seiner  Stimme, 
zur  vollständigsten  Enthaltung  von  mimischer  Gebärden- 
lust verpflichtet  sein  soll.  Mit  der  Dichtkunst  setzt  sie 
aber  zu  deren  höchster  Befriedigung  fest,  dass  man  auf 
der  Bühne  gar  keinen  Gebrauch  von  ihr  machen,  ja, 
ihre  Verse  und  Worte  möglichst  gar  nicht  einmal  aus- 
sprechen wolle,  um  sie  dafür,  als  gedrucktes  und  not- 
wendig nachzulesendes  Textbuch,  ganz  wieder  Litteratur 
schwarz  auf  weiss,  sein  zu  lassen.  So  ist  denn  der  edle 
Bund  geschlossen,  jede  Kunstart  wieder  sie  selbst,  und 
zwischen  Tanzbein  imd  Textbuch  schwimmt  die  Musik 
wieder  der  Länge  und  Breite  nach  wie  und  wohin  sie 
Lust  hat.«i) 

Die  Oper  ist  also  ein  wesentüch  egoistisches  Werk. 
Sie  ist  in  dieser  Hinsicht  die  künstlerische  Versinnbüd- 


1)  Ges.  Sehr.  lU,  120  u.  f. 
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lichung  der  Moderne.  Kunst  und  Gesellschaft  kranken 
nach  Wagners  Ansicht  an  demselben  Übel.  Alle  Men- 
schen, die  an  der  Oper  beteiligt  sind,  stellen  —  vom  Mu- 
siker und  Dichter  bis  herab  zum  Dekorateur  und  Garde- 
robier —  ihr  Sonder-Interesse,  die  Befriedigung  ihrer  ego- 
istischen Eitelkeit,  über  die  Sorge  für  das  gemeinsame 
Werk.  Aber  dieser  Mangel  an  Liebe,  diese  Lieblosig- 
keit, ist  nur  eine  besondere  Form  der  Religion  des  Egois- 
mus, die  das  Unglück  der  modernen  Gesellschaft  aus- 
macht. Wenn  die  öffenilichen  Sitten  erst  andere  ge- 
worden sind,  wenn  die  Revolution  das  unbillige  Regi- 
ment, das  auf  ganz  Europa  lastet,  niedergeworfen  hat, 
wenn  das  Reich  der  Liebe  dem  des  Hasses  und  Neides 
gefolgt  ist,  dann  wird  auch  die  Oper  dem  wahren  Musik- 
Drama  von  selbst  Platz  machen.  Ebenso  wie  die  ge- 
wöhnliche Oper  das  Abbild  der  Gegenwart  und  ihre 
Existenz  nur  in  ihr  möglich  ist,  ebenso  wird  auch  das 
grosse  Werk  der  Erlösung,  die  Wiedergeburt  der  ge- 
samten Menschheit,  mit  der  Heraufkunft  der  kommu- 
nistischen Kunst  Hand  in  Hand  gehen. 

4. 

Wir  kommen  somit  zum  positiven  Teile  des  Wag- 
ner'schen  Werkes,  der  durch  die  negativen  Teile  vorbe- 
reitet und  herbeigeführt  wird.  Wie  soll  das  kommu- 
nistische Kunstwerk  entstehen  ?  In  welcher  Weise  sollen 
sich  die  Einzelkünste  vereinigen,  um  das  Musik-Drama 
der  Zukunft  hervorzubringen? 

Jeder  Mensch,  der  ein  beUebiges  Ereignis  miterlebt, 
hat  einen  aus  verschiedenartigen  Eindrücken  zusammen- 
gesetzten Gesamt  -  Eindruck,  eine  mehr  oder  minder 
deutliche,  mehr  oder  minder  ins  Einzelne  gehende  In- 
tuition,   je    nach    dem    Grade    seiner    Sinnes  -  Ausbil- 
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dung,  seiner  Empfindungs  -  Fähigkeit  und  seines  Ver- 
standes. Der  Künstler  unterscheidet  sich  vom  Durch- 
schnitts-Menschen zunächst  durch  die  Deutlichkeit  der 
Intuition,  sowie  durch  das  Vermögen,  seine  Intuitionen 
in  Kunstwerken  niederzulegen,  und  sie  somit  seines 
Oleichen  mitzuteilen.  Es  ist  übrigens  nicht  nötig,  dass 
jeder  Künstler  im  Stande  ist,  eine  Intuition  nach  allen 
Seiten  hin,  in  ihrer  ganzen  Vielfältigkeit  wiederzugeben. 
Der  Eine  eignet  sich  mehr  zur  Empfindung  und  Wieder- 
gabe von  Gesichts-Eindrücken,  ein  anderer  ist  Meister 
in  der  Gefühls-Schilderung  durch  Musik;  bei  einem 
Dritten  endlich  nimmt  der  intellektuelle  Teil  der  Intui- 
tion den  Vorrang  ein.  Aber  das  höhere  Kunstwerk 
wird  notwendigerweise  die  vollständige  Wiedergabe 
einer  Intuition  sein,  woraus  sich  ergiebt,  dass  das  Drama 
das  vollkommene  Kunstwerk  ist,  da  es  allein  sich  an 
das  ganze  menschliche  Wesen,  an  seinen  Verstand  wie 
an  seine  Sinne  richtet  und  folglich  im  Stande  ist,  eine 
Intuition  voll  und  ganz  wiederzugeben.  Das  Drama  ist 
—  mag  es  nun  das  Werk  eines  aussergewöhnlich  begab- 
ten Individuums  sein  oder  aus  dem  Zusammenwirken 
mehrerer  Spezial  -  Künstler  hervorgehen  —  in  Wagners 
Vorstellung  also  kein  besonderer  Zweig  der  Kunst,  keine 
Kunstart  unter  anderen  Kunstarten:  es  ist  die  höhere 
Kunstform  als  solche,  die  lebendige  Synthese  der  Einzel- 
künste, die  ihre  volle  Entfaltung  nur  durch  Vereinigung 
erreichen,  indem  sie  ihre  Einzelkräfte  in  den  Dienst 
einer  Gesamt- Wirkung  stellen.  Das  Problem,  welches 
der  heutige  Künstler  also  zu  verfolgen  hat,  ist  somit  die 
Erschaffung  eines  Kunstwerkes,  das  für  die  Neuzeit  das- 
selbe ist,  was  für  die  hellenische  Welt  die  griechische 
Tragödie  war.  Wie  soll  dieses  Kunstwerk  entstehen? 
Um  das  Problem  zu  vereinfachen,   lassen  wir  einst- 
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weilen  alle  Künste  bei  Seite,  welche  die  dramatisch& 
Konzeption  den  Sinnen  vermitteln,  die  Kunst  des  Schau- 
spielers, der  die  Handlung  mimisch  darstellt,  die  Kunst 
des  Dekorateurs  und  Maschinisten,  welche  die  Inszenie- 
rung vorbereiten  u.  s.  w.  Auf  ihre  Hauptpunkte  redu- 
ziert, lässt  sich  die  Frage  von  der  Entstehung  des  ly- 
rischen Dramas  folgendermassen  aufwerfen:  Wie  können 
sich  Musik  und  Poesie  vereinigen,  um  sich  nicht  gegen- 
seitig zu  behindern  und  ihre  Wirkungen  nicht  einfach 
zu  addieren,  sondern  durch  inniges  und  fruchtbares  Zu- 
sammenwirken zu  Resultaten  zu  kommen,  die  sie  nicht 
erreichen  würden,  wenn  sie  jede  für  sich  ihre  besonderen 
Mittel  anwendeten?  —  Sehen  wir  zunächst  zu,  welche 
Rolle  die  Poesie  bei  diesem  Zusammenwirken  spielen  kann. 
Die  wesentlichste  Aufgabe  des  Dichters  ist  zunächst 
die  Gestaltung  der  dramatischen  Handlung.  Er  allein 
kann  diese  Aufgabe  erfüllen,  da  der  Musiker  mit  Hilfe 
der  ihm  zu  Gebote  stehenden  Mittel  nicht  im  Stande 
ist,  etwas  anderes  als  Gefühle  auszudrücken.  Der 
Poet  hingegen,  der  über  die  Sprache  verfügt,  und  sich 
an  Verstand  und  Phantasie  wendet,  kann  eine  Handlung 
entwickeln,  ihren  Verlauf  schildern,  ihre  Motive  in  voll- 
ster Deutlichkeit  beschreiben.  Nur  soll  er  sich,  um  das 
vorgesteckte  Ziel  zu  erreichen J  nicht  einzig  und  allein 
an  den  Verstand  wenden,  sondern  durch  das  Medium  des 
Verstandes  das  Empfindungsvermögen  erschüttern.  Wenn 
er  eine  Handlung  entwickelt,  soll  er  nicht  wie  der  Philo- 
soph oder  Historiker  vorgehen,  der  alles  auf  eine  mög- 
lichst klare,  möglichst  logische  Gedanken-Abfolge  anlegt. 
Er  soll  nicht  den  Eindruck  schildern,  den  ein  Ereignis 
auf  den  spekulierenden  Verstand  des  Menschen  macht, 
sondern  das  lebendige  Bild,  welches  das  Ereignis  im 
Geiste  des  instinktiven  Menschen  hervorruft.    Er  soll  nicht 
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danach  trachten,  ein  Ereignis  so  zu  schildern,  wie  es 
wirklich  ist,  oder  genauer  gesprochen,  wie  es  sich  dem 
analysierenden  und  reflektierenden  Verstände  darhietet; 
er  soll  es  so  wiedergeben,  wie  es  von  selbst  und  mit 
Notwendigkeit,  ohne  alles  abstrakte  Denken,  dem  natür- 
lichen Menschen  erscheint,  der  vor  das  Schauspiel  der 
Dinge  gestellt  wird.  Nun  aber  drückt  der  primitive 
Mensch  seine  Gedanken  über  die  Welt  in  mythischer 
Form  aus;  er  bevölkert  die  Welt  mit  übernatürlichen 
Wesen,  die  er  mit  Vernunft,  Empfindungsvermögen  und 
Willen  begabt  glaubt,  wie  sich.  Der  Künstler  wird  eben- 
so verfahren :  auch  er  wird  Mythen  erschaffen,  oder  sich 
bei  seinen  Schöpfungen  der  Mythen  bedienen,  die  in  der 
Volks-Phantasie  entstanden  sind. 

In  der  That  kann  die  Geschichte  kein  günstiger  Stoff 
für  den  Dramatiker  sein ;  man  sieht  leicht  ein,  warum.  Die 
Geschichte  entsteht  ganz  wie  die  Wissenschaft,  wenn  der 
Mensch,  statt  sich  seinen  Eindrücken  naiv  hinzugeben, 
darauf  anseht,  sie  zu  analysieren  und  die  Wahrheit 
hinter  den  Erscheinungen  zu  suchen.  Sie  zeigt  uns  nicht 
den  natürlichen  Menschen,  den  ewig  menschlichen  Grund 
alles  Geschehens,  sondern  beschreibt  uns  die  einzelnen  Zu- 
stände des  Menschen  im  Verlauf  der  Kultur-Entwicklung  und 
schildert  uns  die  willkürlichen  und  zufalligen  Schöpfungen 
seines  Verstandes.  Daher  der  konventionelle  und  zu- 
fallige Charakter  der,  wie  wir  sahen,  i)  allen  historischen 
Erzählungen  gemein  ist  und  sie  wenig  geeignet  macht, 
von  einem  Dichter,  der  im  Geiste  der  Musik  schafft,  be- 
handelt zu  werden.  Der  instinktive  Mensch  schafft  an- 
gesichts des  menschlichen  Geschehens  Mythen  und  Sagen, 
aber  er  schreibt  keine  Geschichte.     Um  einen  historischen 
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252  Wagners  Gedanken  über  die  Kunst. 

Gegenstand  dramatisch  zu  behandeln,  müsste  der  Dichter 
die  Geschichte  in  der  Weise  umformen,  wie  die  realen 
Thatsachen  sich  in  der  instinktiven  Seele  des  Volkes  um- 
formen. Aber  diese  Umgestaltung,  welche  die  Geschichte 
ihres  zufälligen  Charakters  entkleidet,  ist  in  fast  allen 
Fällen  absolut  ausgeschlossen,  i)  Die  mythischen  oder 
sagenhaften  Erzählungen  hingegen  sind  ein  zur  drama- 
tischen Behandlung  ungleich  geeigneterer  Stoff.  In  diesen 
Erzählungen  ist  die  Anpassungs- Arbeit,  die  ein  wirklicher 
Gegenstand  erfahren  muss,  um  zum  poetischen  Stoff  zu 
werden,  zum  grossen  Teile  schon  verrichtet,  ohne  dass 
der  Dichter  einzugreifen  gehabt  hätte.  Die  Mythen  tragen 
kein  streng  historisches  Gepräge;  die  Geschichten,  die  sie 
erzählen,  haben  in  der  fernen,  toten  Vergangenheit  statt- 
gefunden („es  war  einmal");  die  Helden,  die  sie  feiern, 
sind  sehr  einfach  und  leicht  in  Szene  zu  setzen;  sie  leben 
bereits  in  der  Einbildungskraft  des  Volkes,  das  sie  ge- 
schaffen hat,  und  einige  bestimmte  Züge  sind  schon  hin- 
reichend, um  sie  hervorzurufen;  ihre  Gefühle  sind  jene 
elementaren,  spontanen  Empfindungen,  die  zu  allen  Zeiten 
das  menschliche  Herz  bewegt  haben;  es  sind  ganz  neue 
Seelen,  ursprüngliche  Menschen,  welche  die  Triebfedern 
ihres  Handelns  in  sich  selber  tragen,  die  keine  Ver- 
gangenheit hinter  sich,  keine  erblichen  Vorurteile,  noch 
konventionellen  Meinungen  haben.  Das  sind  Helden, 
das  sind  Erzählungen,  wie  der  Dramatiker  sie  brauchen 
kann. 


')  Wie  wir  in  unserm  Abschnitt  über  den  „Ring  des  Nibe- 
lungen" sehen  werden,  hat  Wagner  thatsächlich  versucht,  die  Ge- 
schichte Friedrich  Barbarossas  in  diesem  Sinne  umzuformen,  in- 
dessen schliesslich  darauf  verzichtet  und  die  Siegfried-Sage  drama- 
tisiert, in  deren  Helden  er  den  mythischen  Doppelgänger  seines 
historischen  Helden  fand. 
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Die  dramatische  Handlung  muss,    welches  auch   ihr 
Ursprung  sein  mag,  auf  alle  Fälle  zwei  Bedingungen  er- 
füllen: sie  muss  einerseits  bedeutend  sein,  und  zu  diesem 
Zwecke  irgend  ein  wichtiges  und  charakteristisches  Stück 
des  menschlichen  Lebens  schildern;  andrerseits  muss  sie 
Ton  grösster  Einfachheit  sein,  da  eine  zu  verwickelte  Hand- 
lung keinen  Eindruck  auf  unser  Empfinden  macht.     Der 
Dichter  muss  sich  also  einer  doppelten  Arbeit  unterziehen. 
Er  muss  die  Handlung,  die  er  darstellen  will,  zunächst  in 
ihrem  Verhältnis  zu  der  Gesamtheit  der  menschlichen  Ereig- 
nisse betrachten  und  die  mannigfachen  Beziehungen,  die 
sie  zu  andern  Erscheinungen  haben  kann,  erfassen.     Eine 
Handlung  steht,   wofern    sie    nicht  jeder  Bedeutung  bar 
ist  und  sich  folglich  zum  Drama  nicht  eignet,  nie  allein ; 
sie  nimmt  an  einer  ungeheuren  Verkettung  von  Ursachen 
und   Wirkungen    teil;    diese  Verkettung   muss    sich    der 
Dichter  in  ihrer  ganzen  Kompliziertheit,  in  ihrer  ganzen 
Ausdehnung    vorzustellen    trachten.      Nach   Beendigung 
dieser   analytischen   Arbeit   bleibt   ihm    die   umgekehrte 
synthetische  Arbeit  übrig.      Nachdem  er   sich  mit  Hilfe 
seines  Verstandes  des  Inhalts  seiner  dramatischen  Hand- 
lung   bewusst    geworden    ist    und    sich    somit    ein    in- 
tellektuelles Bild  seines  Gegenstandes  gemacht  hat,  han- 
delt es  sich  für  ihn  darum,    dieses  intellektuelle  Bild  in 
ein  sinnlich  fühlbares  umzuwandeln    und  seinen  Stoff  so 
zu  formen,    dass  er  auf   das  Empfinden   des  Zuschauers 
wirkt.     Zu  dem  Zwecke  aber  muss  er  ihn  verdichten  und 
auf  seine  wesentlichsten  Züge  zurückführen,  ohne  gleich- 
wohl seine  Bedeutung  und  das  Interesse  an  ihm  herab- 
zudrücken.   Er  muss,  um  einen  Wagner'schen  Ausdruck 
zu  gebrauchen,  die  ausserordentliche  Handlung,   die  den 
Verstand  durch  das  grossartige  Schauspiel  einer  Gesamt- 
heit von  Erscheinungen  in  schöner  Anordnung  entzückt, 
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in  ein  ,. Wunder"  umschaffen,  das  auf  den  instinktive» 
Menschen  einen  entsprechenden  Einfluss  ausübt,  wie  jene 
Handlung  auf  den  Verstandes-Menschen. 

Wir  sehen  daraus,  dass  Wagner,  wenn  er  dem  Dichter 
mythische  Stoffe  empfiehlt,  ihm  nicht  im  mindesten  raten 
will,  zur  Vergangenheit  zurückzugehen  und  sich  künst- 
lich eine  primitive  Seele  zu  schaffen.  Dies  hiesse  sein 
Denken  sehr  falsch  interpretieren  und  missverstehen. 
Wagner  bestreitet  die  ungemeinen  Fortschritte  der  mensch- 
lichen Intelligenz  nicht  im  mindesten;  er  ist  keineswegs 
ein  Feind  der  Wissenschaft  und  Geschichte,  er  sieht  sein 
Ideal  durchaus  nicht  in  dem  brutalen,  unbändigen  Ur- 
menschen, dessen  Verstand  sich  noch  nicht  vom  Instinkte 
frei  gemacht  hat,  nicht  in  dem  „guten  Wilden",  für  den 
Rousseau  schwärmte.  Allein  er  will,  dass  alle  neuen  Er- 
rungenschaften des  Geistes  dem  Empfinden  nahegerückt 
werden.  Wir  haben  vorhin  gesehen,  wie  Wagner  sich  den 
Weltprozess  vorstellt.  Der  Mensch  beginnt  als  instinktive 
Kreatur,  wird  dann  zum  vernünftigen  Wesen,  versucht 
sich  durch  Vernunft  und  Wissenschaft  zu  leiten;  aber 
die  Wissenschaft  gelangt  auf  ihrer  höchsten  Stufe  von 
neuem  zur  Rechtfertigung  des  Instinktes,  durch  den  sich 
das  Gesetz  der  allgemeinen  Notwendigkeit  offenbart. 
Der  Poet  soll  gewissermassen  der  Mittler  zwischen 
Instinkt  und  Vernunft  sein;  er  soll  sich  die  letzten  Re- 
sultate der  Wissenschaft  und  menschlichen  Weisheit  zu 
eigen  machen  und  diese  Resultate  so  umgestalten,  dass 
sie  dem  Instinkt  zugänglich  werden;  das  meint  auch 
Wagner,  wenn  er  sagt,  das  letzte  Ziel  jeder  Poesie  sei 
„das  vollkommene  Aufgehen  der  Absicht  in  dem  Kunst- 
werke, die  Gefühlswerdung  des  Verstandes."  *)     Er  sieht 


»)  Ges.  Sehr.  IV,  78. 


Rolle  des  Dichters  im  Musik-Draraa.  255 

somit  im  Drama  das  Sprachorgan,  durch  das  sich  das 
reife  Alter  der  Jugend  am  besten  yerständlich  machen 
und  ihr  die  Resultate  seiner  Erfahrung  mitteilen  kann. 
Der  junge  Mensch  wird  bei  seinem  Eintritt  in's  Leben 
vom  natürlichen  Gresetze  seiner  Instinkte  unbewusst  ge- 
leitet und  ist  in  seinem  Thatenrausche  nicht  immer  im 
Stande,  seine  Handlungen  und  namentlich  die  der  andern 
billig  zu  beurteilen.  Der  fertige  Mensch,  der  den  Lehren 
des  Lebens  gelauscht  hat,  ist  sich  jener  allgemeinen 
Notwendigkeit  bewusst  geworden,  die  in  den  instinktiven 
Kreaturen  wirkt  und  sich  in  den  Thaten  der  Jugend 
kundgiebt;  das  Alter  hat  ihm,  indem  es  ihm  das  Gesetz 
der  Liebe  offenbart  und  ihn  Selbstlosigkeit  lehrt,  auch 
die  nötige  Ruhe  gegeben,  um  alle  Erscheinungen  des 
Lebens  mit  hellsichtiger  Billigkeit  zu  beurteilen.  Er 
wird  also  im  Stande  sein,  der  Jugend  ein  genaues 
Bild  ihres  unbewussten  Thuns  zu  geben.  Und  die 
Jugend,  welche  den  Lehren  taub  bleibt,  die  sich  nur 
an  ihren  Verstand  richten,  wird  sich  durch  die  lebendige 
Empfindung  überzeugen  lassen,  die  von  dem  Bilde  des 
dramatischen  Dichters  ausgeht:  sie  wird  sich  selbst  da- 
durch besser  kennen  lernen  und  voll  Sympathie  auf  das 
Denken  der  Andern  eingehen. 

So  vollbringt  der  Dichter,  indem  er  die  Natur  in 
Mythen  umsetzt  und  die  dramatische  Handlung  schafft, 
d.  h.  die  vom  Verstände  erkannten  Wahrheiten  dem 
Instinkte  veranschaulicht,  ein  ebenso  rühmliches  und 
vielleicht  nützlicheres  Werk,  als  der  Gelehrte.  Ebenso  wie 
er  der  Vermittler  zwischen  Jugend  und  reifem  Alter  ist, 
knüpft  er  auch  ein  sympathetisches  Band  zwischen  Mensch 
und  Natur.  „Er  spricht  mit  der  Natur,"  sagt  Wagner, 
„und  sie  antwortet  ihm.  —  Versteht  er  in  diesem 
Oespräch   die   Natur   nicht  besser,    als   der  Beobachter 
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derselben  durch  das  Mikroskop?  Was  versteht  dieser 
von  der  Natur,  als  Das,  was  er  nicht  zu  verstehen 
braucht?  Jener  vernimmt  aber  Das  von  ihr,  was  ihm 
in  der  höchsten  Erregtheit  seines  Wesens  notwendig  ist^ 
und  worin  er  die  Natur  nach  einem  unendlich  grossen 
Umfange  versteht,  und  zwar  gerade  so  versteht,  wie  der 
umfassendste  Verstand  sie  sich  nicht  vergegenwärtigen 
kann.  Hier  liebt  der  Mensch  die  Natur;  er  adelt  sie 
und  erhebt  sie  zur  sympathetischen  Teilnehmerin  an  der 
höchsten  Stimmung  des  Menschen,  dessen  physisches 
Dasein  sie  unbewusst  aus  sich  bedang." i) 

Ist  die  dramatische  Handlung  einmal  gewählt  und 
auf  ihre  wesentlichen  Züge  zurückgeführt,  so  erübrigt  es 
noch,  den  r«?chten  Ausdruck  zu  treffen,  um  sie  getreu 
und  lebendig  zu  versinnbildlichen.  Ebenso  wie  der  In- 
halt der  Handlung  nicht  allein  der  Vernuft  verständlich^ 
sondern  vor  allem  dem  instinktiven  Menschen  zugänglich 
sein  soll,  ebenso  soll  auch  die  Form,  in  der  sich  diese 
Handlung  darstellt,  eine  gleichsam  greifbare  Schönheit 
besitzen,  die  sich  nicht  allein  dem  Nachdenken  oder  der 
Phantasie,  sondern  auch  den  Sinnen  erschliesst.  Nun 
aber  kann  der  Poet,  wenn  er  auf  die  Hilfsmittel  seiner 
Kunst  allein  angewiesen  ist,  diesen  lebendigen  Ausdruck 
nicht  finden.  Der  Stoff,  über  den  er  verfügt,  die  Sprache, 
ist  vornehmlich  in  der  Neuzeit  viel  zu  abstrakt  geworden. 
In  der  Urzeit,  wo  Instinkt  und  Verstand  noch  Eines 
waren,  vereinigten  sich  Gesang  und  Sprache  zur  Ur- 
melodie.  Vermittelst  dieser  Melodie,  die  durch  Grebärde 
und  Gesichtsaus  druck  verdeutlicht  wurde,  drückte  der 
natürliche  Mensch  seine  Gefühle  und  zugleich  seine  Ideen 
aus,  imd  diese  ursprüngliche  und  instinktive  Kundgebung 


1)     Ges.  Sehr.  IV,  87  u.  f. 


Musik  und  Dichtung.  257 

seines  Denkens  hatte  gleichzeitig  eine  dem  Verstände 
zugängliche  Bedeutung  und  war  von  einer  musikalischen 
Schönheit,  welche  die  Sinne  bewältigte.  Aber  ebenso 
wie  sich  im  Verlaufe  des  Weltprozesses  der  Verstand 
vom  Instinkte  differenziert  hat,  hat  auch  die  Sprache 
sich  von  der  Melodie  losgelöst.  An  Stelle  der  Urmelodie 
haben  wir  heutzutage  ein  System  von  Worten,  die 
an  sich  keine  sinnliche  Schönheit  mehr  besitzen  und 
nichts  als  abstrakt«  Zeichen  sind,  die  gewissen  Begriffen 
unseres  Verstandes  künstlich  entsprechen,  und  daneben 
eine  Folge  von  Tönen,  welche  das  Empfinden  bewegen,  ohne 
im  Übrigen  irgend  einen  deutlichen  Gedanken  in  unserm 
Hirn  hervorzurufen.  Zwischen  der  absoluten  Wortsprache 
und  der  absoluten  Tonsprache  besteht  kein  notwendiges 
Band.  Sie  sind  von  einander  unabhängig  und  können  ihre 
Wirkungen  nicht  einmal  addieren :  es  ist  völlig  vergeblich, 
einen  gegebenen  Text  in  Musik  su  setzen,  oder  Worte  zu 
einer  gegebenen  Musik  zu  verfassen.  Das  Wort  ist  der 
Ausdruck  eines  Gedankens,  die  Musik  der  eines  Gefühls : 
aber  ein  Gedanke  lässt  sich  nicht  durch  Töne  ausdrücken, 
noch  ein  Gefühl  durch  Worte.  In  Summa :  es  ist  völlig 
illusorisch,  ein  natürliches  Band  zwischen  Wort  und 
Musik  anzunehmen.  1) 

Nicht   minder   gewiss   ist   es  andererseits,    dass  die 
Sprache  nach  der  Musik  strebt,  wie  die  Musik  nach  der 


')  „Durch  die  Erfahrung,  dass  eine  Musik  nichts  von  ihrem 
Charakter  verliert,  wenn  ihr  auch  sehr  verschiedenartige  Texte  unter- 
gelegt werden,  erhellt  sich  andererseits  das  Verhältnis  der  Musik 
zur  Dichtkunst  als  ein  durchaus  illusorisches:  denn  es  bestätigt 
sich,  dass,  wenn  zu  einer  Musik  gesungen  wird,  nicht  der  poetische 
Gedanke,  den  man  namentlich  bei  Chorgesängen  nicht  einmal  ver- 
ständlich artikuliert  vernimmt,  sondern  höchstens  das  von  ihm  auf- 
gefasst  wird,  was  er  im  Musiker  als  Musik  und  zu  Musik  anregte.' 
(Ges.  Sehr.  IX,  103.) 

Lichtenberger.  17 
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Sprache.  Wir  haben  weiter  oben  gesehen,  wie  Beethoven 
sich  sein  Leben  lang  bemüht  hat,  seinen  musikalischen 
Kompositionen  einen  deutlichen  und  verständlichen  Sinn 
zu  geben.  Andererseits  haben  wir  uns  überzeugt,  dass 
der  Musiker,  wenn  er  sich  selbst  überlassen  ist,  die  Me- 
lodie nicht  erschaffen  kann.  Das  der  Musik  eigene  Bereich 
ist  die  Harmonie :  indem  sie  sich  mit  dem  Tanze  ver- 
einigt, bekommt  die  Musik  erst  Rhythmus.  Der  Musiker 
kann  also  mannigfache  Rhythmen  erfinden ;  er  kann  eine 
gegebene  Melodie  bis  in's  Unendliche  weiterbilden  und 
variieren.  Aber  er  ist  unfähig,  mit  Hilfe  der  seiner 
Kunst  zu  Grebote  stehenden  Hilfsmittel  sich  selbst  eine 
Melodie  zu  schaffen  und  ohne  fremde  Hilfe  eine  rhyth- 
mische Abfolge  von  Tönen  zu  erfinden,  die  eine  musi- 
kalische ,. Phrase"  ausmachen.  Im  übrigen  kommt  der 
Dichter  nicht  besser  als  der  Musiker  zur  befriedigenden 
Verwirklichung  seiner  Absichten.  Seine  Verse  geben 
zwar  einen  Sinn,  der  den  Verstand  befriedigt,  aber  sie 
ermangeln  jeder  Schönheit  des  Ausdrucks.  Sie  haben 
keine  direkte  Einwirkung  auf  die  Empfindung.  Die  po- 
etische Absicht  wird  angezeigt,  skizziert,  aber  nicht  ver- 
wirklicht. Die  Poesie  reizt  und  stachelt  den  Geist, 
ohne  ihn  je  voll  befriedigen  zu  können.  In  dem  Be- 
wusstsein  dessen,  was  ihr  fehlte,  hat  sie  sich  gewisse 
musikalische  Elemente  zu  eigen  zu  machen  gesucht. 
Durch  die  Kunstmittel  der  Metrik  und  des  Reimes  hat 
der  Dichter  versucht,  seiner  Poesie  einen  Schein-Rhyth- 
mus und  eine  Schein-Harmonie  zu  geben.  Aber  dies 
konventionelle  und  willkürliche  Verfahren  ist  von  Grund 
aus  unfähig,  der  gesprochenen  Sprache  musikalischen 
Wert  zu  geben.  So  dass  sich,  alles  in  allem  genommen, 
der  Dichter  ebenso  unfähig  zeigt,  wie  der  Musiker,  die 
melodische  „Phrase"    zu  bauen.     Nur  wer  Dichter  und 
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Musiker  ist.  wird  da,  wo  der  Dichter  und  der  Musiker  not- 
wendig scheitern  müssen,  weiter  kommen. 

5. 
Wenn  wir  die  instinktiven  Schöpfungen  der  Volks- 
kunst betrachten,  bemerken  wir,  dass  der  ursprüngliche 
Tanz  nichts  anderes  als  mimische  Handlung  ist ;  gewöhn- 
lich stellt  er  die  gegenseitige  zärtliche  oder  leidenschaft- 
liche Liebeswerbung  eines  Paares  dar;  diese  Handlung  wird 
durch  die  Gebärden  des  Tänzers  erklärt,  durch  die  Tanz- 
weise und  das  zu  diesem  Tanze  gesungene  Lied  veran- 
schaulicht. Dieselben  Elemente  liegen  aber  auch  im 
Musik-Drama  vor.i)  Das  Liebeswerben,  das  der  Tänzer 
mimisch  andeutete,  wird  hier  zur  dramatischen  Handlang 
in  ihrer  höchsten  seelischen  Verinnerlichung  ausgedehnt, 
und  diese  Handlung  wird  gewissermassen  von  den  Schau- 
spielern auf  der  Bühne  „getanzt".  Die  dramatische  Sym- 
phonie ist  der  musikalische  Ausdruck  dieser  Handlung,  das 
dramatische  Gedicht  ihr  poetischer  Ausdruck,  ganz  wie  das 
Volkslied  und  seine  Melodie  der  musikalische  und  drama- 
tische Ausdruck  des  volksmässigen  Tanzes  ist.   Somit  ist  die 


0  In  dem  „Brief  an  Villot"  (Ges.  Sehr.  VII,  128)  sagt  Wag- 
ner, nachdem  er  gezeigt  hat,  dass  die  moderne  Symphonie  aus  der 
Tanzweise  entstanden  ist,  diese  aber  schliesslich  so  kompliziert 
wurde,  dass  es  nicht  mehr  möglich  ist,  sie  wirklich  zu  tanzen: 
,,Der  zu  seiner  (des  Komponisten)  Musik  ganz  entsprechend  auszu- 
führende Tanz,  diese  idealische  Form  des  Tanzes,  ist  aber  in  Wahr- 
heit die  dramatische  Aktion.  Sie  verhält  sich  zum  primitiven  Tanze 
wirklich  ganz  so,  wie  die  Symphonie  zur  einfachen  Tanzweise.  Auch 
der  ursprüngliche  Volkstanz  drückt  bereits  eine  Aktion  aus,  meistens 
die  gegenseitige  Liebeswerbung  eines  Paares.  Diese  einfache,  den 
sinnlichsten  Beziehungen  angehörige  Handlung  in  ihrer  reichsten 
Entwicklung  bis  zur  Darlegung  der  innigsten  Seelenmotive  gedacht, 
ist  nichts  anderes,  als  die  dramatische  Aktion." 

17* 
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dramatische  Melodie  nicht  der  musikalische  Ausdruck 
des  dramatischen  Gedichtes,  wie  Gluck  und  seine 
Schule  meinte,  sondern  sie  kommentiert  die  szenische 
Handlung  ganz  wie  das  dramatische  Gedicht  selbst. 
Zwischen  Poesie  und  Musik  besteht  also  kein  unmittel- 
bares Verhältnis,  sondern  beide  sind  selbständige  Aus- 
drucks-Arten derselben  Thatsache,  nämlich  der  auf  der 
Bühne  mimisch  dargestellten  Handlung.») 


1)  „Wir  wissen,  dass  nicht  die  Verse  des  Textdichters,  und 
wären  es  die  Goethes  und  Schillers,  die  Musik  bestimmen  können  ; 
dies  vermag  allein  das  Drama,  und  zwar  nicht  das  dramatische 
CJedicht,  sondern  das  wirklich  vor  unsern  Augen  sich  bewegende 
Drama,  als  sichtbar  gewordenes  Gegenbild  der  Musik,  wo  dann  das 
Wort  und  die  Rede  einzig  der  Handlung,  nicht  aber  dem  dichterischen 
Gedanken  mehr  angehören"  (Ges.  Sehr.  IX,  111  u.  f.).  Man  sieht, 
Wagner  steht  hier  im  gründlichen  Gegensatze  zu  Gluck,  den  man 
SU  oft  als  seinen  unmittelbaren  Vorgänger  und  sein  Vorbild  hin- 
gestellt hat.  Gluck  schreibt  nämlich  in  seiner  Vorrede  zur  „Alkes- 
tis":  „Ich  wollte  die  Musik  auf  ihre  wahre  Aufgabe  beschränken, 
der  Poesie  zum  Behufe  des  Ausdrucks  und  der  Situation  des  Ge- 
dichtes zu  dienen,  ohne  die  Handlung  zu  unterbrechen  oder  durcli 
unnütze  und  überflüssige  Verzierungen  zu  erkälten,  und  ich  glaubte, 
sie  musste  dasselbe  leisten,  was  die  Lebhaftigkeit  der  Farben  l)ei 
einer  korrekten  und  wohlangelegten  Zeichnung  leistet,  und  der 
wohlgewählte  Kontrast  von  Licht  und  Schatten,  welcher  dazu  dient, 
die  Figuren  zu  beleben,  ohne  die  Umrisse  zu  verletzen."  Im  Gegen- 
teil sagt  Wagner  ohne  Uraschweif:  .,Eine  Vereinigung  der  Musik 
und  der  Dichtkunst  muss  stets  zu  einer  Geringstellung  der  letzterei\ 
ausschlagen."  (Ges.  Sehr,  IX,  103.)  Er  vorurteilt  also  ausdrücklich 
Glucks  Bestreben,  eine  „dramatische  Musik"  zu  schaffen.  Ihm  liegt 
Glucks  Verdienst  vor  allem  darin,  dass  er  den  Komponisten  diT 
Virtuosen-Tyrannei  entrissen  hat.  Hingegen  that  er  Unrecht,  den 
Dichter  dem  Komponisten  zu  unterwerfen  und  ihn  dazu  zu  ver- 
dammen, sich  peinlich  an  die  überkommenen  Formen  der  Oper  zu 
halten  und  sich  mit  der  untergeordneten  Rolle  eines  „Bereiters  von 
Unterlagen  für  die  ganz  selbständigen  Experimente  des  Komponisten'* 
zu   begnügen    (Ges.    Sehr.    III,    241).      Gluck    hat,    indem    er    den 
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Und  diese  beiden  Ausdrucksarten  ergänzen  sich  ein- 
ander wunderbar,  da  jede  gerade  das  ausdrückt,  was  die 
andere  nicht  sagen  kann.  Während  der  Poet  allein  not- 
wendig abstrakt  bleibt  und  sich  in  unfruchtbarem  Ringen 
f^rschöpft,  um  die  Empfindungen  seiner  Personen  voll 
und  ganz  auszudrücken,  weiss  der  im  Geiste  der  Musik 
schaffende  Dichter,  dass  er  zum  Ausdruck  des  Unaus- 
sprechbaren die  unendlichen  Hilfsmittel  der  Musik  hat, 
und  es  ist  ihm  verstattet,  in  diesem  Falle  zu  schweigen, 
da  die  Gefühle,  die  seine  Verse  nicht  ausdrücken  können, 
in  den  Fluten  der  Melodie  und  Harmonie  von  selbst  hin- 
strömen, i)       Ebenso    kann    der   Symphoniker,     der    den 


Dichter  zwang,  ihm  zu  seiner  „dramatischen  Musik"  geeignet*.* 
Texte  zu  liefern,  das  Drama  thatsächlich  der  Musik  untergeordnet 
und  die  Entstehung  wahrer  Musik-Dramen  unmöglich  gemacht 
<Ges.  Sehr,  III,  237  u.  f.,  241  u.  f.).  Er  hat  andrerseits  versucht, 
den  melodischen  Accent  mit  dem  metrischen  zusammenfallen  zu 
lassen,  oder  in  anderen  Worten,  den  Vers  den  Rhythmus  der  Melodie 
bestimmen  lassen.  Aber  der  litterarische  Vers  ist  unfähig,  die 
musikalische  Melodie  zu  erzeugen,  deren  Urbild  die  Tanzweise 
ist  und  die  vom  modernen  Ohr  allein  als  wirkliche  Melodie  aufgefasst 
wird.  Indem  der  Komponist  seine  Melodie  zu  dem  Rhythmus  des 
Verses  macht,  verurteilt  er  sich  dazu,  „musikalische  Prosa"  zu 
schaffen.  „Nichts  anderes  als  eine  musikalische  Prosa  blieb  von 
der  Melodie  übrig,  die  nur  den  rhetorischen  Accent  eines  zur 
Prosa  aufgelösten  Verses  durch  den  Ausdruck  des  Tones  verstärkt" 
<ües.  Sehr.  IV,  114).  Somit  führt  die  Gluck'sche  Reform  nach 
Wagners  Ansicht  einmal  dazu,  den  freien  Schwung  des  Dramatikers 
zu  hemmen,  und  ferner  dazu,  den  Musiker  auf  einen  schlimmen 
Weg  zu  bringen.  Darum  beruft  sich  Wagner  auch  niemals  auf 
Oluck,  sondern  stets  auf  Beethoven,  dessen  dramatische  Symphonie 
<lie  Heraufkunft  des  Musik-Dramas  vorbereitet  und  ermöglicht  hat. 
S.  Chamberlain,  .,R.  Wagner«,  S.  191  u.  f.  Vergl.  Bayr.  Blätter 
1887,  S.  341. 

*)  Daher  jene  anscheinend    paradoxe   und  oft  missverstandene 
Formel,   die  Wagner  in  seinem  „Brief   an  Villot"   ausspricht:   „In 
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üramatiker  unterstützt,  sich  ohne  Furcht,  unverständ- 
lich zu  werden,  von  den  einfachen  Formen  der  Tanz- 
musik entfernen,  um  sich  seiner  Inspiration  frei  hin- 
zugeben und  die  kompliziertesten  Seelenzustände,  die 
mannigfachsten  Gefiihls-Schattierungen  zu  schildern;  denn 
er  wird  immer  vom  Dichter  unterstützt  werden.  „Stürze 
dich  zaglos  in  die  vollen  Wogen  des  Meeres  der  Musik," 
so  spricht  sein  Begleiter.  „Hand  in  Hand  mit  mir,  kannst 
du  nie  den  Zusammenhang  mit  dem  jedem  Menschen 
Allerbegreiflichsten  verlieren;  denn  durch  mich  stehst  du 
jederzeit  auf  dem  Boden  der  dramatischen  Aktion,  und 
diese  Aktion  im  Moment  der  szenischen  Darstellung  ist 
das  unmittelbar  Verständlichste  aller  Gedichte.  Spanne 
deine  Melodie  kühn  aus,  dass  sie  wie  ein  unterbrochener 
Strom  sich  durch  das  ganze  Werk  ergiesst:  in  ihr  sage 
du,  was  ich  verschweige,  weil  nur  du  es  sagen  kannst» 
und  schweigend  werde  ich  alles  sagen,  weil  ich  dich  an 
der  Hand  führe."  i) 

So  wird  die  Melodie  als  gemeinsames  Werk  des 
Dichters  und  Musikers  entstehen.  Der  Poet  wird  die 
Kunstmittel  der  Metrik  und  des  Reimes  verschmähen, 
und  nur  darauf  ausgehen,  seinem  Denken  eine  möglichst 
lebendige  und  konkrete  Form  zu  geben.  Ebenso  wie  der 
Dramatiker  die  Handlung  auf  das  Wesentlichste  beschränkt, 
indem  er  alles  Unbezeichnende  oder  Überflüssige,  Kon- 
ventionelle oder  Zufällige  ausscheidet,    ebenso    soll  auch 


Wahrheit  ist  die  Grösse  des  Dichters  am  meisten  danach  zu  er- 
messen, was  er  verschweigt,  um  uns  das  Unaussprechliche  selbst 
schweigend  uns  sagen  zu  lassen ;  der  Musiker  ist  es  nun,  der  dieses 
Verschwiegene  zum  hellen  Ertönen  bringt,  und  die  untrügliche 
Form  seines  laut  erklingenden  Schweigens  ist  die  unendliche 
Melodie"  (Ges.  Sehr.  VII,  130). 
0  Ges.  Sehr.  VII,  129. 
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der  Poet  die  sprachliche  Verkörperung  seines  Denkens 
so  kurz  wie  möglich  fassen.  Er  soll  alle  Schmarotzer- 
Worte,  alles,  was  keinen  Empfindungs-Inhalt  besitzt,  alle 
abstrakten  Ausdrücke,  die  den  Mechanismus  der  Sprache 
ausmachen,  unterdrücken.  Sowohl,  was  den  Ausdruck, 
wie,  was  die  Handlung  betrifft,  soll  im  Musik-Drama 
nur  Das  bestehen  bleiben,  was  ewig  menschlich  ist, 
was  Verstand  und  Herz  in  gleicher  Weise  erfassen  können. 
Eine  solche  Poesie,  deren  Gedanke  zu  wenigen,  ganz 
notwendigen,  ganz  ausdrucksvollen  Wortformen  verdichtet 
ist,  fordert  natürlich  den  musikalischen  Ausdruck  heraus. 
Der  Musiker  setzt  bei  dem  Werke  gerade  da  ein,  wo  der 
Dichter  davon  abgelassen  hatte,  und  führt  es  zu  Ende.  Der 
Poet  hatte  verdichtet  und  vereinfacht:  er  hatte  eine 
riesige  Menge  von  verstreuten  Elementen  und  zufalligen 
Daten,  die  nur  für  den  Verstandesmenschen  von  Bedeutung 
waren,  zu  einer  dramatischen  Handlung  verdichtet,  die  auf 
den  instinktiven  Menschen  einen  Eindruck  zu  machen  im 
Stande  ist;  diese  Handlung  hatte  er  in  eine  so  allgemein 
menschliche,  so  einfache  und  ausdrucksvolle  Sprache  wie 
möglich  eingekleidet.  Aber  da  hat  seine  Macht  ein  Ende. 
Er  kann  sich  unmittelbar  nur  an  den  Verstand  richten,  er 
hat  keine  Gewalt  über  das  Empfindungs- Vermögen.  Er 
kann  also  den  Empfindungs-Inhalt  seines  Dramas  nur 
sehr  ungenügend  ausdrücken;  er  erklärt  wohl  dem  Ver- 
stände, wie  dies  oder  jenes  Gefühl  entsteht  und  sich 
entwickelt;  er  ist  aber  unfähig  zu  sagen,  was  dies  Gefühl  ist. 
Dies  ist  der  Punkt,  wo  der  Musiker  eingreift:  er  ent- 
wickelt den  Empfindungs-Inhalt  der  vom  Dichter  ge- 
schaffenen vereinfachten  Handlung  und  verdichteten  Dich- 
tung in  ihrer  ganzen  Breite ;  er  schildert  prächtig  Alles, 
was  bisher  hat  schweigen  müssen.  Die  Grenzscheide 
zwischen   seinem  Bereiche   und  dem  des  Poeten  ist  die 
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Melodie.  Sie  wird  durch  den  Vers  bestimmt,  denn  si(; 
giebt  den  Vokalen  des  Dichterwortes  ihren  vollen  musi- 
kalischen Wert;  und  in  dieser  Hinsicht  ist  sie  Poesie. 
Aber  zugleich  ist  die  Melodie,  wie  wir  gesehen  haben, 
die  wogende  Oberfläche  des  Meeres  der  Harmonie,  und 
insoweit  ist  sie  Musik.  Wenn  wir  einen  Vergleich  fest- 
halten, den  Wagner  in  „Oper  und  Drama"  anwendet, 
so  spiegelt  sich  das  poetische  Bild  des  Dichters,  seine  ver- 
wirklichte Absicht,  auf  der  Oberfläche  des  Harmonieen- 
Meeres ;  dieses  wogende  und  farbige  Spiegelbild  des  dichte- 
rischen Gedankens  ist  die  Melodie.  „In  ihr,"  sagt  Wagner, 
,.wird  der  dichterische  Gedanke  zum  unwillkürlich  er- 
greifenden Gefühlsmomente,  wie  das  musikalische  Gefühls- 
Vermögen  in  ihr  die  Fähigkeit  gewinnt,  sich  bestimmt 
und  überzeugend,  als  scharf  begrenzte,  zu  plastischer 
Individualität  gestaltete,  menschliche  Erscheinung  kund- 
zugeben. Die  Melodie  ist  die  Erlösung  des  unendlich 
bedingten  dichterischen  Gedankens  zum  tiefempfundenen 
Bewusstsein  höchster  Gefühlsfreiheit:  sie  ist  das  gewollte 
und  dargethane  Unwillkürliche,  das  bewusste  und  deut- 
lich verkündete  Unbewusste,  die  gerechtfertigte  Notwen- 
digkeit eines  aus  weitester  Verzweigung  zur  bestimmtesten 
Gefühlsäusserung  verdichteten,  unendlich  umfangreichen 
Inhaltes.  "1) 

Nichts  wäre  übrigens  den  Anschauungen  Wagners 
widersprechender,  als  die  Melodie  des  Kunstwerkes  der 
Zukunft  jener  „Urmelodie",  der  ursprünglichen  Quelle 
der  Musik  und  Sprache,  gleichzusetzen.  Ebenso  wie  die 
Mythen  des  Musik-Dramas  den  Mythen  der  alten  Völker 
ungleich  überlegen  sind,  behauptet  auch  die  Melodie  des 
Musik-Dramas   den   Vorrang    über    die   Urmelodie.      In 


1)  Ges.  Seh.  IV.  142. 
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feinem  Falle  liegt  „chaotische"  Mischung  vor,  im  andern 
kunstvolle  Synthese.  Der  menschliche  Geist  geht  in  allen 
seinen  Kundgebungen  von  der  unbewussten  Intuition  durch 
die  Wissenschaft  zur  bewussten  Intuition  über.  Der  Aus- 
druck des  menschlichen  Denkens  macht  diese  Entwicklung 
mit  durch.  Anfangs  instinktiv  und  unklar,  wird  er  allmäh- 
lich immer  durchdachter  und  deutlicher;  die  Sprache,  das 
Organ  des  Verstandes,  sondert  sich  von  der  Musik,  dem 
Organ  des  Gefühls,  ab.  Aber  ebenso  wie  die  Wissenschaft 
auf  ihrer  Höhe  zur  Rechtfertigung  des  Instinktes  fuhrt, 
ebenso  strebt  die  Sprache  darnach,  wieder  zu  Musik  zu 
werden.  Die  vollkommene  Melodie  hat  gleichwohl  vor 
der  Urmelodie  so  viel  voraus,  wie  die  bewusste  Intuition 
des  „Sehers"  der  künftigen  Menschheit  vor  der  unklaren 
Intuition  des  Urmenschen,  der  sich  zum  Bewusstsein 
seiner  Selbst  und  der  Welt  noch  nicht  erhoben  hatJ) 

So  viel  von  der  besonderen  Aufgabe  des  Dichters 
—  Handlung  und  Gedicht  —  und  von  der  gemeinsamen 
Arbeit  des  Dichters  und  Musikers  —  der  gesungenen 
Melodie  — .  Es  bleibt  uns  nur  noch  die  Sonder-Aufgabe 
des  Musikers,  und  der  Geist,  in  welchem  er  sie  zu  er- 
fiillen  hat,  zu  erörtern.  — 

Der  Dichter,  sahen  wir,  verwirklicht  seine  Absicht 
zuvörderst  durch  die  gesungene  Melodie,  die  aus  dem 
deklamierten  Verse  von  selbst  hervorgegangen  ist.  Aber 
diese  Melodie  lässt  sich,  wenn  wir  sie  auf  ihr  musi- 
kalisches Aussehen  hin  prüfen,  mit  einer  wagerechten 
Xiinie  vergleichen,  die  über  die  Oberfläche  des  Meeres 
der  Harmonie  gezogen  ist.  Jeder  Punkt  dieser  Linie  ist 
die  Spitze  einer  senkrechten  Klang-Säule,  eines  harmo- 
nischen Accordes,  der  sich  vom  Grundton  zur  Oberfläche 


»)  Ges.  Sehr.  IV,  142  u.  f. 
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erhobt.  Die  gosungeno  Melodie  —  und  folglich  auch 
der  sinnliche  Ausdruck  des  poetischen  Gedankens  — 
bleibt  unvollkommen,  sobald  sie  allein  erklingt  und  ihrer 
harmonischen  Grundlage  beraubt  ist.  Der  Dichter  muss 
bei  der  Komposition  s(^iner  Verse  in  seinen  Ohren  unbe- 
wusst  nicht  allein  den  Gesang,  sondern  auch  die  Harmonie 
erklingen  hören.  Nur  die  harmonische  Melodie,  die 
aus  der  Tanzweise  hervorgegangen  ist,  die  Melodie,  so 
wie  sie  infolge  der  wunderbaren  Entwicklung  möglich 
geworden  ist,  welche  die  symphonische  Musik  in  der 
Neuzeit  durchgemacht  hat,  ist  in  der  Lage,  die  Intuition 
des  Dichters  den  Sinnen  völlig  auszudrücken.  Aber  der 
Dichter  kann  der  gesungenen  Melodie  ihre  harmonischen 
Grundlagen  nicht  aus  eigenen  Mitteln  geben.  In  Wirk- 
lichkeit erfindet  er  die  Melodie  nicht;  er  findet  sie 
nur,  so  wie  sie  sich  in  der  Seele  seines  Mitschaffenden ^ 
des  Musikers,  spiegelt.^) 


')  .,Wenn  somit  bisher  der  Musiker  seine  Musik  sozusagen  aus 
der  Harmonie  herauskonstruierte,  so  wird  jetzt  der  Tondichter  zu 
der  aus  dem  Spraclivers  bedingten  Melodie  die  andere  notwendige, 
in  ihr  aber  bereits  enthaltene,  rein  musikalische  Bedingung,  als. 
miterklingende  Harmonie,  nur  wie  zu  ihrer  Kenntlichmachung  noch 
mit  hinzufügen.  In  der  Melodie  des  Dichters  ist  die  Harmonie, 
nur  gleichsam  unausgesprochen,  schon  mit  enthalten:  sie  bedang 
ganz  unbeachtet  die  ausdrucksvolle  Bedeutung  der  Töne,  die  der 
Dichter  für  die  Melodie  bestimmte  .  .  .  Die  Harmonie  konnte 
aber  nur  der  Musiker,  nicht  der  Dichter  erfinden.  Die  Melodie, 
die  wir  den  Dichter  aus  dem  Sprachverse  erfinden  sahen,  war,  als 
eine  harmonisch  bedingte,  daher  eine  von  ihm  mehr  gefundene 
als  erfundene  .  .  .  Diese  Melodie  bedang,  ehe  sie  der  Dichter 
zu  seiner  Erlösung  finden  konnte,  bereits  der  Musiker  aus  seinem 
eigensten  Vermögen :  er  führt  sie  dem  Dichter  als  eine  harmonisch 
gerechtfertigte  zu,  und  nur  die  Melodie,  wie  sie  aus  dem  Wesen 
der  modernen  Musik  ermöglicht  wird,  ist  die  den  Dichter  erlösende, 
seinen  Drang  erregende  wie  befriedigende  Melodie."  (Ges.  Sehr. 
IV,  158.) 
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Um  seine  dramatische  Symphonie  zu  schaffen,  kann 
sich  der  Musiker  aber  nicht  damit  begnügen,  nur  die  mensch- 
liehe  Stimme  zu  yerwenden  und  es  z.  B.  den  Nebenper- 
sonen oder  dem  Chore  zu  überlassen,  der  gesungenen 
Melodie  ihre  harmonischen  Grundlagen  zu  geben.  Im 
Musik-Drama  soll  durchaus  keiner  Person  eine  so  unbe- 
zeichnende Rolle  zufallen,  dass  ihr  Gesang  bloss  zur  Be- 
gleitung der  von  der  Hauptperson  gesungenen  Melodie 
dient.  1)  Hingegen  verfügt  der  moderne  Komponist,  um 
sich  der  ihm  zukommenden  Aufgabe  zu  entledigen,  eines 
wunderbar  ausdrucksvollen  Instrumentes,  das  durch  die 
ungemeinen  Fortschritte,  welche  die  Instrumental-Musik 
in  der  Neuzeit  gemacht  hat,  zu  einem  hohen  Grade  der 
Vollendung  gediehen  ist:  das  Orchester.  In  welchem 
Geiste  soll  er  sich  desselben  bedienen? 

Der  gewöhnliche  Opern-Komponist  benutzt  das  Or- 
chester im  Allgemeinen  wie  eine  riesige  Guitarre,  die  ein- 
fach dazu  da  ist,  die  Melodie  des  Sängers  zu  begleiten; 
wo  nicht,  lässt  er  es  absolute  Musik-Stücke  vortragen, 
die  für  sich  allein  gefallen  sollen  und  keinerlei  Be- 
ziehungen zur  dramatischen  Handlung  haben.  Ganz 
anders  gestaltet  sich  die  Rolle  des  Orchesters  im  Musik- 
Drama.  Ebenso  wie  der  Dichter,  mag  er  die  Handlung 
aufbauen,  oder  den  Text  schreiben,  immer  im  Geiste 
der  Musik  schaffen  soll,  so  soll  auch  der  Musiker  keinen 
Takt  schreiben,  der  nicht  aus  dem  Geiste  des  Dramas 
geboren  ist.  Im  Musik-Drama  ist  weder  für  absolute 
Poesie,  noch  für  absolute  Musik  Platz.  Das  Orchester 
wird  also  Dem,  was  sich  durch  Worte  nicht  ausdrücken 
lässt,  zum  Ausdruck  zu  verhelfen  haben. 

Es  hat  zunächst    dem  Ohre  auszudrücken,   was   die 


0  Ges.  Sehr.  IV,  162  u.  f. 


268  Wagnors  (iedankon  über  dio  Kunst. 

Gebärden  der  handelnden  Peraonen  für  die  Augen  b(;- 
deuten.  Die  Gebärde  drückt  thatsächlich  etwas  aus,  was 
sich  durch  Worte  nicht  wiedergeben  lässt.  Ein  Mensch 
gestikuliert  nicht,  solange  er  sich  an  den  Verstand  allein 
wenden  kann;  er  spricht  dann  nur.  Will  er  hingegen 
Eindruck  auf  die  Sinne  machen,  so  verbindet  er  Wort 
und  Geste  und  lässt  seine  Geste  gerade  das  Mass  an 
Empfindung  aussprechen,  welches  das  Wort  nicht  aus- 
drückt. Aber  dieses  Mass  an  Empfindung  will  auch 
durch  die  Musik  veranschaulicht  werden.  Nun  aber 
wendet  sich  die  gesungene  Melodie  zwar  an  das  Em- 
pfindungs-Vermögen ;  da  sie  jedoch  aus  dem  Verse  hervor- 
gegangen ist,  kann  sie  nur  so  viel  Gefühl  ausdrücken, 
als  die  Sprache  ausdrückt.  Was  der  Mensch  durch  sein«? 
Gebärden  ausdrückt,  würde  also  nur  den  Augen  über- 
mittelt, wenn  nicht  das  Orchester  eingriffe  und  die  Pan- 
tomime des  Spielers  kommentierte,  wie  die  Melodie  den 
Sinn  des  Dichter- Verses  dem  Gefühle  übersetzt. 

Aber  das  ist  noch  nicht  alles.  Das  Orchester  kann 
—  und  dies  ist  vielleicht  seine  bedeutendste  Obliegen- 
heit —  den  Seelen  zustand  der  dramatischen  Personen 
in  seiner  ganzen  Kompliziertheit  schildern,  das  halb  oder 
ganz  unbewusste  Spiel  ihres  Geistes  wiedergeben.  Der 
Mensch  drückt  durch  das  Wort  einen  herrschenden  Ein- 
druck, eine  ihn  ganz  erfüllende  Empfindung  aus.  Aber 
fast  immer  laufen  einer  grossen  Empfindung  längere 
oder  kürzere  Zeit  hindurch  bald  deutliche,  bald  ver- 
worrene Vorgefühle  voraus ;  und  ebenso  lässt  sie  in  der 
menschlichen  Seele  eine  Erinnerung  zurück,  die  unter 
dem  Drange  der  Verhältnisse  wieder  erwachen  und  auf 
der  Schwelle  des  Bewusstseins  erscheinen  kann,  —  bald 
deutlich  und  lebhaft,  bald  unbestimmt  und  verschwommen. 
Das  Orchester  löst  diesen  Vorgefühlen  und  Nachklängen 
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die  Zunge.  Die  Haupt-Momente  des  Stückes  werden  in 
der  That  durch  melodische  Motive  gekennzeichnet,  die 
im  Verlaufe  des  Stückes  meistens  durch  das  gesungene 
Wort  ausgeführt  oder  durch  die  szenische  Handlung  un- 
t(*rstrichen  und  veranschaulicht  werden.  Diese  Motive 
werden  alsdann  von  den  Instrumenten  aufgenommen  und 
entwickelt,  sobald  der  entsprechende  Eindruck  in  der 
Seele  der  dramatischen  Personen  entsteht  oder  wieder- 
erwacht, und  versetzen  den  Zuhörer  in  unmittelbarster 
Weise  in  die  Vorgefühle,  Erinnerungen,  Nachklänge, 
kurz  in  das  ganze  innere  Leben  dieser  Personen,  die  er 
auf  der  Bühne  handeln  sieht.  ^)    Indem  der  Musiker  diese 


^)  Wagner  ist  nicht,  wie  man  oft  gesagt  hat,  durch  theoretische 
Betrachtungen,  sondern  durcl)  seine  Erfahrungen  als  Komponist  zu 
seiner  Theorie  vom  Leitmotiv  geführt  worden.  Er  erklärt  in  sei- 
ner „Mitteilung  an  meine  Freunde"  selbst,  wie  der  Gedanke,  sich 
thematischer  Motive  zu  bedienen,  zur  Zeit,  als  er  den  „Fliegenden 
Holländer"  komponierte,  in  ihm  entstand.  Der  Zufall  wollte,  dass 
(•r  seine  Arbeit  mit  dem  Entwürfe  der  berühmten  Ballade  begann, 
in  der  Senta  ihren  Gefährtinnen  die  Sage  vom  Fliegenden  Hollän- 
der erzählt.  Diese  Ballade  ist  in  dramatischer  Hinsicht  die 
Quintessenz  des  ganzen  Stückes,  und  zwar  in  dem  Masse,  dass 
Wagner  zuerst  die  Absicht  hegte,  sein  Stück  eine  „dramatische 
Ballade"  zu  nennen.  Indem  er  diese  Ballade  in  Musik  setzt«,  hatte 
er  mit  Einem  Schlage  sozusagen  die  musikalische  Quintessenz 
seines  ganzen  Stückes  geschaffen.  In  dem  Augenblicke,  wo  er  sein 
Werk  komponierte,  fand  er  in  seiner  Ballade  alle  Themen,  deren  er 
bedurfte,  um  die  verschiedenen  Situationen  des  Stückes  und  die 
Empfindungen,  welche  sie  erzeugten,  auszudrücken.  Er  hätte  seinem 
Künstler-Instinkt  Gewalt  anthun  müssen,  wenn  er  die  gleiche 
Empfindung  jedesmal,  wenn  sie  im  Verlaufe  des  Stückes  sich  ein- 
stellte, durch  verschiedene  Melodieen  hätte  ausdrücken  wollen.  Er 
gehorchte  also  seinem  Schöpfer-Instinkt  und  keiner  voi^efassten 
Theorie,  wenn  er  in  seinem  „Fliegenden  Holländer"  das  thematische 
Verfahren  zum  ersten  Male  anwandte.  (Ges.  Sehr.  IV.  322  u.  f.) 
Übrigens   geschah   dies    nicht   vom   ersten  Augenblick   an    in  fest- 
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verschiedenen  melodischen  Themen  anklingen,  zusammen- 
klingen, durcheinander  klingen  lässt,  vermag  er  das 
Wellenspiel,  die  Ebbe  und  Flut  der  Bewegungen,  die 
Strömungen  der  Tiefe  oder  Oberfläche  dieses  allzeit  wo- 
genden Empfindungs-Meeres,  das  die  innere  Handlung  des 
Musik-Dramas  ausmacht,  in  ihrer  ganzen  Mannigfaltig- 
keit wiederzugeben. 

Diese  Orchester  -  Symphonie ,  die  dem  Ohre  das 
musikalische  Äquivalent  der  szenischen  Darstellung 
liefert,  hat  Wagner  in  seinem  „Brief  an  Villot"  mit 
dem  oft  zitierten  und  selten  verstandenen  Ausdruck 
„unendliche  Melodie''  bezeichnet.  Das  Orchester,  sagt 
er,  kurz  gefasst,  spielt  im  Musik -Drama  die  Rolle, 
welche  der  Chor  in  der  antiken  Tragödie  spielte.  Der 
antike  Chor  war  stets  vor  der  Szene  zugegen ;  während 
die  Handlung  sich  vor  seinen  Augen  abspielte,  suchte 
er  die  Beweggründe,  aus  denen  die  Schauspieler  des 
Dramas  handelten,  zu  ergründen  und  sich  nach  diesen 
Beweggründen  ein  Urteil  über  die  Handlung  selbst  zu 
bilden.  Das  Orchester  des  Wagner'schen  Dramas  erfüllt, 
indem  es  der  ganzen  dramatischen  Handlung  gleich- 
falls unablässig  als  Zeuge  zugegen  ist,  eine  ganz  ent- 
sprechende Verrichtung:  es  verdeutlicht  die  Worte  aller 
Personen,  indem  es  der  von  ihnen  gesungenen  Melodie 
seine    harmonischen    G-rundlagen  giebt;    es    kommentiert 


stehender  Form.  Im  „Fliegenden  Holländer"  wird  die  musikalische 
Symphonie  noch  alle  Augenblicke  durch  Beiwerk  unterbrochen, 
das  den  Opern-Komponisten  verrät.  Wagner  schrieb  darüber  am 
25.  März  1857  an  Uhlig:  „Auffallend  ist,  wie  befangen  ich  noch 
damals  in  der  musikalischen  Deklamation  war  und  die  Operngesangs- 
manier  mir  noch  drückend  auf  der  Phantasie  lag"  (S.  178).  Erst 
im  .,Lohengrin"  macht  sich  Wagner  von  der  traditionellen  Opem- 
form  endgiltig  los  und  führt  sein  thematisches  Verfahren  mit  ab- 
Boluter  Konsequenz  durch. 
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ihre  Grebärden  und  Handlungen,  ja  selbst  ihr  Schweigen ; 
es  weiss,  was  im  Grunde  ihres  Herzens  vor  sich  geht,  es 
durchschaut   die    geheimsten  Beweggründe   ihres  Thuns, 
es  errät  die  Vorgefühle  und  Anklänge,  welche  ihre  Seele 
durchzittem.     Aber  während  der  antike  Chor  seine  Ur- 
teile in  Grestalt  abstrakter  Reflexionen  von  sich  gab  und 
selbst  an  der  Handlung  keinen  Anteil  nahm,  erklärt  das 
Orchester  alles,  was  es  weiss,  in  einer  Form,  die  unmittel- 
bar auf  die  Sinne  wirkt,  und  zwar  in  dem  Augenblicke, 
wo  sich  die  Dinge  auf  der  Bühne  entwickeln.    Durch  seine 
ununterbrochene  Gegenwart  erhält  es  somit  vollkommene 
Einheit  der  künstlerischen  Form  aufrecht,  während  diese 
in  der  traditionellen  Oper  in  eine  Reihe  von  unzusammen- 
hängenden  Bruchstücken  zerlegt  war.     Im  Wagner' sehen 
Drama  ist  dieser  in  der  Oper  so  störend  wirkende  Kon- 
trast zwischen  der  grossen,  ganz  in  lyrisches  Empfinden  ge- 
tauchten Arie  und  dem  „recitativo  secco'^,  das  so  oft  jedes 
Empfindungs- Inhalts  entbehrt   und  jeder   musikalischen 
Schönheit  bar  ist,  nicht  vorhanden.   Mögen  die  Schauspieler 
des  Dramas  ihre  tiefsten  Empfindungen  durch  die  gesungene 
Melodie  zum  Ausdruck  bringen,    mögen  sie  ein    der  ge- 
sprochenen Sprache  nahekonunendes  Rezitativ  singen,  in 
dem  sie  Thatsachen,    die  allein  den  Verstand  etwas  an- 
gehen, zum  Ausdruck   bringen,    oder  mögen  sie    endlich 
schweigen:  das  Orchester  ist  jederzeit  da,    um  in  jedem 
Augenblick  das  Gleichgewicht  zwischen  den  verschiedenen 
Teilen  des  Dramas  wiederherzustellen.     Bald  beschränkt 
es  sich  darauf,  die  gesungene  Melodie  za  begleiten  oder 
zu  vertärken,   bald   übertönt  es   die  Stimme,   reisst   die 
Melodie  an  sich  und  übernimmt  es,  den  Sinnen  von  sich 
aus  die  Empfindung   zu  veranschaulichen,    die  aus  dem 
Drama   hervorgeht.     So    unterhält    es    durch    sein    fort- 
währendes Eingreifen  den  Zusammenhang  des  Melodieen- 
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Flusses    und    die  harmonische  Einheit   des  Gesamt-Ein- 
drucks  vom  Anfang  bis  zum  Ende  der  Handlung,  i) 

Das  Wagner'sche  Drama  in  seiner  Gesamtheit  ent- 
springt also  zuletzt  aus  einer  innigen  Verschmelzung  und 
wechselseitigen  Durchdringung  von  Musik  und  Poesie. 
Der  Dichter  schafft  die  Handlung,  er  bestimmt  jedes 
Wort,  jede  Gebärde  seiner  Figuren;  dies  vollbracht,  ist 
das  Drama  für  den  Verstand  und  für  den  Gesichts-Sinu 
verwirklicht;  es  ist  es  noch  nicht  für  den  Hörsinn  und  für 
das  Gefühl.  Der  Poet  wird  sich  also  gezwungen  sehen, 
den  Ausdruck  seines  Verses  zu  verstärken,  indem  er  die 
Melodie  schafft.  Aber  das  ist  noch  nicht  hinreichend: 
er  muss  dieser  Melodie  noch  ihre  harmonischen  Grund- 
lagen geben,  er  muss  dem  Hörsinn  verständlich  machen, 
was  die  Gebärde  bedeutet,  er  muss  mit  der  Stimme  des 
Orchesters  die  Gesamtheit  der  Empfindungen  ausdrücken, 
die  das  Drama  birgt,  und  das  menschliche  Wort  nicht 
wiederzugeben  vermag.  Wenn  man  sich  auf  diesen 
Standpunkt  stellt,  so  kann  es  auf  den  ersten  Blick 
scheinen,  als  hätte  Wagner  der  Poesie  einen  vorwiegen- 
den Anteil  bei  der  Bildung  des  Musik-Dramas  zugebilligt. 
Jedenfalls  steht  es  fest,  dass  die  Poesie  nach  seiner 
Ansicht  bei  der  Vereinigung  der  beiden  Künste  das 
männliche  Element,  den  fruchtbaren  Samen  darstellt, 
der  das  ganze  Drama  im  Keim  enthält.  Aber  es  wäre 
ein  Irrtum,  anzunehmen,  dass  er  die  Musik  der  Poesie 
im   geringsten    unterordnet.     Wenn    wir   uns    auf  einen 


')  ,,An  dem  Gesamtausdrucke  aller  Mitteilungen  des  Dar- 
stellers an  das  Gehör,  wie  an  das  Auge  nimmt  das  Orchester  so- 
mit einen  ununterbrochenen,  nach  jeder  Seite  hin  tragenden  und 
verdeutlichenden  Anteil:  es  ist  der  bewegungsvolle  Mutterschoss  der 
Musik,  aus  dem  das  einigende  Band  des  Ausdruckes  erwächst." 
(Ges.  Sehr.  IV.   190.) 
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andern  Standpunkt  stellen,  sehen  wir  in  der  That,  dass 
ebensowohl  die  Musik  wie  die  Poesie  das  Drama  be- 
bestimmt. Der  Musiker  ist  der  unbestrittene  Schöpfer 
der  Orchester-Symphonie,  welche  das  Drama  begleitet, 
und  ausserdem  bis  zu  einem  gewissen  Grrade  auch  der 
Schöpfer  der  gesungenen  Melodie,  die  einerseits  zwar  durch 
den  Vers-Accent,  andrerseits  aber  auch  durch  ein  spezi- 
fisch musikalisches  Element  bestimmt  wird:  die  ihr  unent- 
behrlichen harmonischen  Grundlagen,  wenn  anders  sie  wirk- 
lich Melodie  sein  will.  Ebenso  übt  der  Musiker  einen  ent- 
scheidenden Einfluss  auf  die  Thätigkeit  des  Dichters  aus; 
dieser  muss  in  der  That  seine  Verse  im  Geiste  der 
Musik  komponieren  und  seine  Handlung  darin  entwerfen, 
wenn  anders  er  will,  dass  seine  Vereinigung  mit  dem 
Musiker  fruchtbar  werde.  Wenn  es  also  wahr  ist,  dass 
das  Drama  die  Orchester-Symphonie  bis  in  ihre  gering- 
sten Einzelheiten  bestimmt,  so  ist  es  nicht  weniger  wahr, 
dass  der  Dichter  weder  sein  Stück  aufbauen,  noch  eine 
Szene  entwerfen,  noch  ein  Wort  schreiben  kann,  ohne 
auf  den  musikalischen  Ausdruck  seines  Denkens  Bedacht 
zu  nehmen.  Die  Musik  ist,  um  uns  eines  Vergleiches 
zu  bedienen,  der  Wagnern  fort  und  fort  unter  die  Feder 
läuft,  das  liebende  Weib,  das  sich  mit  seinem  göttlichen 
Gatten,  dem  Worte,  vereinigt,  um  das  vollkonmiene 
Kunstwerk  zu  gebären ;  sie  ist  der  fruchtbare  Mutterschoss, 
in  dem  der  Samen  des  Wortes  keimt  und  sich  entwickelt,  i) 

')  „Die  Musik  ist  ein  Weib.  Die  Natur  des  Weibes  ist  die 
Liebe.  Aber  diese  Liebe  ist  die  empfangende  und  in  der  Empfäng- 
nis rückhaltlos  sich  hingebende."  —  „Der  Organismus  der  Musik 
(vennag)  die  wahre,  lebendige  Melodie  nur  zu  gebären,  wenn  er 
vom  Gedanken  des  Dichters  befruchtet  wird.  Die  Musik  ist  die  Ge- 
bärerin,  der  Dichter  der  Erzeuger."  Diese  Vergleichung  der  Musik  mit 
dem  Weibe  ist  namentlich  am  Schlüsse  des  ersten  Teils  von  „Oper 
und  Drama"  des  längeren  ausgeführt  worden.  Ges.  Sehr.  III,  316  u.  f. 
Lichtenberger.  18 
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„Die  Musik,"  sagt  Wagner,  „verhält  sich  zu  dem  ,Schau- 
spieV  in  einer  sehr  fehlerhaften  Stellung,  wenn  sie  nur 
als  ein  Teil  des  Ganzen  gedacht  wird;  als  solcher  ist  sie 
durchaus  überflüssig  und  störend,  weshalb  sie  auch  vom 
strengen  Schauspiele  endlich  gänzlich  ausgeschieden  worden 
ist.  Hiergegen  ist  sie  in  Wahrheit  ,der  Teil,  der  an- 
fangs alles  war,'  und  ihre  alte  Würde  als  Mutterschoss 
auch  des  Dramas  wieder  einzunehmen,  dazu  fühlt  sie 
eben  jetzt  sich  berufen.  In  dieser  Würde  aber  hat  sie 
sich  weder  vor,  noch  hinter  das  Drama  zu  stellen:  sie 
ist  nicht  sein  Nebenbuhler,  sondern  seine  Mutter.  Sie 
tönt,  und  was  sie  tönt,  möget  Ihr  dort  auf  der  Bühne 
erschauen;  dazu  versammelte  sie  Euch:  denn  was  sie  ist, 
das  könnt  Ihr  stets  nur  ahnen;  und  deshalb  eröffnet  sie 
Euren  Blicken  sich  durch  das  szenische  Gleichnis,  wie 
die  Mutter  den  Kindern  die  Mysterien  der  Keligion  durch 
die  Erzählung  der  Legende  vorführt,  "i)  Somit  kann 
mau  zum  Musik-Drama  auf  zwei  Wegen  gelangen,  näm- 
lich von  der  Poesie,  oder  der  Musik  her,  von  Shakespeare, 
oder  von  Beethoven  ausgehend.  Man  wird  es  also  als 
Drama,  das  sich  verinnerlicht  hat  und  durch  seinen 
musikalischen  Ausdruck  dem  Herzen  nahegebracht  worden 
ist,  oder  auch  umgekehrt  als  Symphonie  bezeichnen 
können,  die  sich  veräusserlicht  und  sich  als  sicht- 
bare und  verständliche  Handlung  darstellt.  Vielleicht 
wäre  diese  letztere  Formel  die  geeignetere,  um  das  Wag- 
ner'sche  Drama  als  solches  zu  kennzeichnen.  Der  wahre 
Meister  Wagners,  der  Künstler,  den  er  bei  seinem  ersten 
Schritt  in's  Leben  am  leidenschaftlichsten  geliebt  hat  und 
am  Ende  seiner  Künstler-Laufbahn  immer  noch  mit  dem- 
selben   Enthusiasmus    feierte,    war    nicht    Shakespeare, 


»)  Ges.  Sehr.  IX,  305. 
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sondern  Beethoven,  —  BeethoYen,  der  sein  Leben  lang 
kämpfte,  um  seine  dramatischen  Dichterpläne  musikalisch 
zu  verwirklichen  und  durch  diesen  genialen  und  firucht- 
baren  Irrtum  i)  der  Kunst  neue  Bahnen  erschlossen  hat. 
Darum  auch  hat  es  Wagner  in  einer  seiner  letzten 
Schriften  für  recht  gehalten,  seine  Dramen  „ersichtlich 
gewordene  Thaten  der  Musik"  zu  nennend) 


Als  Wagner  den  Boden  für  das  erträumte  Kunst- 
werk zur  Genüge  vorbereitet  zu  haben  glaubte  und  sich 
ein  für  alle  mal  seines  Wesens  und  seiner  Schaffensweise 
voll  bewusst  geworden  war,  ergriff  ihn  das  Verlangen, 
seinen  Künstler-Beruf  wieder  aufzunehmen  und  von  neuem 
lebende  Kunstwerke  zu  schaffen,  mit  ungeheurer  Heftig- 
keit und  flösste  ihm  plötzlichen  Ekel  vor  aller  littera- 
rischen und  kritischen  Arbeit  ein.  Seine  „Mitteilung  an 
meine  Freunde"  war  kaum  vollendet,  als  er  an  seinen 
Freund  Röckel  schrieb:  „Das  fernere  Theoretisieren 
widert  mich  jetzt  an; "3)  und  im  Jahre  darauf  drückte 
er  dies  Gefühl  mit  noch  grösserer  Energie  aus:  „Meine 
schriftstellerischen  Arbeiten  waren  Zeugnisse  für  meine 
Unfreiheit   als   künstlerischer  Mensch;    nur   im  höchsten 


^)  Wagner  nennt  Beethoven  zweimal  den  „notwendig  irrenden 
Künstler".     S.  Chamberlain,  „R.  Wagner",  S.  191. 

2)  Ges.  Sehr.  IX,  306.  Es  ist  vielleicht  gut,  darauf  zu  ver- 
weisen, dass  diese  Bezeichnung  sich  in  einem  Schriftchen  findet, 
das  den  Titel  „tTber  die  Benennung  Musik-Drama"  trägt,  und  1872, 
also  zu  einer  Zeit  verfasst  wurde,  wo  Wagner  unter  dem  Einfluss 
der  Schopenhauerischen  Theorieen  geneigt  war,  in  der  Musik  die 
unmittelbare  Äusserung  des  Willens  zu  sehen,  der  das  Wesen  der 
Welt  ausmacht,  und  ihm  folglich  einen  höheren  Wert  beizulegen,  als 
^llen  anderen  Künsten. 

3)  Briefe  an  Röckel,  S.  7. 

18* 
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Zwange  verfasste  ich  sie,  und  nichts  weniger  hatte  ich 
im  Sinne,  als  „Bücher"  zu  schreiben  .  .  .  Mit  der 
schriftstellerischen  Periode  ist's  nun  aber  bei  mir  vorbei: 
es  müsste  mich  töten,  wollte  ich  darin  fortfahren." i) 
Auch  in  seinem  Briefwechsel  mit  Uhlig  mit  Liszt  kehren 
dieselben  Gedanken  häufig  wieder.  2)  Sein  Widerwillen 
gegen  den  Schriftsteller-Beruf  lässt  ihn  sogar  seine  Mit- 
arbeiterschaft an  einer  Kunst-Zeitschrift,  die  seine  Freunde 
i.  J.  1853  planten,  verweigern.  „Quand  on  agit,  on 
ue  s'explique  pas,"  schrieb  er  an  Liszt,  der  ihn 
drängte,  das  Programm  dieses  Unternehmens  zu  ver- 
fassen, und  erklärte  ihm,  dass  seine  gegenwärtige  Ab- 
neigung gegen  jede  Art  von  Litteratur  ihm  nur  mehr 
erlauben  würde,  „etwas  ganz  Schlechtes  zu  machen,  und 
die  Geringfügigkeit  meiner  Spezialfähigkeiten  zum  Er- 
schrecken aufzudecken. "  3) 

Nachdem  er  einige  Jahre  mit  der  Feder  gekämpft 
hatte,  wollte  Wagner  wieder  Dichter  und  Musiker  werden. 
Er  fühlte  grossartige  Pläne  in  sich  entstehen.  Am 
23.  August  1851  sandte  er  die  letzte  seiner  grossen 
theoretischen  Schriften,  die  „Mitteilung  an  meine  Freunde", 
in  Druck;  im  Herbst  desselben  Jahres  entwarf  er  den 
endgiltigen  Plan  zum  „Ring  des  Nibelungen". 


0  Briefe  an  Röckel,  S.  10. 

■')  Briefe  an  Uhlig,  S.  105,  138,  an  Liszt,  I,  48,  166,  268  u.  f. 

3)  Briefe  an  Liszt,  I,  269. 


IV. 

Der  Ring  des  Nibelungen. 

1. 

Wagner  war  gerade  mit  der  Komposition  des 
„Lohengrin"  beschäftigt,  seines  Lieblings,  zu  dem  er 
sich  in  den  trüben  Stunden  seiner  Dresdener  Zeit 
„wie  in  eine  Oase  in  der  Wüste"  ^)  flüchtete,  als 
zwei  neue  Gestalten  zugleich  vor  seiner  künstlerischen 
Phantasie  auftauchten:  Siegfried  und  Friedrich  Bar- 
barossa. Das  eifrig  fortgesetzte  Studium  der  germa- 
nischen Sage  Hess  einerseits  die  strahlende  Erscheinung 
des  jungen  Siegfried  vor  seinem  inneren  Auge  Grestalt 
gewinnen,  —  und  zwar  nicht  jenes  ritterlichen,  höfischen 
und  oft  allzu  konventionellen  Siegfried  des  Nibelungen- 
liedes, sondern  des  Siegfried  der  urspriinglichen  Sage, 
jener  so  deutschen  und  zugleich  so  allgemein  mensch- 
lichen imd  unsterblichen  Verkörperung  lachenden  und 
freudigen  Heldentums,  natürlicher  und  angeborener  Hoch- 
herzigkeit. Andererseits  hatte  Wagner  seine  in  Paris 
begonnenen  Studien  über  die  deutsche  Geschichte  der 
alten  Zeit  und  die  grossen  Kaiser  des  Mittelalters  fort- 
gesetzt und  im  Verlauf  seiner  Lektüre  sich  für  Friedrich 
Barbarossa  begeistert,  in  dem  er  die  glorreichste  ge- 
schichtliche Verkörperung  des  sagenhaften  Siegfried  er- 
blickte.    Wiederum  stand  Wagner,  wie  zu  der  Zeit,  wo 


»)  Ges.  Seh.  IV,  311. 
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ihn  Manfred  uud  Tannhäuser  fast  gleichzeitig  beschäftig- 
ten, vor  der  Wahl  zwischen  einem  historischen  und  einem 
sagenhaften  Stoffe,  wenn  auch  mit  dem  Unterschiede, 
dass  er  1848  versucht  hatte,  die  beiden  ihn  beschäftigen- 
den Stoffe  in  einer  grossartigen  Synthese  zu  vereinigen.') 
Ehe  wir  daher  auf  den  „Ring"  und  seine  Entstehung 
näher  eingehen,  wollen  wir  einen  Augenblick  bei  dieser 
ersten  merkwürdigen  Form  verweilen,  welche  die  Siegfried- 
und  Nibelungen-Sage  in  Wagners  Vorstellung  annimmt, 
indem  sie  mit  der  deutschen  Kaiser  -  Geschichte  ver- 
schmilzt, und  einen  Blick  auf  das  verhältnismässig  wenig 
bekannte  Werkchen  werfen,  das  Wagner  unter  dem  Titel 
,,Die  Wibelungen"2)  veröffentlicht  hat,  und  in  dem  er  eine 
Art  von  Greschichts -Philosophie  in  mythischer  Einkleidung 
und  in  grossen  Zügen  entwii-ft.  Es  bedarf  kaum  der 
Erwähnung,  dass  er  dabei  als  Künstler  und  nicht  als 
Historiker  oder  Philologe  verfährt,  und  dass  es  durch- 
aus fraglich  ist,  ob  seine  dichterischen  Phantasieen  für 
das  Verständnis  der  Sage  oder  der  geschichtlichen  That- 
sachen  irgendwie  von  Belang  sind. 3)    Überdies  hält  er  es 

')  Wir  haben  weiter  oben  (S.  108)  erwähnt,  dass  Wagner  in 
dem  Augenblicke,  wo  er  sich  mit  Manfred  und  Tannhäuser  be- 
schäftigte, in  Tannhäuser  ebenfalls  die  sagenhafte  Verkörperung 
des  ganzen  ghibellinischen  Geschlechtes  zu  sehen  geglaubt  hatte. 
Trotzdem  scheint  er  diesen  Parallelismus  zwischen  Geschichte  und 
Sage  nicht  weitergeführt  zu  haben. 

')  Ges.  Sehr.  II,  115,  152. 

2)  Es  ist  gleichwohl  zu  bemerken,  dass  zu  der  Zeit,  in  der 
Wagner  schrieb,  mid  namentlich  im  Anfang  dieses  Jahrhunderts 
eine  Reihe  von  berühmten  Gelehrten,  wie  Görres,  von  der  Hagen, 
Kanne  u.  a.  die  Strenge  der  heutigen  philologischen  Methoden 
kaum  ahnten  und  sich  in  höchst  gewagten  Konstruktionen  gefielen, 
die  denen  Wagners  zuweilen  recht  nahe  kamen  und  keinen  viel 
höheren  wissenschaftlichen  Wert  zu  beanspruchen  haben.  Sagen 
als    symbolische  Darstellungen   historischer   Thatsachen   auszulegen» 
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selbst  für  angezeigt,  dieses  Buch  seinen  Freunden  und 
nicht  der  „historisch  -  juristischen  Bjritik"  vorzulegen.  ^) 
Aber  die  „Wibelungen"  sind  als  Dichtung  von  wirklichem 
Interesse;  man  kann  nur  staunen,  mit  welcher  mächtigen 
Einbildungskraft  Wagner  diese  phantastische  und  gewal- 
tige, Jahrhunderte  umspannende  Sagenbildung  geschaffen 
hat,  die  auf  die  Geschichte  der  deutschen  Kaiser  ein 
unerwartetes  Licht  wirft,  indem  sie  die  grossen  Sagen- 
kreise des  Mittelalters,  die  der  Nibelungen  und  des  Graal 
vereinigt. 

Die  Helden  dieses  ungeheuren  Heldengedichtes  sind 
die  Nachkommen  des  fränkischen  Königsstammes,  eines 
alten  Herrengeschlechtes,  dessen  ältesten  Namen  uns  die 
Sage  als  den  der  Nibelungen  überliefert  hat.  Die  Macht 
dieses  Geschlechtes  beruht  auf  dem  Begriffe  der  Erblich- 
keit; der  König  und  seine  nächsten  Anverwandten  wer- 
den als  die  wirklichen  Vertreter  des  Geschlechtes,  als 
die  unmittelbaren  Nachkommen  eines  mystischen  Ahn- 
herrn, des  Stammvaters  der  alten  Arier  angesehen,  der 
die  geistliche  und  weltliche  Macht  in  seiner  Person  ver- 
einigte. Im  Laufe  der  Jahrhunderte  haben  seine  Nach- 
kommen die  geistliche  Macht  verioren,  aber  von  ihrer  ur- 
sprünglichen Königs-Priester-Würde  jenen  göttlichen  Nim- 
bus übrig  behalten,  der  auch  ihre  weltliche  Königsherrschaft 
noch  umschwebt:  sie  werden  vom  Volke  als  die  Erwählten 


war  damals  sehr  beliebt.  So  scheint  Wagner  einige  Haupt-Ideen  seiner 
„Wibelungen"  einem  Germanisten  aus  dem  Anfange  des  Jahrhunderts, 
K,  W.  Göttling,  entlehnt  zu  haben.  (^„Über  das  Geschichtliche  im 
Nibelungenlied",  Kudolstadt,  1814,  und  „Nibelungen  und  Ghibellinen", 
Brudolstadt,  1816.)  Auch  heute,  wo  die  Auslegvmg  der  Siegfried- 
und  Nibelungen-Sage  im  Allgemeinen  andere  Bahnen  eingeschlagen 
hat,  giebt  es  hier  und  dort  immer  noch  einige  verspätete  Ver- 
teidiger jener  Richtung. 

1)  Ges.  Sehr.  IV,  314,  Anm. 
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der  Gottheit,  als  bevorrechtigte  Wesen  angesehen,  denen 
das  Siegel  der  Macht  auf  die  Stirne  gedrückt  ist,  und 
deren  blosse  Q-eburt  sie  zur  Welt-Herrschaft  bestimmt; 
dieses  hohen  Berufes  sind  sie  sich  auch  selber  bewusst.  Mit 
Karl  dem  Grossen  kommt  das  fränkische  Herrengeschlecht 
einen  Augenblick  fast  zur  Verwirklichung  dieses  Welt- 
macht-Traumes, der  die  ehrgeizige  Seele  der  Nibelungen 
erfüllt. 

Den  Gedanken  dieser  Weltherrschaft,  zu  dessen  Ver- 
wirklichung auf  Erden  sich  die  Franken  oder  Nibelungen 
berufen  fühlten,  drückt  ihre  Stammes-Sage,  der  Mythos 
von  Siegfried  und  den  Nibelungen  in  symbolischer 
Form  aus. 

Die  mythischen  Nibelungen  sind  Geister  der  Nacht 
und  des  Todes;  sie  leben  im  Erdinnern  und  sammeln 
emsig  und  unaufhörlich  Schätze,  die  in  den  Tiefen  der 
Erde  verborgen  sind,  schaffen  kostbaren  Schmuck  und 
schmieden  Waffen.  Als  Siegfried,  der  Sonnengott,  der 
Held  des  Tages,  den  Drachen,  das  Symbol  der  gestalt- 
los düsteren  Nacht,  tötet,  bemächtigt  er  sich  auch  des 
Schatzes  der  Nibelungen  und  wird  ihr  König;  mit  an- 
dern Worten,  er  kommt  in  den  Besitz  aller  Reichtümer 
der  Erde  und  erreicht  den  Gipfel  seiner  Allmacht.  Aber 
seine  Grösse  verursacht  auch  seinen  Fall.  Der  Erbe 
des  Drachenhortes  wird  zum  unversöhnlichen  Feinde  des 
siegreichen  Gottes,  dem  er  seine  Beute  abnehmen  möchte; 
er  erschlägt  Siegfried  verräterisch,  wie  die  Nacht  den 
Tag  bewältigt,  und  bringt  ihn  somit  in  das  Reich  der 
Finsternis  und  des  Todes.  Aber  Siegfried  überlässt  seinen 
Nachkommen  die  Rache;  er  vermacht  ihnen  seine  An- 
sprüche auf  den  Schatz.  Und  ebenso  wie  der  Tag  immer 
wieder  die  Nacht  besiegt  und  über  allem  Glänzenden  auf 
Erden  erstrahlt,  um  dann  wieder   in  der  Nacht   zu  ver- 
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sinken,  ebenso  treibt  alle  von  Siegfried  abstammenden 
Geschlechter  ein  unwiderstehlicher  Drang,  ein  unbezwing- 
bares Verhängnis  zur  Eroberung  des  Nibelungen-Schatzes; 
und  ebenso  verhängnisToll  sind  sie  dem  Tode  geweiht, 
sobald  sie  ihn  erobert  haben.  Der  ewige  Ehrgeiz  aller 
Nachkommen  Siegfrieds,  der  hartnäckige  Traum  der  Ni- 
belungen oder  Franken,  der  rechtmässigen  Nachkommen 
des  G-ottes,  ist  der  Besitz  des  grossen  Schatzes,  die  Er- 
oberung der  höchsten  Macht,  der  Vormacht  über  die 
Völker  Europas. 

Der  Einzug  Karls  des  Grossen  in  Rom  und  seine 
Begegnung  mit  dem  Papste  ist  ein  bedeutsamer  Augen- 
blick in  der  Geschichte  der  Nibelungen,  denn  er  fährt 
das  fränkische  Herrschafts-Ideal  mit  einer  andern  histo- 
rischen Gewalt  gleichen  Ursprungs,  dem  römischen  Ge- 
danken, zusammen. 

Auch  die  römische  Sage  zeigt  uns  ein  Volk,  das 
nach  der  Weltherrschaft  strebt,  aber  diese  Herrschaft  ist 
geistig  und  innerlich;  sie  soll  sich  nicht  über  die  Leiber, 
sondern  über  die  Seelen  erstrecken.  Ihre  Haupt-Trieb- 
feder ist  eine  religiöse  Überlieferung,  die  geistiges  Streben, 
Entsagung  und  Befreiung  der  menschlichen  Seele  durch 
Bezwingung  der  selbstsüchtigen  und  tierischen  Gelüste 
lehrt.  Diese  Überlieferung  scheint  zuerst  im  Pontifex 
maximus  des  alten  Rom  verkörpert.  Hiemach  wird 
der  römische  Gedanke  in  materialistischem  Sinne  umge- 
deutet und  irrt  von  seinem  ursprünglichen  Ziele  ab;  in 
dieser  Gestalt  erscheint  er  in  der  Person  Julius  Caesars, 
der  nicht  allein  der  Hohepriester  der  Seelen,  sondern  vor 
allem  der  Herr  und  Kaiser  der  Welt  ist.  Endlich  wird 
die  altrömische  Tradition  nach  dem  Falle  des  sichtbaren, 
irdischen  Reiches  durch  das  Christentum  in  ihrer  ur- 
sprünglichen  Reinheit    wiederhergestellt   und   verkörpert 
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sich  im  Papste,  dem  geistlichen  Oberhaupte  der  Welt- 
kirche. —  Man  sieht  also,  wie  bedeutsam  die  Begegnung 
des  grossen  Karl  mit  dem  Papste  war:  sie  führte  den 
durch  Blut  und  Herkunft  berechtigten  Erben  der  alten 
Königsraacht  und  den  höchsten  Priester,  den  zwar  nicht  erb- 
lichen aber  durch  mystische  Übertragung  der  Priesterwürde 
geheiligten  Vertreter  der  ältesten  kirchlichen  Autorität  zu- 
sammen. Der  König  und  der  Priester,  deren  Würde  einst  in 
der  Person  des  höchsten  Herrn  der  Arier  vereinigt  und  dann 
im  Laufe  der  Jahrhunderte  getrennt  worden  war,  ver- 
banden sich  endlich  wieder  und  schlössen  ein  ewiges 
Bündnis  mit  einander.  —  Diese  Einigkeit  zwischen  geist- 
licher und  zeitlicher  Macht  war  indessen  nur  von  kurzer 
Dauer.  Bald  kam  es  zwischen  den  Vertretern  der  gei- 
stigen Autorität  und  den  Nachfolgern  Karls  des  Grossen, 
die  fast  immer  aus  dem  Königsgeschlechte  der  Franken 
(Nibelungen)  gewählt  waren  und  somit  den  ehrgeizigen 
Traum  dieses  Geschlechtes  geerbt  hatten,  zum  offenen 
Kriege.  Es  war  dies  der  grosse  Streit  der  Guelfen  und 
Ghibelinen,  oder  wie  die  Deutschen  sagten,  der  Weifen 
und  Wibelungen  oder  Nibelungen.  ^)  Sehen  wir  uns  die 
Gründe  dieses  denkwürdigen  Kampfes  etwas  näher  an. 
Bis  zur  Zeit  Karls  des  Grossen  war  die  Macht,  oder 
um  mythisch  zu  sprechen,  der  Schatz  der  Nibelungen  zu- 
gleich als  Realität  und  als  Idee  gefasst  worden.  Als 
Egalität,  denn  die  Nachkommen  Siegfrieds  trachteten 
nach  der  wirklichen  Weltherrschaft;  als  Idee,  denn  sie 
gründeten  ihre  Ansprüche  auf  ihre  Geburt,  die  sie  zu 
rechtmässigen  Erben  des  alten  Priester-Königs  der  Arier 
machte.     Aber   seit  Karl    dem  Grossen  wird    die  Macht 


J)  Für  "Wagner  ist  der  Name  Wibelungen  in  der  That  nichts 
anderes,  als  der  alte  Name  der  Nibelungen,  deren  N  sich  in  W  ver- 
wandelt hat,  um  mit  dem  W  in  Weifen  zn  allitterieren. 
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immer  weniger  als  Realität  und  immer  mehr  als  Idee 
aufgefasst.  In  Wirklichkeit  beherrscht  die  fränkische 
Rasse  nicht  die  Welt,  und  der  Kaiser  hat  keine  wirk- 
liche Macht  mehr  über  ganz  Europa,  nicht  einmal  mehr 
über  ganz  Deutschland.  So  wird  die  Kaiserwürde  all- 
mählich als  geistige  Macht,  unabhängig  vom  wirklichen 
Besitz  aufgefasst.  Die  Könige  und  Fürsten  sind  die  fak- 
tischen Inhaber  der  wirklichen  Macht  unter  der  Herr- 
schaft des  Kaisers,  in  dem  sich  die  höchste  Autorität 
verkörpert  und  von  dem  jede  Autorität  ausgeht.  Aber 
während  die  Kaisermacht  sich  gleichsam  vergeistigt, 
trachtet  der  Papst,  um  sich  die  Herrschaft  über  die 
Seelen  zu  sichern,  umgekehrt  nach  Befestigung  seiner 
geistigen  Autorität  durch  faktische  Macht;  seine  Macht 
verweltlicht  sich.  Die  fränkische  und  die  römische 
Idee  strebten  also  danach,  sich  gleich  zu  werden.  Ein 
Konflikt  wird  unvermeidlich.  Der  Papst  hält  sich  als 
Statthalter  Gottes  auf  Erden  für  mehr  als  den  Kaiser, 
wie  die  Seele  dem  Körper  überlegen  ist.  Der  Kaiser 
seinerseits  beansprucht  in  seiner  Eigenschaft  als  recht- 
mässiger Nachkomme  des  Hauptes  der  Arier  die  doppelte 
Macht  des  Königs  und  Priesters  und  sieht  den  Papst 
als  seinen  geistlichen  Stellvertreter  an.  Friedrich  Barba- 
rossa ist  nach  Wagner  der  mächtigste  Repräsentant  des 
kaiserlichen  Traumes  in  dieser  neuen  Gestalt.  Der  Ahn- 
herr des  Kaisers  —  dies  war  seine  Lehre  —  ist  der 
Sohn  Gottes,  den  die  Deutschen  Siegfried  und  die  andern 
Völker  Jesus  Christus  nennen;  er  hat  zum  Heile  der 
Menschheit  eine  unvergleichliche  Heldenthat  vollbracht 
und  deswegen  den  Tod  erlitten.  Seine  Erben  sind  die 
Nibelungen  oder  Franken,  die  geborenen  Herren  aller 
Völker,  und  ihr  Haupt,  der  Kaiser,  der  rechtmässige 
Herr   der  Welt.     Aller  Besitz  muss   von  ihm   bestätigt 
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werden,  wenn  er  kein  Diebstahl  sein  soll.  In  Deutsch- 
land verteilt  der  Kaiser  selbst  die  Lehen ;  in  den  andern 
Ländern  sind  Könige  und  Fürsten  seine  Statthalter  und 
erhalten  von  ihm  ihre  Macht.  Endlich  überlässt  der 
Kaiser,  der  auch  oberster  Priester  ist,  seine  geistliche 
Macht  dem  Papste,  dem  höchsten  seiner  Würdenträger, 
der  im  Namen  des  Kaisers  und  unter  seiner  Oberleitung 
die  höchste  Autorität  in  Glaubenssachen  für  den  ganzen 
Erdkreis  ist. 

Barbarossa  sah  drei  Gegner  gegen  seine  Ansprüche 
sich  erheben :  die  deutschen  Fürsten  aus  selbstsüchtigem 
Verlangen,  den  Papst,  weil  der  Geist  über  dem  Körper 
steht,  und  die  lombardischen  Städte  um  der  Freiheit 
willen.  Von  diesen  furchtbaren  Gegnern  bezwungen  und 
in  der  Schlacht  von  Legnano  auf's  Haupt  geschlagen, 
versöhnt  sich  Barbarossa  mit  dem  Papste,  wirft  den 
Aufstand  der  deutschen  Fürsten  nieder  und  giebt  end- 
lich die  lombardischen  Städte  frei.  Nachdem  er  so  seine 
Beweguugs-Freiheit  wiedererlangt  hat,  zieht  er  nach  dem 
Osten,  um  das  heilige  Land  und  den  Graal  zu  erobern.  — 
Wir  kommen  somit  zu  der  letzten  Phase  des  fränkischen 
Herrschafts-Gedankens.  Die  wirkliche  und  zugleich  gei- 
stige Macht  Karls  des  Grossen  hat  sich  bei  Friedrich 
Barbarossa  vollständig  vergeistigt.  Der  Schatz  der  Ni- 
belungen ist  zur  Schale    des  heiligen  Graal   geworden,  i) 


*)  Wagner  hat  diesen  Gedanken  in  Göttlings  „Nibel.  und 
Gibel."  (S.  5  u.  f.)  finden  können.  Nach  Göttling  macht  das  hero- 
ische Ideal  im  germanischen  Bewusstsein  drei  Phasen  dxirch:  zu- 
nächst denkt  man  sich  die  Helden  unter  dem  Beistand  der  alten 
heidnischen  Götter  handelnd,  dann  als  unabhängig,  uud  zuletzt 
kommt  die  Zeit  des  christlichen  Rittertums.  Die  zwei  ersten  Phasen 
dieser  Entwicklung  treten  in  der  Sage  vom  Schatz  der  Nibelungen 
hervor,  die  dritte  in  der  Graals-Sage.  „Da  erwacht  in  den  Zügen 
des   grossen   Karl   gegen   die   Sarazenen   die    Ahnung    eines   neuen 
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Wunderbare  Überlieferungen  berichteten  von  einem 
Priester-Könige,  der  mit  seinem  Volke  im  fernen  Indien 
in  einer  herrlichen  Gegend  lebte  und  sich  mit  ihm  der 
Pflege  einer  wunderthätigen  Reliquie  gewidmet  hätte; 
diese  Reliquie  hiess  nach  der  Sage  der  heilige  Graal, 
sein  Anblick  gab  seinen  Hütern  Unsterblichkeit  und 
höchste  Seligkeit.  Dort,  träumte  Barbarossa,  würde  er 
die  höchste  geistige  Macht  wiederfinden,  die  in  Rom  von 
ehrgeizigen  Priestern  gemissbraucht  ward.  Er  zieht  nach 
Palästina,  um  die  heiligen  Stätten  zu  befreien,  vernichtet 
die  Sarazenen,  und  sieht  sich  von  dem  Lande  seiner 
Träume  schon  nur  noch  durch  einen  Fluss  getrennt. 
Da  wirft  er  sich  in  seiner  Ungeduld,  ohne  abzuwarten, 
bis  eine  Brücke  geschlagen  wird,  zu  Ross  in  die  Fluten 
und  verschwindet  im  Strome;  keiner  hat  ihn  seitdem 
wiedergesehen.  Und  seitdem  hat  ein  glühender  Wunsch 
sich  der  Christenheit  bemächtigt:  sie  träumt  davon, 
jenseits  des  priesterlichen  Roms  das  wirkliche  Land 
des  Heils,  Jerusalem,  das  Grab  des  Heilands,  und 
weiterhin,  im  geheimnisvollen  Orient,  die  sagenumwobene 
Wiege  der  weissen  Rasse  wiederzufinden  .  .  . 

Zu  derselben  Zeit,  wo  die  Nibelungen-Sage  sich 
vergeistigt,  indem  sie  zur  Graals-Sage  wird,  verweltlicht 
sie  sich  andrerseits  zu  einer  Eigentums-Theorie.  Der 
Schatz    der  Nibelungen    soll   ursprünglich   immer   durch 


Rittergeistes :  bis  endlich  wieder  ein  Hort,  aber  ein  unvergänglicher, 
zum  Heldentum  tritt  und  die  letzte  Zeit  bildet  für  das  Heldenge- 
dicht. Im  heiligen  Graal  .  .  .  erkennen  Titurel  und  alle  die  reinen 
Hüter  desselben  ihr  ewiges  Ziel;  die  Ritterschaft  lässt  Gut  und 
Blut  für  diese  Überzeugung,  für  Gott  und  das  Heiligste.  In  dieser 
Beziehung  ist  der  heilige  Graal  der  verklärte  Nibelungenhort,  und 
beide  bilden  die  schönste  fortschreitende  Heldenerziehung,  wie  sie 
kein  anderes  Volk  aufzuweisen  hat  in  den  "Werken  des  Dichter- 
geistes, als  unser  deutsches"  (S.  7  u.  f.). 
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einen  Kampf  erworben  werden.  Siegfrieds  Nachkommen 
macheu  ihre  Erbansprüche  darauf  geltend,  können  ihn 
aber  nur  gewinnen,  indem  sie  die  ursprüngliche  Helden- 
that  des  Ahnherrn  unablässig  erneuern ;  ihr  individueller 
Wert  giebt  ihnen  das  Recht  zu  Macht  und  Reichtum. 
Nach  diesem  Grundsatze  wurden  die  Lehen  in  der  Peudal- 
Epoche  auch  als  individuelle  Belohnungen  an  Krieger 
vergeben,  die  dem  Herrscher  hervorragende  Dienste  ge- 
leistet hatten.  Aber  allmählich  entstanden  neue  Sitten: 
die  Lehen  wurden  erblich;  nicht  der  individuelle  Wert 
verhalf  zu  Reichtum,  sondern  umgekehrt,  der  Reichtum 
wurde  zur  Machtquelle  für  den  Besitzer.  Die  Herauf- 
kunft  des  römischen  Rechtes  in  Deutschland  rechtfertigte 
diese  Heihgung  des  Eigentums. 

So  ist  der  Schatz  der  Nibelungen  zu  Nichts  ver- 
ronnen: bei  den  Kaisern  hat  er  sich  zum  Traum  eines 
idealen  Königtums  vergeistigt,  bei  den  begehrlichen  Herren 
des  Mittelalters,  den  Vorfahren  unserer  modernen  Kapi- 
talisten, hat  er  sich  materialisiert,  ist  er  zu  Gold  und 
Land  geworden,  das  diese  in  selbstsüchtiger  Absicht 
an  sich  gerissen  haben.  Dem  Volke  bleibt  nichts  weiter, 
als  die  Erinnerung  an  diese  alten  Sagen.  Aber  es  glaubt 
noch  au  das  Dasein  des  Schatzes.  Es  erzählt  sich,  dass 
dieser  Schatz  in  den  Tiefen  eines  Berges  vergraben  liegt, 
wie  zu  der  Zeit,  da  Siegfried  ihn  eroberte.  Barbarossa 
selbst  hat  ihn  für  bessere  Zeiten  aufgespart.  Dort,  im 
alten  Kyifhäuser,  schläft  der  Kaiser;  rings  um  ihn  ist 
der  Nibelungenhort  aufgestapelt;  an  seiner  Seite  hängt 
das  Schwert,  das  einst  den  Drachen  tötete. 

Wohlverstanden  konnte  es  sich  nicht  darum  handeln, 
ein  Stück  wie  den  ,.Friedrich  Barbarossa''  in  Opernform 
zu  behandeln;  der  Gegenstand  war  zu  breit,  zu  ver- 
wickelt, zu  reich  an  historischen  und  zufälligen  Elemen- 
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ten,  als  dass  Wagner  auch  nur  einen  Augenblick  daran 
gedacht  hätte,  den  Text  zu  einem  Musik-Drama  daraus 
zu  schöpfen.  Es  handelte  sich  für  ihn  also  nur  darum, 
ob  er  ein  Litteratur-Drama  über  Barbarossa  oder  ein 
Musik-Drama  über  Siegfried  verfassen  sollte.  Er  zögerte 
nicht  lange.  Er  verzichtete  auf  Barbarossa,  nicht  als 
ob  er  vor  einem  Werk  zurückgewichen  wäre,  an  dem 
er  sein  musikalisches  Genie  nicht  offenbaren  konnte, 
sondern  weil  er  fühlte,  dass  auch  sein  dramatisches 
Genie  sich  nur  in  einem  solchen  Stoffe  frei  entfalten 
könnte,  das  sich  auch  zur  musikalischen  Behandlung 
eignete.  Diese  endgiltige  Erfahrung  hatte  ihm  endlich 
ein  Fundamental-Gesetz  seiner  Ästhetik,  das  er  seit  lange 
erkannte,  ohne  es  klar  ausdrücken  zu  können,  zur  vollen 
Deutlichkeit  gebracht.  Er  wusste  nun,  dass  das  wahre 
Drama  notwendig  musikalisch  sein  muss,  und  dass  die 
historischen  und  politischen  Stoffe  folglich  nicht  allein 
zur  Oper,  sondern  auch  zum  Drama  im  Allgemeinen 
nichts  taugen,  i)  Jene  sonderbare  Synthese  von  Geschichte 
und  Sage,  die  er  in  den  „Wibelungen"  skizziert  hatte, 
lieferte  ihm  also  keinen  Stoff  zu  einem  Kunstwerke.  Sie 
bleibt  nichtsdestoweniger  von  Interesse,  nicht  allein  als 
Beweis  der  ausserordentlichen  Phantasie  Wagners,  son- 
dern vornehmlich,  weil  sie  uns  das  geheime  Band  zeigt, 
das  den  „Ring"  mit  den  späteren  Werken  Wagners  ver- 
bindet. Wir  sehen  thatsächlich,  dass  er  von  1848  an 
die  Nibelungen-Sage  als  den  ersten  Akt  einer  Art  Gött- 
licher Komödie  auffasst,  deren  Ende  die  Graals-Sage 
darstellt.  Die  „Wibelungen"  sind  die  Vorläufer  nicht 
allein  des  „Ringes",  sondern  auch  des  „Parsifal".  Dem 
blutigen,  gewaltsamen  und  vergeblichen  Ringen  um  Gold 
imd  Macht   folgt   das   friedliche  und  fruchtbare  Streben 

1)  Ges.  Sehr.  IV,  313. 
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nach  dem  heiligen  Graal;  nach  der  Tragödie  des  Todes 
sehen  wir  in  der  Ferne  schon  das  Drama  der  Erlösung. 

2. 

In  demselben  Sommer,  in  dem  die  „Wibelungen" 
entstanden,  entwarf  Wagner  auch  den  Plan  einer  mäch- 
tigen dramatischen  Komposition  über  die  Nibelungen- 
Sage,  die  sich  in  ihren  Hauptzügen  mit  der  Tetralogie, 
so  wie  Wagner  sie  einige  Jahre  später  ausführte,  im 
Ganzen  deckt.  Das  Charakteristische  dieses  Entwurfes 
ist,  dass  Wagner  von  den  deutschen  und  norwegischen 
Quellen  der  Sage,  dem  Nibelungenlied  und  der  Völsunga 
saga  oder  den  Eddaliedern  bewusst  abweicht,  indem  er 
die  ganze  Geschichte  der  Rache  Kriemhilts  und  der  Er- 
mordung der  Nibelungen  an  Etzels  Hofe  wegfallen  und 
sein  Drama  mit  Siegfrieds  Tod  enden  lässt.  Er  greift 
also  auf  die  ursprüngliche  Form  der  Sage  zurück,  sowie  sie 
einer  der  ersten  deutschen  Philologen  seiner  Zeit  rekon- 
struiert hatte.  Wenn  wir  nämlich  Lachmann  und  seiner 
1829  erschienenen  „Kritik  der  Sage  von  den  Nibelungen" 
Glauben  schenken  wollen,  so  wäre  die  Geschichte  Siegfrieds 
in  ihrer  ältesten  Form  eine  Sage  von  der  verderblichen 
Macht  des  Goldes  gewesen.  Der  Nibelungenhort  ist 
seinen  ursprünglichen  Besitzern  geraubt  und  aus  den 
Tiefen  des  Rheins  heraufgeholt  worden.  In  der  Folge 
wird  er  zum  Gegenstand  der  erbittertesten  Kämpfe  und 
bereitet  Allen,  die  Hand  an  ihn  legen,  den  Untergang. 
Siegfried,  der  glänzendste  unter  den  Helden,  bemächtigt 
sich  seiner  nach  wunderbaren  Heldenthaten,  verfällt  aber 
auch  der  Herrschaft  der  dunklen  Geister.  Er  muss  die 
strahlende  Jungfrau  Brünnhilde  für  seinen  Herrn  Günther, 
den  König  des  Totenreiches,  statt  für  sich  selbst  er- 
obern. Er  aber  wird  von  Hagen  meuchlerisch  er- 
mordet, und  der  Hort,  der  Gegenstand  so  vieler  Kämpfe 
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Kämpfe  fällt  an  seine  ursprünglichen  Herren  zurück^ 
die  ihn  wieder  in  den  Rhein  versenken,  i)  Wie  es  scheint, 
ist  das  Gold  der  Nibelungen  ursprünglich  als  verhängnis- 
volle, verderbliche  Kraft,  als  geheimnisvolles  Ungeheuer, 
als  eine  Art  von  Leviathan  angesehen  worden,  der  den 
dunkelen  Geistern  in  den  Tiefen  des  Rheines  entstammt 
und  alle  schlimmen  Leidenschaften  der  Menschen  ent- 
fesselt, das  Blut  in  Strömen  rinnen  und  einen  Jeden  seine 
verderbhche  Macht  fühlen  lässt,  und  endlich,  wenn  er 
des  Mordens  genug  hat,  sich  wieder  in  die  Strudel  des 
Vater  Rhein  stürzt  und  in  der  Nacht,  aus  der  er  kam, 
verschwindet.  2)  Diese  alte  Fassung,  die  im  Laufe  der 
Jahrhunderte  durch  die  deutsche  und  norwegische  Tra- 
dition verdunkelt  und  entstellt  worden  ist,  hat  Wagner 
aus  dem  geplanten  Werke  mit  ausserordentlicher  Gewalt 
wieder  herauszuarbeiten  gewusst. 

Was  seinen  Entwurf  ausserdem  charakterisiert,  ist, 
dass  er  den  norwegischen  Quellen  auch  in  einem  andern 
Punkte  folgt,  ihre  Andeutungen  aber  selbständig  weiter 
entwickelt,  indem  er  auf  die  menschliche  Tragödie  eine  gött- 
liche aufpfropft.  3)  Er  schildert  den  Raub  des  Rheingoldes 
durch  Alberich,  der  die  Nibelungen  mit  Hilfe  des  Ringes 
in  die  Knechtschaft  bringt,  femer  die  Gefangennehmung 


')  Lachmann,  „Kritik  der  Sage  von  den  Nibelungen",  in  den 
„Anmerkungen  zu  den  Nibelungen"  (Berlin,  1836,  S.  342)  abgedruckt. 

2)  Über  die  Nibelungen-Sage,  insbesondere  die  des  Hortes,  s. 
H.  Lichtenberger,  „Le  poöme  de  la  Legende  des  Nibelungen",  Paris, 
Hachette,  1891,  S.  86  u.  f. 

ä)  Über  die  Sagenquellen  der  Wagner'schen  Dichtung  ist  vor- 
nehmlich das  gewissenhafte  Werk  von  Meinck  „Die  sagenwissen- 
schaftlichen Grundlagen  der  Nibelungen-Dichtung  Richard  Wagners" 
(Berlin  1892)  zu  Rate  zu  ziehen.  S.  auch  Gjellerup,  „R.  Wagner 
in  seinem  Hauptwerke  ,Der  Ring  des  Nibelungen',"  Leipzig  1891, 
und  W.  Golther,  ßayr.  Blätter  1896,  S.  238  u.  f. 

Licht«nberger.  19 
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Alberichs  durch  die  (iröttor.  die  ihn  zwingen,  seine  Schätze 
und  den  Ring  herauszugc^ben.  Er  lässt  ferner  die  Herr- 
schaft der  Götter  auf  ursprünglichem  Unrecht  beruhen: 
anstatt  die  von  Alberich  unterjochten  Nibelungen  zu  be- 
freien, haben  die  Götter  mit  dem  Ring  und  Hort  die 
Riesen  bezahlt,  welche  ihnen  Walhall  gebaut  haben;  sie 
haben  somit  die  ungerechte  Knechtschaft,  die  auf  den 
Nibelungen  lastet,  zur  dauernden  gemacht.')  Endlich 
spricht  er  von  den  Versuchen  der  Götter,  das  Unrecht, 
auf  dem  ihre  Herrschaft  beruht,  wieder  gut  zu  machen, 
von  ihrer  Furcht,  Alberich  möchte  den  Ring  wieder  be- 
kommen und  zur  Obmacht  gelangen,  endlich  von  der 
Erlösung  der  Welt  durch  den  Menschen,  der  die  Herrschaft 
der  Götter  für  immer  befestigt,  indem  er  den  Rhein-Nixen 
das  ihnen  geraubte  Gold  wiedererstattet.  —  Im  Entwurf  von 
1848  bildet  gleichwohl  weder  die  Geschichte  der  Götter  und 
ihres  Herrschers  Wotan,  noch  das  Geschick  der  Welt 
den  Mittelpunkt  der  Handlung.  Zu  dieser  Zeit  ist  Sieg- 
fried in  Wagners  Vorstellung  der  Hauptheld  des  Dramas. 
Seine  schöne  strahlende  Erscheinung  hatte  sich  seiner 
poetischen  Einbildungskraft  zu  allererst  eingeprägt  und 
ihn  zur  Nibelungen-Sage  gelockt.  Siegfiried  verkörperte 
ihm  das  Ideal  des  Menschen,  so  wie  er  ihm  damals  vor- 
schwebte; st^rk  und  schön,  ohne  Furcht  und  Neid,  naiv 
und  unwillkürlich,  wird  er  ganz  vom  Eindruck  der  Gegen- 


')  „Dil'  Absiclit  ihrer  höheren  Woltordnung  ist  sittliches  Be- 
wusstseiii:  das  Unrecht,  das  sie  verfolgen,  haftet  aber  an  ihnen 
selber.  Aus  der  Tiefe  Nibellieims  grollt  ihnen  das  Bewusstsein 
ihrer  Schuld  entgegen:  denn  die  Knechtschaft  der  Nibelungen  ist 
nicht  zerbrochen:  die  Herrschaft  ist  nur  Alberich  geraubt,  und  zwar 
nicht  für  einen  höheren  Zweck,  sondern  unter  dem  Bauche  des 
müssigen  Wurmes  liegt  nutzlos  die  Seele,  die  Freiheit  der  Nibe- 
lungen begraben :  Alberich  hat  somit  in  seinen  Vorwürfen  gegen 
die  Götter  Recht."     (Ges.  Sehr.   II,   156  u.  f.) 
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wart  beherrscht,  und  schaut,  in  Unkenntnis  aller  Gesetzf', 
aller  göttlichen  oder  menschlichen  Konventionen,  sorglos 
in  die  Zukunft.  Er  erscheint  am  Schlüsse  als  sozusagen 
sozialistischer  Erlöser,  der  auf  die  Welt  gekommen  ist. 
um  die  Herrschaft  des  Kapitals  abzuschaffen.  Und  nach- 
dem er  Hagens  Streichen  erlegen  ist,  erklärt  Brünnhildf 
thatsächlich,  dass  die  Knechtschaft  der  Nibelungen  nun 
f"in  Ende  habe,  dass  der  Ring  weder  an  Alberich, 
noch  an  die  Menschen,  noch  an  die  Götter  zurückfallen, 
dass  er  dem  Herrschergelüste  keines  Wesens  mehr  dienen 
werde,  sondern  für  alle  Ewigkeit  im  Schosse  des  Rhein 
ruhen  solle.  Das  Reich  der  Götter  ist  somit  für  alle 
Zeit  befestigt,  und  aus  der  Flamme  des  Scheiterhaufens, 
welche  die  sterblichen  Reste  Siegfirieds  verzehrt,  schwingt 
sich  Brünnhilde  im  Waffen  schmuck  zu  Ross  als  Walküre 
empor  und  entführt  den  Helden  zur  Burg  Walhall. 

Als  der  Entwurf  beendet  war,  machte  sich  Wagner 
ohne  Zögern  an's  Werk.  Vom  November  1848  ab  kom- 
ponierte er  in  weniger  als  vierzehn  Tagen  eine  „Grosse 
heroische  Oper"  in  drei  Akten,  die  er  „Siegfirieds  Tod-* 
betitelte,  uud  in  der  er  den  letzten  Teil  seines  drama- 
tischen Entwurfes  behandelte,  indem  er  die  vorange- 
gangenen Ereignisse  durch  Erzählung  einführte.  Im  De- 
zember las  er  das  neue  Werk  seinen  nächsten  Freunden 
in  Dresden  vor.  In  den  unruhigen  Monaten,  die  der 
Erhebung  vom  Mai  1849  vorangingen  und  folgten,  blieb 
es  liegen,  beschäftigte  Wagners  Phantasie  aber  von  neuem, 
sobald  er  wieder  an  künstlerische  Arbeit  denken  konnte. 
Am  18.  Juni  1849  schrieb  er  an  Liszt,  dass  er  die  Kom- 
position seines  „Siegfried"  fortsetzen  wollte  und  sie  in 
sechs  Monaten  zu  beendigen  hoffte.  Und  während  der 
fast  zwei  Jahre,  in  denen  er  beinahe  wider  Willen  seine 
theoretischen  Werke  schrieb,  blieb  sein  mythisches  Drama 

19* 
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«las  AVork.  nach  dem  or  sich  unaufhörlich  sehnte,  und 
das  ihn  am  Leben  erhieh.  Dennoch  fand  er  weder  die 
Zeit  noch  die  Stimmung,  um  die  Musik  zum  Siegfried  zu 
schreiben.  Er  fühlte,  dass  sein  neues  Werk,  so  wie  es 
ihm  vorschwebt(>,  die  Verhältnisse  und  das  Niveau  einer 
gewöhnlichen  Oper  so  weit  überschritt,  dass  sich  in  ganz 
Deutschland  kein  Theater  finden  würde,  das  es  aufführen, 
noch  Schauspieler,  die  es  darstellen  könnten,  noch  ein 
F*nblikum.  das  es  verstünde.  Entmutigung  überkam  ihn. 
Im  Mai  1850  ist  er  von  der  Vergeblichkeit  eines  der- 
artigen Unterfangens  so  durchdrungen,  dass  er  sich  fest 
entschliesst,  die  Hoffnung  ein  für  allemal  aufzugeben. 
..Siegfrieds  Tod*'  in  Musik  zu  setzen.  Er  schickt  das 
Drama  schon  au  einen  Verleger,  um  wenigstens  den 
Text  als  litterarischeu  Versuch  drucken  zu  lassen.  Mitt- 
lerweile jedoch  hatte  ihm  Liszt  die  Möglichkeit  eröffnet, 
das  geplante  Werk  in  Weimar  aufführen  zu  lassen. 
Wagner  beginnt  wieder  zu  hoffen  und  verhindert  den 
Druck  des  Textes.  Anfang  1851,  nach  Vollendung  von 
,.Oper  und  Drama"  (Februar),  ergreift  ihn  wieder,  und 
gebieterischer  denn  je,  das  Verlangen,  sich  von  neuem 
als  Künstler  zu  bethätigen.  Mit  erneutem  Eifer  kommt 
er  auf  seinen  ,.Siegfried"  zurück.  Gleichwohl  erkennt  er 
zur  selben  Zeit  die  absolute  Unmöglichkeit,  an  der  er 
sich  immer  stösst,  ein  so  ungewöhnliches  Stück  wie  „Sieg- 
frieds Tod''  auf  dem  kleinen  Weimarer  Theater  in  ver- 
ständlicher Weise  aufzuführen.  Und  statt  mit  der  Kom- 
position des  begonnenen  Dramas  zu  beginnen,  unternimmt 
er  für  das  Weimarer  Theater  ein  ganz  neues  Werk, 
dessen  Grundgedanke  ihm  schon  seit  einiger  Zeit  vor- 
schwebte; es  sollte  „Der  junge  Siegfried"  heissen  und 
als  Vorspiel  zu  „Siegfrieds  Tod"  dienen. 

Wagner  hatte    schon    früher,    im  Herbst  1848,    der 
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an  Entwürfen  jeder  Art  so  reich  war,  den  Plan  gefasst, 
eine  Volkssage,  die  Geschichte  von  einem  Burschen,  der 
auszieht,  „um  das  Fürchten  zu  lernen",  und  so  einfältig 
ist,  dass  ihm  dies  nie  gelingt,  zum  Musik-Drama  zu  ver- 
werten. „Denke  Dir  meinen  Schreck,"  schreibt  Wagner 
am  10.  Mai  1851  an  Uhlig,  „als  ich  plötzlich  erkenne, 
dass  dieser  Bursch  niemand  anders  ist,  als  —  der  junge 
Siegfried,  der  den  Hort  gewinnt  und  Brünnhilde  erweckt." ') 
Und  mit  ungestümer  Gewalt  erfüllt  ihn  alsbald  die  Idee 
eines  Dramas  über  die  naive  Heldenjugend  Siegfrieds,  eines 
Dramas,  durch  welches  das  Publikum  unmittelbar  über 
die  Ereignisse  aufgeklärt  wird,  die  dem  Tode  motivierend 
vorangehen,  und  die  Darsteller  zugleich  auf  die  tiefsten 
schwermütigen  Empfindungen  vorbereitet  werden,  die 
Siegfrieds  Tod  hervorrufen  soll.  In  sechs  Wochen,  vom 
'S.  Mai  bis  24.  Juni,  hatte  Wagner  die  Dichtung  „Der 
junge  Siegfried"  beendet,  und  rechnete  fest  darauf,  seinem 
Freunde  Liszt  die  vollständige  Partitur  nach  Verlauf 
eines  Jahres  zur  Aufführung  in  Weimar  anvertrauen  zu 
können. 

Im  Sonmier  jedoch  erfuhren  seine  Gedanken  eine 
letzte  und  endgiltige  Umformung.  Das  Gesamt -Werk 
der  Tetralogie  schwebte  seiner  Phantasie  endlich  in  seiner 
definitiven  Form,  seinem  ganzen  wunderbaren  Umfange 
vor.  Denn  kaum  war  sein  „Junger  Siegfried"  be- 
endet, als  Wagner  inne  ward,  dass  sowohl  sein  neues. 
Werk  wie  „Siegfrieds  Tod"  nur  vereinzelt«  Bruchstücke 
jenes  Riesen-Dramas  wären,  das  er  1848  skizziert  hatte, 
und  dass  diese  Bruchstücke  nur  dann  ihre  volle  Wir- 
kung thun  könnten,  wenn  ein  jedes  an  den  Platz  käme, 
der  ihm    nach   dem   Gesamt-Plane   zukam.     „In    diesen 


»)  Briefe  an  Uhlig,  S.  91. 


294  I^^""  I^ing  des  Nibelungen. 

beiden  Dramen,"  schrieb  er  an  Liszt,  „blieb  eine  Fülle 
notwendiger  Beziehungen  einzig  der  Erzählung,  oder  gar 
der  Kombination  des  Zuhörers  überlassen:  alles  Das, 
was  der  Handlung  und  den  Personen  dieser  beiden  Dra- 
men erst  die  unendlich  ergreifende,  weithin  wirkende  Be- 
deutung giebt,  musste  in  der  Darstellung  ungegenwärtig 
gelassen,  und  nur  dem  Gedanken  mitgeteilt  werden. 
Meiner  nun  gewonneneu  innersten  Überzeugung  nach 
kann  aber  ein  Kunstwerk  —  und  deshalb  eben  bloss  das 
Drama  —  nur  dann  seine  richtige  Wirkung  haben,  wenn 
die  dichterische  Absicht  in  all  ihren  irgend  wichtigen 
Momenten  vollständig  an  die  Sinne  mitgeteilt  wird;  und 
gerade  ich  darf  und  kann  jetzt  am  allerwenigsten  gegen 
die  von  mir  erkannte  Wahrheit  sündigen.  Ich  muss  da- 
her meinen  ganzen  Mythos,  nach  seiner  tiefsten  und 
weitesten  Bedeutung,  in  höchster  künstlerischer  Deut- 
lichkeit mitteilen,  um  vollständig  verstanden  zu  werden; 
nichts  darf  von  ihm  irgendwie  zur  Ergänzung  durch  den 
Gedanken,  durch  die  Reflexion  übrig  bleiben:  jedes  un- 
befangene menschliche  Gefühl  muss  durch  seine  künst- 
lerischen Wahrnehmungsorgane  das  Ganze  begreifen 
können,  weil  es  dann  auch  erst  das  Einzelne  richtig  in 
sich  aufnehmen  kann.''»)  Von  nun  an  genügte  es  Wag- 
nern nicht  mehr,  die  zweite  Hälfte  seines  Entwurfes, 
Siegfrieds  Jugend  und  Tod,  dramatisiert  zu  haben ;  er 
hielt  es  auch  für  nötig,  das  göttliche  Drama,  welches 
das  menschliche  motivierte  und  erklärte,  den  Raub  des 
Rheingoldes  und  die  Episode  von  Siegmund  und  Sieg- 
linde, in  klarer  Form,  und  zwar  nicht  mehr  durch  Er- 
zählung, sondern  dramatisch  darzustellen. 

Während  er  somit  den  Rahmen  seines  Werkes  noch 


0  Briefe  an  Liszt,  J,  147. 
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erweiterte,  gab  er  auch  dem  philosopliischen  Gedanken, 
den  es  ausdrücken  sollte,  grössere  Bestimmtheit  und  Tiefe. 
Im  Entwürfe  von  1848  war  nicht  erwähnt,  wie  Alberich 
in  Besitz  des  Rheingoldes  gekommen  war  und  den  Ring 
geschmiedet  hatte.  Aber  vom  Herbst  1851  an  erkannte 
er,  wie  die  Briefe  an  Uhlig  und  Liszt  beweisen,  i)  dass 
der  Nibelung,  um  sich  des  Hortes  zu  bemächtigen,  auf 
die  Liebe  verzichten  musste.  Der  Haupt-G-edanke, 
der  die  ganze  Tetralogie  beherrscht,  der  unversöhnliche 
Gegensatz  zwischen  dem  Streben  nach  Liebe  und  dem 
Durst  nach  Gold  und  Macht,  war  somit  gefunden,  und 
um  ihn  deutlich  hervortreten  zu  lassen,  bedurfte  es  einer 
Fülle  von  scheinbar  unwichtigen  Veränderungen  des  ur- 
sprünglichen Planes,  die  aber  näher  besehen  den  Gesamt- 
Charakter  des  Werkes  schliesslich  von  Grund  aus  än- 
derten. Seine  erste  Absicht  war,  wie  wir  gesehen  haben, 
die  Schilderung  des  Entstehens  der  zukünftigen  Gesell- 
schaft, die  auf  dem  Gesetz  der  Liebe  beruht,  die  Herauf- 
kunft  jener  freien  und  glücklichen  Menschheit,  die  Sieg- 
fried und  Brünnhilde  verkörpern,  und  die  nach  seiner  An- 
sicht auf  Erden  notwendig  erblühen  muss,  sobald  die 
Herrschaft  des  Kapitals  gebrochen  ist  und  die  Menschen 
ihren  Instinkten  gehorchen,  statt  sich  egoistisch  an  die 
überkommenen  Gesetze  zu  halten.  Sobald  er  sich  aber 
entschieden  hatte,  nicht  allein  Siegfrieds  Thaten  und  Tod, 
sondern  auch  die  ganze  Nibelungen-Sage  dramatisch  zu 
behandeln,  begann  er  den  Standpunkt  zu  wechseln.  Die 
Absicht,  uns  in  Siegfried  die  Ideal-Gestalt  der  künftigen 
Menschheit  darzustellen,  trat  allmählich  in  den  Hintergrund. 
Am  Schluss  seines  Werkes  wollte  Wagner  nicht  mehr  den 
Beginn  des  durch  Siegfrieds  Thaten  heraufgeführten  golde- 


*)  Brief  an  Uhlig  vom  12.  November  (S.  119),  und  an  Liszt 
vom  20.  November  1851  (I,  148  u.  f.). 
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nen  Zeitalters,  sondern  die  furchtbare  Katastrophe  zeigen, 
welche  die  alte  Gesellschaft  mit  ihren  ungerechten  und 
trügenden  Gesetzen  verschlingt.  Das  Haupt  der  Götter, 
Wotan,  der  im  Entwurf  nur  virn?  ziemlich  untergord- 
nete  Rolle  spielt,  tritt  nun  in  den  Vordergrund.  Er 
wird  zum  Vertreter  der  Seele  der  Gegenwart,  die  in 
Liebe  und  Selbstsucht  zerrissen  ist,  nach  Macht  und 
Reichtum  lechzt,  aber  auch  ein  unwiderstehliches  Be- 
dürfnis nach  Liebe  empfindet.  Im  Herzen  des  Gottes 
spielt  sich  die  grosse  Welt-Tragödie  ab:  nachdem  er 
Yon  ewiger,  unbegrenzter  Macht  geträumt  hatte,  er- 
kennt er,  dass  sein  AVerk  hinfällig  und  schlecht  ist, 
unterwirft  sich  wie  alle  Wesen  dem  Gesetz  des  Wech- 
sels und  sehnt  sich  selbst  nach  Vernichtung.  Er  ist, 
wie  Wagner  an  Röckel  schreibt,  „die  Summe  der  In- 
telligenz der  Gegenwart*';')  mit  andern  Worten,  er  er- 
hebt sich  in  einer  höchsten  Anstrengung  seiner  Vernunft 
zu  der  Einsicht,  dass  die  grosse  Revolution,  in  welcher 
die  alte  Welt  untergehen  soll,  notwendig  ist.  Er  willigt 
in  seinen  Untergang,  um  dem  Menschen  der  Zukunft 
Platz  zu  machen.  —  Der  Schluss  des  Dramas  musste  in- 
folge dieser  neuen  Bedeutung  Wotans  eine  vollständige 
Umwandlung  erleiden.  Im  Entwurf  von  1848  war  das 
Reich  der  Licht-Götter  durch  Siegfrieds  Aufopferung  für 
ewig  befestigt  und  das  goldene  Zeitalter  begann  für  eine 
erlöste  Welt.  In  seiner  endgiltigen  Fassung  hingegen 
endigt  der  „Ring-'  mit  der  „Götterdämmerung",  2)    d.  h. 


')  Briefe  an  Köckel,  S.  38. 

*)  Götterdämmerung  ist  eine  wahrscheinlich  falsche  Ver- 
deutschung des  norwegischen  ragna  rök  (rök  =  letztes  Geschick, 
ragna  =  der  Götter),  ein  Ausdruck,  der  in  der  skandinavischen 
Mythologie  das  Ende  der  Welt,  die  grosse  Feuersbrunst  bedeutet, 
die  das  All  verzehrt.     Man  hat  indessen  im  zweiten  Halbwort  dieses 
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mit  dem  Tode  Wotans  und  der  Götter  von  Walhall,  die 
sich,  als  ihre  Herrschaft  zu  Ende  geht,  in's  Nichts  stürzen 
und  der  siegreichen  Menschheit  das  Feld  räumen,  i) 

Im  Ganzen  sollte  das  neue  Werk  in  seiner  endgil- 
tigen  Form  also  eine  Trilogie  —  „Die  Walküre",  „Der 
junge  Siegfried"  und  „Siegfineds  Tod"  und  ein  Vorspiel 

—  „Der  Raub  des  Rheingoldes"  —  bilden.  2)  Diese  vier 
Dramen  auf  dem  Weimarer  Theater  aufgeführt  zu  sehen, 
hatte  Wagner  längst  die  Hoffnung  aufgegeben.  Dieses 
ungeheure,  in  seiner  Art  einzige  Werk  konnte  nur  auf 
einer  besonderen  Bühne  bei  irgend  einer  grossen  Feier 
und  in  unbestimmter  Zukunft  —  „nach  der  grossen  Re- 
volution", wie  Wagner  an  seinen  Freund  Uhlig    schrieb 

—  zur  Aufführung  gelangen.  3)     Er  zog  also  das  an  Liszt 


Ausdrucks  lange  Zeit  das  Wort  rökki-,  y. Finsternis",  entdecken 
wollen  und  den  Ausdruck  „Götterdämmerung"  als  grussartiges  Sinn- 
bild des  Weltendes  und  des  Sturzes  der  Götter  in's  Nichts  angesehen. 
In  diesem  Sinn  hat  es  auch  Wagner  gebraucht. 

*)  Der  Philologe  von  der  Hagen  vergleicht  in  seiner  Disser- 
tation „Die  Nibelungen,  ihre  Bedeutung  für  immer"  (Breslau  1819) 
Siegfrieds  Leben  mit  dem  des  Gottes  Baldr,  dessen  Tod  nach  der 
Edda  dem  Ende  der  Götter  und  der  Welt  unmittelbar  vorausgeht. 
Von  der  Hagen  vergleicht  zudem  die  Götterdämmerung  der  Edda 
mit  dem  Tode  der  Nibelungen,  Vielleicht  ist  Wagner  durch  diese 
Gleichsetzung  dazu  veranlasst  worden,  die  „Götterdämmerung"  und 
Siegfrieds  Tod  zusammenfallen  zu  lassen. 

^)  Der  Haupt-Titel  der  Tetralogie  „Der  Ring  des  Nibelungen"- 
erscheint  zum  ersten  Mal  in  einem  Brief  an  Uhlig  vom  14.  Okto- 
ber 1852  (S.  236).  In  demselben  Briefe  ist  der  erste  Titel  des 
Vorspiels  „Der  Raub  des  Rheingoldes"  schon  in  „Das  Rheingold" 
verändert.  Die  alten  Namen  der  zwei  letzten  Tage  „Der  junge 
Siegfried"  und  „Siegfrieds  Tod"  sind  in  der  Ausgabe  von  1853 
noch  erhalten  und  erst  in  der  von  1863  durch  „Siegfried''  und 
, »Götterdämmerung"  ersetzt  worden. 

3)  Brief  vom  12.  Nov.  1851.  angeführt  von  Santen-Kolff,  Bayr. 
Blätter  1892,  S.  99. 
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fjogeboiio  Vorsprochon  zurück  und  fuhr  fort,  an  dem 
Riosenb.Mu  sinniM-  Tetralogie  zu  arbcnten,  ohne  zu 
wissen,  ob  und  wo  sein  neues  Werk  das  Licht  der 
Huhne  erblicken  würde,  ohne  selbst  zu  ahnen,  wie  er  es 
dem  Publikum  je  in  einer  seinen  Absichten  entspnjchen- 
den  Form  vorführen  könnte,  und  nur  durch  Liszts  schöne 
Wort(^  ermutigt:  ,,Mach'  Dich  nur  heran,  und  arbeite 
ganz  rücksichtslos  an  Deinem  Werke,  für  welches  man 
nllenfalls  dasselbe  Programm  aufstellen  könnte,  wie  das 
Domkapitel  zu  Sevilla  bei  Erbauung  der  Kathedrale  dem 
Architekten  stellte:  Bauen  Sie  uns  solch  einen  Tempel, 
dass  die  künftigen  Generationen  sagen  müssen:  das 
Kapitel  war  närrisch,  so  (^twas  Ausserordentliches  zu  unter- 
nehmen. —  Und  doch  steht  die  Kathedrale  da."')  Die 
Komposition  der  Dichtung  rückte  verhältnismässig  rasch 
vorwärts.  Am  1.  Juli  1852  war  die  Komposition  der 
..Walküre*'  nach  ununterbrochener  Arbeit  in  einem  Monat 
beendet.  In  den  ersten  Novembertagen  beendigte  Wagner 
das  ..Rheingold''.  Hiernach  nahm  er  sogleich  die  beiden 
Teile,  die  er  vor  dem  Entwürfe  des  Gesamtplanes  kom- 
poniert hatte,  den  ,,  Jungen  Siegfried"  und  „Siegfrieds  Tod" 
wieder  vor,-)  um  sie  zu  vollenden  und  mit  dem  übrigen  Ge- 

')  Briefe  an  Liszt  I,  154-. 

'-)  ..Sieglrieds  Tod''  musste  stark  verändert  werden.  Zwei 
völlig  neue  Szenen,  die  Nornenszene  und  die  Szene  zwischen  Brünn- 
liilde  und  Waltraut,  wurden  hinzugefügt,  andere  völlig  umgewandelt, 
insbesondere  der  Scliluss.  Von  den  2033  Versen  der  jetzigen  „Göt- 
terdämmerung" finden  sich  genau  990,  also  fast  die  Hälfte,  schon 
in  „Siegfrieds  Tod"  von  1848  vor.  Zudem  haben  viele  Verse  der 
Fassung  von  1848  in  der  Dichtung  von  1853  nur  sehr  geringe  Verän- 
derungen «rfaliren.  S.  Zenker.  Bayr.  Blätter  1896,  S.  112.  — 
Zwischen  der  Ausgabe  von  1853  und  der  ersten  für  die  Öftentlich- 
keit  bestimmtt-n  von  1863  bestehen  keine  wesentlichen  Unterschiede 
(Bayr.  Blätter  1896,  S.  108).  —  Eine  gewisse  Anzahl  merkwürdiger 
Varianten  ist  in  den  Bayr.  Blättern  von  1896,  S.  205  u.  f.  ver- 
öffentlicht worden. 
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dicht  in  Einklang  zu  bringen.  Gregen  Weihnachten  las 
HT  die  grosse  Dichtung  seinen  Freunden  vor  und  Hess 
den  „Ring"  in  25  oder  30  Exemplaren  drucken,  um  ihn 
an  einige  Freunde  zu  verschicken.  Am  11.  Februar  1853 
sandte  er  die  ersten  Exemplare  an  Liszt.  Er  war  sich 
des  ausserordentlichen  Wertes  seines  soeben  vollendeten 
Werkes  vollauf  bewusst.  ,^ch  bin  so  unverschämt,  es 
zu  sagen,"  schrieb  er  an  seinen  Freund  Uhlig,  „das 
Ganze  wird  das  Grösste,  was  ich  je  gedichtet."  i) 

3. 

Nachdem  wir  den  „Ring**  in  seiner  historischen  Ent- 
stehung verfolgt  haben,  müssen  wir  jetzt  die  innere  Hand- 
lung dieses  gigantischen  Werkes  näher  betrachten.  In 
ihm  hat  Wagner  nicht  allein  das  Schicksal  eines  Men- 
schen, eines  Geschlechtes  oder  Volkes,  sondern  das  ganze 
Weltgeschick  niedergelegt.  Es  ist  gewissermassen  ein 
doppeltes  Drama,  und  zwar  ein  menschliches,  das  mit 
Siegfrieds  undBrünnhildes Tod  endigt,  und  ein  göttliches, 
kosmisches,  das  auf  das  menschliche  aufgepfropft  ist,  Wo- 
tan zum  Helden  hat  und  mit  der  Götterdämmerung  endigt. 
Mit  diesem  göttlichen  Drama  —  der  grossartigsten  und 
für  die  Geschichte  des  Wagner'schen  Denkens  gewiss 
wichtigsten  Hälfte  —  wollen  wir  diese  Untersuchung 
beginnen. 

Bei  Beginn  der  Handlung  sehen  wir  Wotan,  das 
Haupt  der  Äsen,  den  Gebieter  der  Lichtalben,  der  die 
Wonnen  der  Liebe  genossen  hat  und  nach  der  Weltherr- 
schaft trachtet.^)     Der  Reiz  der  jungen  Liebe  ist  bereits 


^)  Die  Stelle  lautet  in  den  „Briefen  an  Uhlig",  —  wahrscheinlich 
infolge  der  Auslassung  des  .,ich"  —  ^das  Grösste,  was  je  gedich- 
tet" (S.  246). 

=*)  Briefe  an  Röckel,  S.  67. 
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rin  wenig  vertiogcn. ')  Einst  hatt«' er  seine  Gattin  Fricka 
mit  solcher  (rlut  geliebt,  dass  er  ein  Aug(5  geopfert  hatte, 
um  sie  /u  erringen:  jetzt  hi^ginnt  er  die  ewigen  Bande, 
die  ihn  an  sie  fesseln,  drückend  zu  finden;  er  ist  der 
Ketten  müde,  die  ihm  die  unruhige  Eifersucht  seiner 
(lattin  noch  schwerer  macht.  So  hat  gerade  ihr  Bund, 
dio  Folge  des  natürlichen  Irrtums  der  Liebe,  die  sich 
ewig  wähnt  und  sich  dem  Gesetze  des  Wechsels  ent- 
ziehen will,-)  gerade  dieser  Bund  hat  in  seinem  Herzen 
dis  Selbstsucht  und  ,, Lieblosigkeit"  entstehen  lassen,  die 
der  Tn^uell  alles  ('bels  der  Welt  ist.")  Ehrgeiz  hat  seine 
Seele  erfüllt.  (Gewiss  hat  er  die  Liebe  —  jenes  Urgesetz, 
das  alle  Kreatur  —  ,, soweit  Leben  und  Weben  —  in 
Wasser.  Erd"  und  Luft,  —  wo  Kraft  sich  nur  rührt  — 


')  ..Walküiv,  2.  Akt   (CJos.  Sclir.   VI,  37). 

-)  Auch  in  (loii  ..Brieten  an  Röckol"  (S.  28  u.  1.)  liebt  Wagner 
den  Gedanken  licrvor.  dass  die  Liebe  notwendig  vergänglich 
und  keint'swt'crs  i'wiij  ist.  da.ss  das  Gesetz  der  Veränderung  die  Liebe 
der  Menschen  beherrscht,  wie  all  ihr  Thun,  und  dass  es  ein  Irrtum 
isl.  eine  \'ereinigun<:.  aus  dei'  die  Liebe  entschwunden  ist,  durch 
»'hebclif  Treue  künstlich   aufrecht   erhalten  zu  wollen. 

')  In  den  .,Briefen  an  Röckel"  bezeichnet  Wagner  dieses  Nach- 
lassen der  Liebe  Wotans  /u  Fricka  als  Keim  alles  Unheils,  das  die 
Gött<T  bedrückt.  ..Wo  lie«;t  nun  der  Keim  dieses  Unheils?  Sich 
die  erste  Szene  zwischen  AVotan  und  Fricka  —  die  endlich  bis  zu 
der  Szene  im  2.  Akte  der  Walküre  führt.  Das  feste  Band,  das 
beide  bindet,  entsprungen  den)  unwillkürlichen  Irrtum  der  Liebe, 
über  den  nutwendioen  Wechsel  hinaus  sich  zu  verlängern,  sich 
geifenseitig  zu  gewährleisten,  dieses  Entgegentreten  dem  ewig  Neuen 
und  Wechselvüllen  der  Erscheinungswelt  —  bringt  beide  Verbun- 
dene bis  zur  gegenseitigen  Qual  der  Lieblosigkeit."  Und  gerade 
weil  Wutan  den  Keim  dieser  Lieblosigkeit  in  seinem  Herzen  trägt, 
kaim  er  der  Maclit  des  Ringes  und  Alberich  nicht  widerstehen. 
Dieser  vermöchte  nichts  über  den  Gott,  wenn  er  dem  Gesetz  der 
Liebe  uuunterbroclien   "gefolgt   wäre. 
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und  Keime  sich  regen"')  —  zu  Weib  und  Liebe  treibt,  — 
im  Herzen  Wotans  nicht  ersticken  können.  Aber  ihn 
gelüstet  dennoch,  ohne  dass  er  auf  die  Wonne  der  Liebe 
verzichtet  hätte,  nach  Macht.  Unter  der  Weltesche 
sprudelte  eine  Quelle,  deren  rinnende  Wasser  Weisheit 
raunten :  für  einen  Trunk  aus  diesem  Born  der  Weis- 
heit hatte  Wotan  sein  eines  Auge  darangegeben.  Dann 
schuf  er  sich  „aus  der  Welt-Esche  weihlichstem  Aste'- 
einen  Speer;  mit  der  Spitze  dieser  Wunderwaffe  ,, sperrt 
Wotan  die  Welt";  Treue-Runen  heiliger  Verträge  sind 
in  den  Schaft  geschnitten.  Mit  diesem  Speer  herrscht 
Wotan  über  das  All;  seinem  Gresetze  gehorcht  das  G-e- 
zücht  der  Riesen,  ihm  neigen  sich  die  Nibelungen,  alle 
böswilligen  Mächte  sind  seiner  Herrschaft  unterthan.2) 
Mit  andern  Worten,    und    ohne   Metaphern    gesprochen. 


^)  „In  der  "Welten  Ring 

ist  nichts  so  reich, 
als  Ersatz  zu  muten  dem  Mann 
für  Weibes  "Wonne  und  "Wert. 
Soweit  Leben  und  "Weben, 
in  "Wasser,  Erd'  und  Luft, 

viel  frug  ich, 

forschte  bei  allen, 

"WO  Kraft  nur  sich  rührt 

und  Keime  sich  regen : 

was  wohl  dem  Manne 

mächtiger  dünk', 
als  "Weibes  Wonne  und  "Wert? 
Doch  so  weit  Leben  und  "Weben, 

verlacht  nur  ward 

meine  fragende  List: 
in  "Wasser,  Erd'  und  Luft 

lassen  wir  nichts 

von  Lieb'  und  Weib."      (Ges.   Sehr.   V,    22.5, 
„Rheingold",  Sz.  2.) 

2)  Ges.  Sehr.  VI,  37,  104,  179. 
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begnügt  sich  Wotan  nicht  mehr  damit,  seinem  Instinkt 
zu  folgen  und,  wie  die  andern  Kreaturen,  dem  Gesetz 
der  Liebe  zu  folgen.  Er  erwirbt  sich  das  Wissen,  das 
ihn  von  nun  an  im  Leben  leiten  soU.^)  Mit  dem  Wissen 
aber  strebt  er  nach  Macht  und  unterwirft  die  Welt  der 
Gerechtigkeit  und  dem  Gesetz.  Endlich  gelüstet  es  ihn, 
sich  und  sein  Werk  dem  Grundgesetz  alles  Lebens,  dem 
Gesetze  des  Wechsels  und  Todes,  zu  entziehen.  Er 
trachtet  nach  ewiger  Herrschaft  und  lässt  die  Riesen  den 
majestätischen  Göttersitz  Walhall  errichten,  der  die  Welt 
beherrscht,  und  ihm  seine  Allmacht  für  immerdar  sichert. 
Aber  Wotans  Macht  steht  auf  schwachen  Füssen. 
Er  hat  den  rechten  Preis  seines  neuen  Ruhmes  nicht 
gezahlt.  Wer  immer  nach  Macht  strebt,  muss  in  der 
That  auf  die  Liebe  verzichten.  So  will  es  das  Ver- 
hängnis der  Dinge.  Aber  Wotan  hat  nicht  auf  die  Liebe 
verzichtet.  Er  hat  den  Riesen  wohl  versprochen,  ihnen 
Freia,  die  Göttin  der  Jugend  und  Liebe,  zum  Lohn  für 
ihre  Arbeit  zu  geben,  aber  in  seiner  Seele  hat  er  sich 
entschlossen,  dieses  Versprechen  zu  umgehen.  Der  ver- 
schlagene Loge,  der  Geist  des  Feuers,  der  List  und  des 
Bösen,  hat  ihm  versprochen,  ein  Mittel  ausfindig  zu 
machen,  das  Freia  den  Göttern  erhält. 


*)  Das  eine  Auge,  das  Wotan  geblieben  ist,  ist  eben  das 
Wissen,  das  bei  ihm  die  Stelle  des  Instinktes  vertritt;  der  Instinkt 
wäre  demnach  das  andere  Auge,  das  Wotan  hingegeben  hat,  um 
am  Borne  der  Weisheit  zu  trinken.  Wenn  Wotan  zu  Siegfried 
sagt:  „Mit  dem  Auge,  —  das  als  andres  mir  fehlt,  —  erblickst 
du  selber  das  eine,  —  das  mir  zum  Sehen  verblieb"  (Ges.  Sehr.  VI, 
160),  so  bedeuten  diese  etwas  rätselhaften  Worte,  dass  Siegfried  den 
Wotan  mit  dem  Auge  des  Instinktes  betrachtet,  also  mit  dem  Auge, 
das  dem  Gotte  fehlt,  mit  andern  Worten  mit  der  natürlichen  Hell- 
sichtigkeit einer  freien  Natur.  S.  Ernst,  „L'  Art  de  R.  Wagner", 
S.  430,   Anm. 
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In  den  Tiefen  der  Erde  hat  indessen  ein  scheuss- 
licher  und  furchtbarer  Zwerg  aus  dem  Geschlechte  der 
Nibelungen  oder  Schwarzalben,  Alberich,  das  Opfer  voll- 
bracht, das  Wotan  nicht  bringen  wollte.  Er  hat  die 
Liebe  verwünscht,  und  um  diesen  furchtbaren  Preis  den 
Wellenmädchen  den  unvergleichlichen  Schatz,  der  ihnen 
anvertraut  war,  das  ßheingold,  entreissen  können.  Dieses 
Gold,  das  bisher  als  funkelnder  und  unnützlicher  Schmuck 
im  Schosse  des  dunklen  Wogenreiches  geruht  hatte, 
soll  in  den  Händen  des  ehrgeizigen  Zwerges  zur  furcht- 
baren Waffe  werden:  der  düstere  Nibelung  schmiedet 
davon  einen  Reif,  der  ihm  die  ganze  Welt  unterthan 
macht,  i)  Mit  Hilfe  dieses  Ringes  unterjocht  er  seine 
Brüder,  die  Nibelungen,  und  zwingt  sie,  ungeheure  Reich- 
tümer für  ihn  anzuhäufen;  im  Besitze  dieses  unerschöpf- 
lichen Schatzes  fühlt  er  sich  stark  genug,  die  Götter  und 
Göttinnen  einst  zu  beherrschen;  er  wird  sie  durch  den 
Reiz  des  Goldes  sich  dienstbar  machen  und  sie  zwingen,  sich 
seinem  Joch  zu  beugen,  die  Liebe  zu  verfluchen.  —  Aber 
AVotan  wird  durch  Loge  von  Alberichs  Thun  benachrichtigt. 
Als  der  Gott  ihn  drängt,  sein  Versprechen  inne  zu  halten 
und  Freia  aus  den  Händen  des  Riesen  zu  befreien,  er- 
klärt Loge,  dass  nur  ein  einzig  Gut  in  aller  Welt  ihnen 
den  Verlust  des  Weibes  aufwiegen  könnte;  es  ist  das 
Rheingold,  um  dessentwülen  Alberich  die  Liebe  verwünscht 
hat.  Und  die  Riesen  verlangen  alsbald  dieses  Gold  als 
Lösegeld  für  Freia.  Mit  Loges  Hilfe  gelingt  es  Wotan, 
auch  den  Alberich  zu  fangen  und  ihn  zur  Herausgabe 
seiner  Schätze  und  des  Ringes  zu  zwingen.  Zur  Ver- 
zweiflung getrieben,  spricht  der  Zwerg  über  diesen  Ring, 
den  er  um  eines  Fluches  Preis  gewonnen  hat,  den  schreck- 
lichen  Fluch   aus:    er   soll  Aller  Begierde   entflammen, 

0  Ges.  Sehr.  V,  210  u.  f.,  227. 
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ohiK*  Einem  zu  nützen,  er  soll  Allen,  die  ihn  an  der  Hand 
trugen,  Tod  und  Verzweiflung  bringen.  Inzwischen  giebt 
Wotan  den  Riesen  den  Hort  Alberichs  als  Lösegeld  für 
Freia.  Don  Ring  zwar  möchte  er  als  Wahrzeichen  der 
Allmacht  für  sich  behalten.  Aber  die  Riesen  fordern  diesen 
Ring  vor  allen  and(»rn  Schätzen,  und  Wotan  wird  durch 
die  geheimnisvolle  Erscheinung  der  Erda  gewarnt,  dass 
dem  Göttergeschlecht  grosse  Gefahr  drohe,  wenn  er  den 
Schicksalsring  durchaus  behalten  wolle.  Er  versteht  sich 
somit  nach  schmerzlichem  Seelenkampfe  dazu,  auch  dieses 
Pfand  der  Allmacht  abzutreten.  Das  ursprüngliche  Un- 
recht ist  also  zum  dauernden  geworden.  Wenn  die  Weltord- 
nung wieder  hergestellt  werden  sollte,  so  hätte  Wotan  das 
Rheingold  den  beraubten  Wellenmädchen  wiedergeben 
müssen,  deren  wehmütige  Klage  bis  zu  den  Göttersitzen 
hinaufdrang.  Aber  Wotan  hat  diese  That  der  Gerechtig- 
keit und  Liebe  nicht  vollbracht;  er  hat  vielmehr  selbst  nach 
dem  Ringe  getrachtet,')  und  ihn  dann,  als  er  ihn  nicht  be- 
halten konnte,  den  Riesen  als  Entgelt  für  Freia  gegeben. 
Er  hat  also  Walhall,  das  sichtbare  Zeichen  und  Pfand 
seiner  Herrschaft,  mit  verfluchtem  Lohne  bezahlt, 2)  und 
seine  Herrschaft  ist  übel  begründet,  da  sie  auf  Unrecht 
beruht.  Seine  Macht  ist  wankend,  denn  solange  das  Rhein- 
gold den  Tiefen  der  Stromes  nicht  zurückgegeben  wird, 
kann  Wotan  befürchten,  dass  der  Ring  wiederum  in  Albe- 
richs Hände  fallt  und  ihm  von  neuem  jene  Allmacht 
verleiht,  der  auch  die  Götter  sich  beugen  müssen,  und 
die   er   erlangt   hatte,   indem  er   die  Liebe  verwünschte. 


')  Wotan  gelüstet  es  nach  dem  Ringe,  wiewohl  er  sehr  gut 
■weiss,  dass  er  den  Rheintöchtern  Unrecht  thiit,  indem  er  das  Gold 
behält,  das  ihnen  gehört  und  das  Loge  selbst  ihnen  zurückzuer- 
statten versprochen  hat  (Ges.  Sehr.  V,  228  u.  f.,  260  u.  f.,  268). 

^.  „Mit  bösem  Zoll  —  zahlt"  ich  den  Bau"  (Ges.  Sehr.  V,  65). 
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Wotau  hat  also  seinen  ehrgeizigen  Traum  der  Ewigkeit 
und  Allwissenheit  zu  büssen.  Zwischen  Liebesverlangen 
und  unreinem  G-old-  und  Machtdurst  hin  und  her  gerissen, 
sieht  er  sich  bald  in  ein  unentwirrbares  Netz  von  Wider- 
sprüchen verstrickt,  bis  er  schliesslich,  vom  Schmerze  be- 
wältigt, an  seinem  AVerke  verzweifelt,  dann  aber  zur 
höchsten  Entsagung  sich  aufschwingt  und  die  erhabene 
Notwendigkeit  des  erlösenden  Todes  erkennt. 

Zuerst  war  es  die  Furcht,  die  sein  Griück  zerstören 
sollte.  Wotan  wollte  wissen;  er  trank  aus  dem  Borne 
des  Wissens.  Seitdem  lebt  er  nicht  mehr  allein  in  der 
Gegenwart  wie  ein  instinktives  Wesen;  er  berechnet  seine 
Thaten  und  sucht  die  Schleier  der  Zukunft  zu  durch- 
dringen. Und  siehe  da!  sein  Wissen,  das  ihm  seine 
Herrschaft  gewährleisten  sollte,  wird  ihm  zur  Quelle  des 
Elends  und  lässt  ihn  schon  von  Weitem  schlimme  Ge- 
fahren erschauen.  Erda,  die  „Seherin",  schreckt  sein 
Herz  durch  dunkle  und  drohende  Wahrsagungen.  Sie 
ist  „der  ew'gen  Welt  Ur-Wala",  die  „Urweltweise" ;  ^) 
sie  kennt  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft: 

^Bekannt  ist  ihr 

was  die  Tiefe  birgt, 

was  Berg  und  Thal, 
Luft  und  Wasser  durchwebt. 

Wo  Wesen  sind, 

weht  ihr  Atem; 

wo  Hirne  sinnen, 

haftet  ihr  Sinn.«  2) 
Sie  schläft   mit  Reif  bedeckt  in   der  tiefsten  Tiefe    des 
ewigen  Abgrunds. 


1)  Ges.  Sehr.  V,  261;  VI,  152. 
'')  Ges.  Sehr.  VI,  153. 
liiohtenberger.  20 
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„Ihr  Schlaf  ist  Träumen, 
ihr  Träumen  Sinnen, 
ihr  Sinnen  Walten  des  Wissens." 0 
Und  während  sie  schläft,  weben  die  Nomen  das  Seil  des 
Schicksals    und   spinnen   fromm,   was  sie  weiss.  2)     Man 
sieht,  Erda   ist  nichts    als  das    dumpfe  Bewusstsein    der 
blinden  Notwendigkeit,  die  nach  Wagners  philosophischer 
Anschauung  das  All  regiert. 2)     Kein  Wesen,  das  in  der 
Zeit  lebt   und    dem   Instinkte   gehorcht,    kennt   sie;    sie 
offenbart  sich   nur  Wotan,    der  wissen  und    voraussehen 
wollte.     Und  ihre  Weissagungen  voll  dunkler  Drohungen 
bohren  den  Stachel  der  Sorge   in  das  Herz   des  Gottes. 
Er  nennt  sie  „Ursorge",  „Ürmütter-Furcht".»)  Sein  Wissen 
erfüllt  ihn  mit  Furcht,  er  möchte  dem  Ansturm  irgend  eines 
Feindes  schmählich  erliegen.     Er  fürchtet  das  Ende,  und 


0  Ges.  Sehr.  VI,  153. 

*)  Ernst  sieht  in  Erda  die  Personifikation  der  Natur  (^.L'Art 
de  R.  Wagner",  S.  434.).  Diese  Deutung  ist  nach  meinem  Em- 
pfinden zu  unbestimmt  und  trägt  dem  Charakter  hoherv  Weisheit, 
der  Erda  zu  eigen  ist,  nicht  Rechnung.  Sie  ist  nicht  dife  Natur, 
die  Notwendigkeit  selbst,  denn  die  Notwendigkeit  ist  nach  Wagners 
Vorstellung  bhnd  (S.  S.  207)  und  offenbart  sich  im  unbewussten 
Instinkt.  Sie  ist  nur  der  Widerschein  der  Notwendigkeit  in  einer 
unendlichen  Vernunft;  sie  ist  die  Allwissenheit  der  Welt.  Sie  ist 
also  der  Notwendigkeit  selbst  unterthan  und  könnte  ihr  keine 
Gesetze  vorschreiben.  Darum  versagt  auch  ihre  Weisheit  vor 
Wotans  Willen  („dein  Wissen  verweht  vor  meinem  Willen",  Ges. 
Sehr.  VI,  156),  als  dieser  seinem  Ewigkeits-Traume  entsagt  und 
selbst  will,  was  die  Notwendigkeit  will. 

3)  Ges.  Sehr.  VI,  157.  Der  letzte  Ausdruck  ist  reichlich 
dunkel.  Soll  Erda  die  Göttin  der  Mütter-Furcht  sein,  oder  sind 
wohl  die  „Urmütter"  jene  „Mütter",  von  denen  Goethes  zweiter 
Faust  spricht,  jene  geheimnisvollen  Gottheiten,  die  fem  in  der 
schrecklichsten  Einsamkeit  thronen? 


Wotan  wird  durch  die  eigenen  Gesetze  beschränkt.        307 

• 
diese  Furcht  macht  ihn  „lieblos".^)  Sie  bestimmt  von 
nun  an  sein  Thun,  sie  nimmt  ihm  für  immer  den  Frie- 
den der  Seele  und  beraubt  ihn  der  Freuden,  welche  alle 
Wesen  gemessen,  die  sich  ihrem  Instinkt  frei  hingeben, 
ohne  das  Schicksal  ändern  oder  die  Schleier  der  Zukunft 
lüften  zu  wollen. 

Seines  Glückes  beraubt,  weil  er  weiss,  wird  Wotan 
in  seiner  Freiheit  auch  noch  von  den  Gresetzen  bedroht,  die 
er  selbst  der  Welt  gegeben  hat.  Wenn  er  auch  durch 
die  Verträge,  welche  die  in  den  Schaft  seines  Speers  ge- 
schnittenen Runen  verbürgen,  über  die  Welt  herrscht, 
so  ist  er  doch  seinerseits  der  Sklave  dieser  Verträge. 
Er  hat  den  Riesen  den  Hort  Alberichs  und  seinen  Ring 
als  Entgelt  für  ihre  Arbeit  gegeben;  er  ist  durch  diesen 
Pakt  gebunden.  Er  kann  nichts  gegen  die  Riesen  unter- 
nehmen; es  ist  ihm  versagt,  das  Pfand,  das  er  ihnen  ge- 
geben hat,  zurückzufordern;  denn  wenn  er  etwas  ist,  so 
ist  er  es  kraft  der  Verträge,  die  er  geschlossen  hat,  und 
der  Schaft  seines  allmächtigen  Speers  würde  in  seiner 
Hand  zersplittern,  wenn  er  den  geschworenen  Eid  bräche.  2) 
AU  sein  Mut,  all  seine  Macht  sind  also  nicht  im  Stande, 
das  ursprüngliche  Unrecht  wieder  gut  zu  machen  und 
den  Riesen  den  Ring  des  Nibelungen  wieder  abzunehmen. 
Und  was  er  versucht,  um  dem  Schicksal  zu  entgehen, 
kann  seine  Pein  nur  mehren.  Erdas  Weissagungen  er- 
füllen ihn  so  mit  Bangen,  dass  er  sie  bis  in  das  Erd- 
innere verfolgt,  um  ihr  ihre  Geheimnisse  zu  entreissen. 
Und   die  Göttin   giebt   seinem   Liebeswerben   nach;    der 


*)  „Die  Furcht  vor  dem  Ende  ist  der  Quell  aller  Lieblosigkeit, 
und  sie  erzeugt  sich  nur  da,  wo  selbst  bereits  die  liebe  erbleicht" 
(Briefe    an  Röckel,  35).     Weil   die  Liebe   den  Wotan  nicht  mehr   . 
leitet  und  beherrscht,  hat  er  wissen  woUen  und  durch  das  Wissen 
Furcht  gelernt. 

«)  Ges.  Sehr.  V,  219;  VI,  40,  124  u.  f. 
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Stolz  ihres  Wissens  weicht*  und  sie  schenkt  dem  Gotte 
ein  Kind,  die  Walküre  Brünnhilde ;  i)  auch  sagt  sie  ihm 
die  Zukunft  voraus.  Es  sind  die  Scharen  Alberichs,, 
prophezeit  sie  ihm,  welche  die  Macht  der  Götter  be- 
drohen. Hassestrunken  späht  der  Nibelung  nach  Rache. 
Wenn  er  je  den  Ring  wieder  erlangt,  wird  Walhall  unter- 
gehen. Mit  seinen  dunklen  Scharen  wird  er  die  Götter- 
burg stürmen;  mit  Hilfe  des  Ringes  wird  er  die  Helden 
von  Walhall  dem  Wotan  abtrünnig  machen  und  zu  sei- 
nem Dienste  zwingen:  das  würde  das  Ende  der  seligen 
Götter  sein!  —  Um  diese  Gefahr  zu  beschwören,  sucht 
Wotan  Hilfe  beim  Menschengeschlechte,  das  er  bis  da- 
hin tyrannisch  verschüchtert  und  durch  trügende  Ver- 
träge zu  blindem  Gehorsam  gezwungen  hatte.  Auf 
seinen  Befehl  entflammen  die  Walküren,  die  Wunsch- 
mädchen, 2)  von  neuem  den  Mut  der  Menschen;  durch 
Krieg  und  rauhe  Abenteuer  erziehen  sie  ein  Helden - 
geschlecht,  das  Walhall  zur  Stunde  des  Kampfes  wohl 
zu  beschirmen  vermag.     Wotan  selbst   gattet  sich    unter 


^)  Es  ist  darauf  hinzuweisen,  dass  Brünnhilde  im  Gegensatz 
zu  den  Behauptungen  der  meisten  Kommentatoren  das  einzige 
Kind  Erdas  und  Wotans  ist.  Dieser  sagt  in  der  That:  „von  mir 
doch  barg  sie  ein  Pfand:  —  der  Welt  weisestes  Weib  —  gebar 
mir,  Brünnhilde,  dich"  (ües.  Sehr.  VI,  38).  Und  Erda  desgleichen: 
,,Ein  Wunschmädchen  gebar  ich  Wotan"  (VI,  154).  Die  aclit 
andern  Walküren,  mit  denen  Brünnhilde  aufgezogen  ward  (VI,  38). 
sind  wohl  Töchter  Wotans,  aber  nicht  von  Erda;  sie  sind,  wie 
Fricka  sagt,  .,die  schlimmen  Mädchen,  die  wilder  Minne  Bund  dir 
gebar-*  (VI,  30). 

-)  Dieser  von  Wagner  für  die  Walküren,  insbesondere  für 
Brünnhilde,  Wotans  Liebling,  oft  gebrauchte  Ausdruck  ist  die  ge- 
treue Verdeutschung  des  norwegischen  oskmaer  (einer  Bezeichnung 
der  Walküren  in  der  Edda)  und  bedeutet  bei  Wagner  entweder  „aus 
Wotans  Wimsch  entstandene  Maid"  oder  ., Wotans  Wunsch  voll- 
streckende Maid". 
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dem  Namen  Wälse  mit  einer  Sterblichen  und  erzeugt  ein 
menschliches  Paar,  Siegmund  und  Sieglinde;  mit  seinem 
Sohne  Siegmund  durchstreift  er  die  Wälder  nach  Art 
der  Wölfe  und  härtet  Körper  und  Seele  des  jungen  Hel- 
den durch  zahllose  Prüfungen  ab.  Eines  Tages,  so  hofft 
er,  wird  Siegmund  die  That  vollbringen,  die  den  Göttern 
versagt  ist:  er  wird  den  Riesen  töten,  der  in  Gestalt  des 
Drachen  Fafner  den  Hort  und  den  Ring  des  Nibelungen 
in  seiner  Höhle  birgt,  und  somit  Alberichs  Hofl&iung  für 
immer  vernichten.  Eitle  Hoffnung!  Schon  übertrifft  Sieg- 
mund alle  Männer  an  Tapferkeit;  da  flieht  er,  nach 
ungleichem  Kampfe,  von  seinen  Gegnern  verfolgt,  mit 
Wunden  bedeckt  und  ohne  Waffen  in  Hundings,  seines 
Feindes,  Hütte:  als  dieser  ihn  erkennt,  scheint  es  um  ihn 
geschehen.  Da  aber  trifft  er  in  der  Hütte  seines  Feindes 
—  seine  Schwester  Sieglinde,  die  Hunding,  den  Ver- 
hassten,  wider  Willen  geheiratet  hat.  Sie  zeigt  ihm  das 
Siegsschwert  Nothimg,  das  Wälse  ihm  einst  verhiess;  die 
zwei  Wälsungen  vereinigen  sich  in  Liebe  und  entfliehen 
zusammen,  von  Hunding  verfolgt.  Ein  Kampf  entspinnt 
sich;  Wotan  möchte  dem  Siegmund  den  Sieg  schenken. 
Aber  sein  Weib  Fricka  lehnt  sich  wider  diese  Entschei- 
dung auf.  Als  Hüterin  der  Sitte  erhebt  sie  im  Namen 
der  verletzten  Keuschheit  Einspruch  gegen  die  blutschän- 
derische Liebe  von  Bruder  und  Schwester  und  fordert 
Siegmunds  Tod.  Und  wie  Wotan  versucht,  den  Helden 
zu  retten,  den  er  liebt,  thut  sie  ihm  siegreich  dar,  dass 
Siegmund  die  Heldenthat,  die  der  Gott  von  ihm  erwartet, 
nicht  .vollbringen  kann.  Wenn  er  tapfer  ist,  so  dankt 
er  seine  Tapferkeit  Wotan;  der  Gott  hat  Kühnheit  und 
Ehrgeiz  in  seine  Brust  gelegt;  er  hat  seine  Vermessenheit 
gegen  die  göttlichen  Gesetze  begünstigt;  er  hat  ihn 
seine  Schritte  zu  Hundings  Hütte  lenken  lassen;  er  hat 
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ondlich  in  der  Stunde  der  Not  das  rettende  Schwert  in 
seine  Hand  gelegt.  Siegmund  ist  also  nur  Wotans  G-e- 
schöpf;  er  hat  ebensowenig  wie  sein  Vater  das  Recht, 
Fafnern  die  Stirn  zu  bieten  und  den  Ring  heimzuholen. 
Und  der  besiegte  Gott  kann  nur  das  Haupt  beugen  und 
die  Gesetze  verfluchen,  die  er  selbst  geschaffen  hat,  und 
deren  Sklave  er  jetzt  ist. 

..In   eig'ner  Fessel 
fing  ich   mich:  — 
ich  unfreiester  Aller!"  >) 
Siegmund  muss  fallen. 

Da  entsteht  in  der  Seele  des  Gottes,  aus  der  unendlichen 
Verzweiflung,  die  ihn  quält,  das  Gefühl,  das  ihn  allein  aus 
seinen  Ängsten  erlösen  kann :  die  Verzichtleistung,  die  frei- 
willige Annahme  des  Todes.  Er  sieht  keine  Mittel  und  Wege 
mehr,  gegen  das  Schicksal  anzukämpfen.  Wie  sollte  er  auch 
ein  wahrhaft  freies  Wesen  schaffen  können,  ein  Wesen,  das 
anders  als  er,  das  unabhängig  wäre,  und  doch  den  Ring  wie- 
dergewinnen, das  erste  Unrecht  wieder  gutmachen  könnte. 
-0  göttliche  Schmach! 
0  schmähUche  Not! 
Zum  Ekel  find'  ich 
ewig  nur  mich 
in  allem,  was  ich  erwirke! 
Das  Andre,  das  ich  ersehne, 
das  Andre  erseh'  ich  nie; 
denn  selbst  muss  der  Freie  sich  schaffen   — 
Knechte  erknet'  ich  mir  nur! "2) 
Wotan    sieht    sich    also    einem    unerbittlichen    Geschick 
gegenüber.     Der  Fluch,    der   auf  Allen  liegt,    die  Albe- 
richs Ring  berührt  haben,  lässt  alle  seine  Pläne  scheitern. 


')  Ges.  Sehr.  IV,  36. 
•'')  Ges.  Sehr.  IV,  41. 
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„Was  ich  liebe,  muss  ich  verlassen, 
morden,  was  je  ich  minne, 
trügend  verraten 
wer  mir  vertraut!   — 
Fahre  denn  hin, 
herrische  Pracht, 
göttlichen  Prunkes 
prahlende  Schmach! 
Zusammenbreche, 
Was  ich  gebaut! 
Auf  geb'  ich  mein  Werk; 
Eines  nur  will  ich  noch: 
das  Ende  —  — 
das  Ende!  — •'i) 
Und  Wotan  segnet  in  der  Qual  seiner  Ohnmacht,  in  dem 
furchtbaren  Verlangen,    seinem  unheilbaren  Leid  in  den 
Trümmern    des  Weltsturzes    ein  Ende   zu   bereiten,    mit 
grimmem  Herzen  den  künftigen  Herrn  der  Welt,  Hagen, 
den  Sohn  Alberichs,    den  der  Nibelung  in  Hass  erzeugt 
hat,  wie  Siegmund  vom  Grotte  in  Liebe  erzeugt  ward  — : 
„So  nimm  meinen  Segen, 
Niblungen-Sohn ! 
Was  tief  mich  ekelt, 
dir  geb'  ich's  zum  Erbe, 
der  Gottheit  nichtigen  Glanz: 
zernage  sie  gierig  dein  Neid!"  =2) 
Eine  letzte  Prüfung  bricht  Wotans  Stolz  vollständig. 
Er  hat  der  Walküre  Brünnhilde,    der  Vertrauten   seiner 
geheimsten  Gredanken,  seiner  vor  allen  geliebten  Wunsch- 
maid  befohlen,    Siegmund   zu   :ßillen.     Aber  Brünnhilde 
lässt  sich  von  Liebe  und  Mitleid  hinreissen  und  gehorcht 

1)  Ges.  Sehr.  VI,  42. 

2)  Ebenda,  43. 
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den  Befohlen  Wotans  nicht,  denn  sie  glaubt  sicher,  den 
wahren  Willen  ihres  Vaters  auszurichten,  wenn  sie  Sieg- 
mund beisteht.  Sie  sucht  also  dem  Sohn  Wälses  den 
Sieg  zu  geben:  da  erscheint  Wotan  selbst  und  zerbricht 
mit  seinem  Speere  das  Schwert,  das  er  Siegmund  g(*- 
geben  .  .  .  Hundiug  stösst  dem  Unbewehrten  sein  Schwert 
injdie  Brust.  Zu  dem  Schmerze,  einen  geliebten  Sohn 
zu  fallen,  tritt  bei  Wotan  der  Zorn,  sein  teuerstes  Kind 
in  Auflehnung  gegen  seine  Befehle,  im  Trotz  gegen  seine 
Hoheit  zu  sehen.  Und  die  Ungetreue  trifft  seine  furcht- 
bare Züchtigung: 

„Durch  meinen  Willen 

warst  du  allein: 
gegen  ihn  doch  hast  du  gewollt; 

meinen  Befehl  nur 

führtest  du  aus: 
gegen  ihn  doch  hast  du  befohlen; 

Wunsch-Maid 

warst  du  mir: 
gegen  mich  doch  hast  du  gewünscht; 

Schild-Maid 

warst  du  mir: 
gegen  mich  doch  hobst  du  den  Schild; 

Loos-Kieserin 

warst  du  mir: 
gegen  mich  doch  kiestest  du  Loose; 

Helden-Reizerin 

warst  du  mir: 
gegen  mich  doch  reiztest  du  Helden. 

Was  sonst  du  warst, 

Das  sagte  dir  Wotan: 

Was  jetzt  du  bist, 

das  sage  dir  selbst! 
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Wunschmaid  bist  du  nicht  mehr; 
Walküre  bist  du  gewesen:  — 

nun  sei  fortan 

was  so  du  noch  bist!  ... 

Von  göttlicher  Schar 

bist  du  geschieden, 

ausgestossen 

aus  der  Ewigen  Stamm  .  .  . 

Hierher  auf  den  Berg 

banne  ich  dich; 

in  wehrlosen  Schlaf  — 

schliesse  ich  dich; 
der  Mann  dann  fange  die  Maid, 
der  am  Wege  sie  findet  und  weckt."  ^) 
Und  doch  läset  sich  Wotan  von  den  flehentlichen 
Bitten  seines  Kindes  erweichen.  Sein  Zorn  lässt  nach 
und  macht  einer  grossen  Schwermut  Platz:  Brünnhilde 
ist,  das  weiss  er,  nur  ein  Stück  von  ihm,  sie  ist  seine 
Liebe  zu  dem  Helden,  den  er  gefallt  hat,  um  einem  Ge- 
setze zu  gehorchen,  das  er  jetzt  hasst;  sie  ist  sein  „bes- 
seres Ich",  das  er  den  gebieterischen  Forderungen  seiner 
Vernunft  hat  opfern  müssen.  Er  kann  sie  keinem  Feig- 
ling, keinem  Unwürdigen  überlassen,  ohne  sich  selbst  zu 
entwürdigen.  Er  will  also  Jeden,  der  Furcht  kennt,  von 
dem  Felsen,  auf  dem  seine  Tochter  schlummert,  ab- 
schrecken. Um  die  schlummernde  Brünnhilde  soll  ein 
Flammenwall  emporlodern,  den  niemand,  der  den  Speer 
des  Gottes  fürchtet,  durchdringt.  Keiner  kann  die  Wal- 
küre erringen,  wenn  nicht  der  Held,  der  noch  freier  ist, 
als  Wotan  selbst,  —  der  auserkorene  Mensch,  der  allein 
die  Welt  retten  kann.     Und  als  Wotan  der  Walküre  mit 


0  Ges.  Sehr.  VI,  72—74. 
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einem  Kusse  die  Gottheit  nimmt  und  die  entschlummerte 
Jungfrau  zart  auf  einem  niedrigen  Mooshügel  bettet,  über 
den  eine  Tanne  sich  ausstreckt,  erwartet  sie,  unter  dem 
Stahlschild  gebettet,  den  Befreier,  der  sie  erwecken  soll. 
Es  ist  in  Wahrheit  seine  eigne  Seele,  sein  eigener  Lebens* 
durst,  den  er  so  zu  Grabe  gelegt  hat. 

Seitdem  hat  er  auf  seinen  Macht-  und  Ewigkeits- 
Traum  verzichtet.  Er  handelt  nicht  mehr,  er  kämpft 
nicht  mehr.  Er  thut  nichts  mehr,  um  die  seiner  Herr- 
schaft drohende  Katastrophe  abzuwenden.  Er  durchzieht 
die  Welt  als  Wanderer,  als  unthätiger  Zuschauer  der 
Ereignisse,  die  auf  Erden  stattfinden  und  einer  neuen 
Weltordnung  vorangehen.'*)  Er  fürchtet  auch  Erdas 
Wissen  nicht  mehr.     Er  sagt  der  Seherin: 

„Um  der  Götter  Ende 
grämt  mich  die  Angst  nicht, 
seit  mein  Wunsch  es   —   will! 
Was  in  Zwiespalts  wildem  Schmerze 
verzweifelnd  einst  ich  beschloss, 

froh  und  freudig 
führ'  ich   es  frei    nun   aus.-*  ^j 

Wotan  hat  das  ewige  Gesetz  des  Wechsels,  das  die  Erde 
regiert,  erfasst :  alles,  was  ist,  wird  geboren,  wächst,  liebt, 
mehrt  sich  und  stirbt,  Götter  wie  Menschen.  Er  gehorcht 
nun  der  grossen  Notwendigkeit,  und  zwar  nicht  mehr  wie 
einst,  wo  er  Siegmund  grimmen  Herzens  der  List  und  Rache 


*)  „Der  Feige  fliehe  —  Brünnhildes  Fels:  —  denn  einer  nur 
freie  die  Beut,  —  der  freier  als  ich,    der  Gott"  (Ges.  Sehr,  VI,  83). 

*)  „Zu  schauen  kam  ich,  —  nicht  zu  schaffen"  (Ges.  Sehr.  VI, 
128),  sagt  Wotan  zu  Alberich. 

•)  Ges.  Sehr.  VI,  156;  desgl.  in  den  Briefen  an  Röckel,  S.  38, 
wird  Wotan  von  Wagnern  als  „mein  untergangsbedürftiger  jovialer 
Gott"  bezeichnet. 
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Frickas  preisgab  und  den  Sohn  des  Nibelungen  als  künf- 
tigen Herrn  der  Welt  segnete,  —  sondern  in  freudiger 
Unterwerfung,  in  männlichem  Ertragen  des  Unvermeidlichen. 
Er  grollt  dem  Schicksal  nicht  mehr,  sondern  fügt  sich;  er 
verneint  nicht  mehr,  er  verflucht  das  Leben  nicht  mehr; 
er  bejaht,  er  will  nicht  mehr  da  sein.  In  der  ewigen 
Nacht  sollen  die  Götter  versinken,  aber  der  Mensch  wird 
leben  und  herrschen  an  ihrer  Statt.  Siegfiried,  dem  Sohne 
Siegmunds  und  Sieglindes,  dem  freien  Helden,  der  keine 
Furcht  kennt,  der  den  Göttern  nichts  schuldet  und  von 
ihnen  nicht  Ratschlag  noch  Bülfe  erhalten  hat,  ihm  ver- 
macht Wotan  sein  Erbe.  Er  soll  dem  Drachen  den 
Hort  entreissen,  er  die  schlummernde  Brünnhilde  wecken. 
In  Liebe  vereint,  sollen  sie  beide  die  befreiende,  er- 
lösende That  vollbringen  und  den  Rheintöchtem  das  ge- 
raubte   Gold   zurückerstatten,  i)      Jetzt   hat   Wotan    die 


')  Nur  in  diesem  Augenblicke  schwebt  ihm  deutlich  der  Ge- 
danke vor,  das  Gold  den  Rheintöchtern  zurückzuerstatten,  wie  Loge 
es  ihm  von  Anfang  an  geraten  hatte.  (Ges.  Sehr.  V,  260.)  Im 
,Rheingold'  möchte  Wotan  den  Ring  für  sich  behalten ;  in  der  , Wal- 
küre' will  er  es  den  Riesen  durch  einen  Helden  wieder  abnehmen 
lassen,  imd  zwar  mit  der  Absicht,  auf  diese  Weise  selbst  wieder 
in  Besitz  des  Ringes  zu  kommen.  In  seinem  Zwiegespräch  mit 
Erda  sagt  er  indessen  ausdrücklich  zu  der  Seherin:  „Wachend 
wirkt  —  dein  wissendes  Kind  Brünnhilde  —  erlösende  Weltenthat." 
(Ges.  Sehr.  VI,  156).  Diese  erlösende  That  kann  aber  nichts  andres 
sein,  als  die  Zurückgabe  des  Ringes  an  die  Rheintöchter.  Eine  Stelle 
in  den  Briefen  an  Röckel  (S.  36)  bestätigt  diese  Auslegvmg  der 
Worte  Wotans.  Wagner  sagt  in  der  That:  „Erst  als  der  Ring  auch 
Siegfried  verderben  muss,  begreift  er  (Wotan),  dass  einzig  diese 
Wiedererstattung  des  Geraubten  das  Unheil  tilgt,  imd  knüpft  daher 
die  Bedingung  seines  gewünschten  eigenen  Unterganges  an  diese 
Tilgung  eines  ältesten  Unrechts."  In  dem  Augenblicke,  wo  Wctan 
mit  Erda  im  Zwiegespräch  ist,  hat  Siegfried  den  Ring  in  der  That 
dem  Fafner  abgewonnen  und  von  diesem   erfahren,    welcher  Fluch 


Sorgo  besiegt,  di(»  Freiheit  wieder  erlangt,  .letzt  ist 
er  mächtiger  als  Erda  selbst,  denn  das  Wissen  der  Seherin 
hat  da  ein  Ende,  wo  der  freie  Willen  beginnt,  der  Willen, 
der  sich  dazu  aufgeschwungen  hat,  die  Welt-Ordnung  zu 
wollen.  Denn  die  Notwendigkeit  und  nicht  die  Weis- 
heit beherrscht  die  Erde,  und  Wotan  hat  sich  durch 
s(^ine  fnMwillige  Annahme  des  Schicksals  mit  dieser  Not- 
wendigkeit selbst  identifiziert. 

Dennoch  erwacht  der  Herrscherwille  noch  ein  letztes 
Mal  in  ihm.  Er  begegnet  Siegfried,  dem  Drachentöter. 
Der  Held  schwingt  das  Schwert,  das  er  sich  selbst  aus 
den  Trümmern  von  Siegmunds  Schwerte  geschmie- 
det hat,  und  will  den  Flammenwall,  der  Brünnhilde  um- 
schliesst,  durchbrechen.  Als  Wotan  dies  sieht,  erwacht 
die  Eifersucht  in  ihm.  Er  möchte  den  jungen  Furcht- 
losen zurückhalten  und  ihn  daran  hindern,  dass  er  bis 
zu  der  Walküre  durchdringt;  er  kann  sich  nicht  ent- 
schliessen.  Die,  welche  seine  Wunschmaid  war,  der  Liebe 
eines  Sterblichen  ohne  Kampf  zu  überlassen.  Als  er 
sieht,  dass  Siegfried  ihm  Trotz  bietet,  entbrennt  sein 
Zorn.  Er  will  sich  von  Dem,  der  an  seine  Stelle  treten 
soll,  nicht  einfach  bei  Seite  schieben  lassen;  er  will  sich 
mit  ihm  messen,  und  wenigstens  mit  den  Waffen  in  der 
Hand  unterliegen.  Er  will  kämpfen,  seinem  höchsten 
Entschluss  zum  Trotze.  Er  träumt  selbst  von  Sieg,  einem 
Siege,  der  seine  Hoffnungen  auf  ewig  vernichten  müsste.^) 


auf  dem  Golde  der  Nibelungeu  lastet.  Von  diesem  Augenblick  au 
kann  Wotan  also  voraussehen,  dass  Alberichs  Fluch  auch  Siegfried 
niclit  verschonen  wird,  und  daraus  folgern,  dass  die  Zurückgabe 
des  Hortes  an  die  Wellenmädchen  die  Weltordnung  allein  wieder- 
herstellen kann. 

')  Briefe    an    Röckel,    S.  38  u.  f.:    „Er  (Wotan)    ist   hier    vor 
seinem    Untergange    so    unwillkürlicher   Mensch  .   .  ,    dass    sich  — 
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Er  schwingt  seinen  ewigen  Speer,  an  dem  das  Schwert, 
das  er  Siegmund  gegeben,  schon  einmal  zersprungen  war. 
Aber  Siegfried  hat  sein  Schwert  von  sich  selbst  und  haut 
ihm  den  Götterspeer  in  Stücken.  Und  der  besiegte  Gott 
räumt  dem  siegreichen  Menschen,  dem  „Ewig- Jungen" 
reulos  das  Feld.  „Zieh  hin!"  ruft  er.  „Ich  kann  dich 
nicht  halten."!) 

Und  der  Gott  kehrt  wieder  nach  Walhall  zurück, 
in  der  Hand  den  Stumpf  des  zerhauenen  Speers.  Mit 
stummem  Wink  gebietet  er  seinen  Getreuen,  die  Welt- 
Esche  zu  fällen.  „Des  Stammes  Scheite  —  heisst  er 
hinschichten  —  zum  ragenden  Häuf  —  rings  um  der 
Seligen  Saal."  Dann  nimmt  er  den  Hochsitz  ein;  ihm 
zu  Seiten  sitzen  die  bangen  Götter;  rings  um  sie  im 
Kreise  erfüllen  die  Helden  Walhalls  die  Halle.  Das 
Seil  der  Nomen  ist  gerissen;  das  ewige  Wissen  ist  zu 
Ende.  Das  Schicksal  selbst  wird  sprechen.  Stumm,  un- 
beweglich und  ernst  sitzt  Wotan  auf  seinem  hehren  Stuhle, 
des  Speeres  Splitter  fest  in  der  Faust  und  erwartet 
das  Ende. 

-Seiner  Raben  beide 

sandt'  er  auf  Reise: 

kehrten  die  einst 
mit  guter  Kunde  zurück. 


gegen  seine  höchste  Absicht  —  noch  einmal  der  alte  Stolz  rührt, 
und  zwar  (wolilgemerkt !)  aufgereizt  durch  —  Eifersucht  um  Brünn- 
hilde ;  denn  diese  ist  sein  empfindlichster  Fleck  geworden.  Er  will 
sich  gleichsam  nicht  so  bei  Seite  schieben  lassen,  sondern  fallen  — 
besiegt  werden :  aber  auch  dies  ist  ihm  so  wenig  absichtliches  Spiel, 
dass  er  in  schnell  entflammter  Leidenschaft  sogar  auf  Sieg  ausgeht, 
auf  einen  Sieg,  der  —  wie  er  sagt  —  ihn  nur  noch  elender  machen 
niüsste." 

0  Ges.  Sehr.  VI,  163. 
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dann  noch  fiinmal 
—  zum  letzten  Mal  - 
läehelte  ewig  der  (»ott.^') 
WotAn  ist  sicher,  dass  das  Knde  der  Götter  nahe  ist,  und 
richtet  all  sein  Denken  auf  das  letzte  Drama,  das  sich 
auf  Erden  abspielt.  Die  Zukunft  der  Welt  liegt  in  den 
Händen  der  Menschen.  Wenn  Brünnhilde  und  Siegfried 
Wotans  letzten  Willen  erfüllen  und  den  Rheintöchteni 
den  Ring  des  Nibelungen  zurückerstatten,  dann  wird  die 
Liebe  auf  Erden  herrschen  und  die  künftigen  Geschlech- 
ter werden  in  Freude  leben.  Wenn  aber  der  Ring 
wieder  in  die  Hände  des  scheusslichen  Alberich  gerät, 
so  wird  der  Hass  auf  der  Welt  triumphieren,  und  sie 
wird  der  verhängnisvollen  Macht  des  Goldes  ewig  unter- 
worfen bleiben.  Unter  den  Augen  des  lebensmüden 
Gottes  entscheidet  sich  um  den  Leichnam  des  erschlagenen 
Siegfried  das  Wohl  und  Wehe  der  Welt  .  .  .  Endlich 
erhört  Brünnhilde  den  Wunsch  ihres  Vaters.  Durch  den 
Schmerz  geläutert,  erschliesst  sich  ihre  Seele  der  Er- 
kenntnis der  höchsten  Weltgesetze.  In  die  Tiefen  des 
Rheines  wirft  sie  den  Ring,  denn  sie  weiss  wohl,  dass 
sie  damit  das  älteste  Unrecht  sühnt  und  dem  Vater 
der  Götter  die  Ruhe  im  Tode  giebt,  nach  der  er  sich 
sehnt.     ,. Alles.  Alles,"  ruft  sie, 

„Alles  weiss  ich: 

alles  ward  mir  nun  frei! 
Auch  deine  Raben 
hör'  ich  rauschen: 

mit  bang  ersehnter  Botschaft 

send*  ich  die  beiden  nun  heim. 

Ruhe,  Ruhe,  du  Gott!«>) 


')  Ges.  Sehr.  VI,  202  u.  f. 
«)  Ges.  Sehr.  VI,  253. 
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Und  während  Wotans  Raben  nach  Walhall  fliegen,  ver- 
kündet die  Walküre,  ehe  sie  sich  auf  Siegfrieds  brennen- 
den  Scheiterhaufen  stürzt,  den  Überlebenden  das  grosse 
Oesetz  der  zukünftigen  Welt. 

„Vergieng  wie  Hauch 

der  Götter  Geschlecht, 

lass'  ohne  Walter 

die  Welt  ich  zurück: 
meines  heiligsten  Wissens  Hort 
weis'  ich  der  Welt  nun  zu.   — 

Nicht  Gut,  nicht  Gold, 

noch  göttliche  Pracht; 

nicht  Hans,  nicht  Hof, 

noch  herrischer  Prunk; 

nicht  trüber  Verträge 

trügender  Bund, 

nicht  heuchelnder  Sitte 

hartes  Gesetz: 
selig  in  Lust  und  Leid 
lässt  —  die  Liebe  nur  sein."!) 
Und  als  alle  Personen  des  menschlichen  Dramas,   Sieg- 
fried und  Brünnhilde,  Günther  und  Hagen,  umgekommen 
sind,  da  erscheint  zum  letzten  Mal  im  Brande  Walhalls, 
in  der  rötlichen  Helle,  die  am  Himmel  von  fernher  wie 
Nordlichtschein  ausbricht,    der  Held   der   grossen  Welt- 
Tragödie,  Wotan.     Seine  Seele  ist  besänftigt,  ein  „ewiges 
Lächeln"  umspielt  seinen  Mund,  und  er  geht  in  der  Götter- 
dämmerung unter. 

4. 
„Wir  müssen  sterben  lernen,"  schrieb  Wagner  an 
seinen   Freund  Röckel,    „und  zwar  sterben  im  vollstän- 
digsten  Sinne   des   Wortes  .   .   .  Wotan   schwingt    sich 


>)  Ges.  Sehr.  VI,  254  u.  f. 


bis  zu  dor  tragischen  Höho,  seinen  Untergang  zu 
woUon.  Dies  ist  allos.  was  wir  aus  der  (beschichte  der 
Menschheit  zu  hörnen  haben:  das  Notwendige  zu  wollen 
und  selbst  zu  vollbringen.  Das  Schöpfungswork  dieses 
höchsten,  selbstvernichtenden  Willens  ist  der  endlich  ge- 
wonnen(>  furchtlose,  stets  liebende  Mensch:  Sieg- 
fried."') So  ist  das  Siegfried- Drama  nach  Wagners  Auf- 
fassung d(^r  natürliche  Schluss  d(u-  Tragödie  Wotans  und 
erhält  seinen  natürlich(Mi  Sinn  aus  dieser  Tragödie.  Die 
Verzichtleistung  des  G-ottes  ist  die  notwendige  Vorbe- 
dingung für  das  sieghafte  Erscheinen  des  jungen  Helden. 
Eben  weil  Wotan  alles  selbstsüchtige  Verlangen  abge- 
schworen, jeden  Gedanken  au  Herrschaft  aufgegeben,  die 
Menschheit  von  aller  Bevormundung  befreit  hat,  ist  die  Ent- 
stehung des  freien,  furchtlosen  Menschen  möglich  gewor- 
den, der  das  Unrecht  der  Götter  selbständig  wieder  gut 
macht  und  die  Heraufkunft  des  Reiches  der  Liebe  auf 
Erden  ermöglicht.  Wotan  hat  die  Geburt  Siegfrieds  vor- 
bereitet, vorausgesehen,  möglich  gemacht;  der  Held  ist 
somit  gleichsam  aus  seinem  Wunsche  entsprossen,  wie  die 
Walküre  Brünnhilde  seine  „Wunschmaid"  ist.  Und  wenn 
Wotan  im  ,, Siegfried"  auch  kaum  auftritt,  wenn  er  in 
der  ^Götterdämmerung"'  nur  in  der  Schluss- Apotheose 
erscheint,  wo  er  im  Kreise  der  Götter  im  brennenden 
WaJhall  thront,  wenn  er  also  in  diesem  wie  jenem  Stücke 
keinen  unmittelbaren  Einfluss  auf  den  Gang  der  Ereig- 
nisse ansübt,  so  lenkt  doch  unsichtbar  und  stumm  sein 
Greist  die  ganze  Handlung.  Siegfried  und  Brünnhilde 
erscheinen  uns  gleichsam  als  Verkörperungen  des  Gottes: 
in  ihnen  blüht  die  bessere  Hälfte  seiner  Seele  verjüngt, 
geläutert  und  gebessert  wieder  auf. 


')  Briefe  an  Röckel.  S.  35  u.  i. 
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Siegfried  und  Wotan  stellen  uns  somit  die  ununter- 
brochene Abfolge  der  Geschlechter,  den  ewigen  Kontrast 
/wischen  dem  aufsteigenden  und  niedergehenden  Leben 
dar.  Wotan  ist  der  reife  Mann,  der,  als  er  den  Gipfel  er- 
reicht hat,  dem  Gesetze  des  Wechsels  sich  fügt  und  dem 
Geschicke,  das  die  Welt  regiert,  sich  überlegen  zeigt,  indem 
er  freiwillig  erfüllt,  was  die  Notwendigkeit  ihm  auferlegt. 
Siegfried  ist  die  Jugend,  die  strahlende,  lächelnde  Jugend, 
die  im  Vollgefühl  ihrer  Kraft  und  im  Vertrauen  auf  ihren 
Stern  auszieht,  die  Welt  zu  erobern,  und  die  feindlichen 
oder  veralteten  Gewalten,  die  ihr  den  Weg  versperren, 
mit  Einer  Bewegung  über  den  Haufen  wirft.  Alles  muss 
seiner  Jugendkraft  weichen:  er  besiegt  die  brutale  Kraft 
des  Drachen  Fafner,  er  vereitelt  die  Listen  des  Ver- 
räters Mime;  ihn  hält  weder  Wotans  Speer,  noch  das 
Feuer  zurück,  das  Brünnhildens  Fels  umloht.  Und  alles 
beugt  sich  auch  vor  dem  allmächtigen  Zauber  seiner 
strahlenden  Erscheinung:  ßrünnhilde  und  Gutrune  ent- 
brennen in  Liebe  für  ihn;  Günther  schwört  ihm  Freund- 
schaft; das  Ungetüm  Fafner  selbst,  der  plumpe  und 
finstere  Hüter  des  Hortes,  kann  sich  seines  verführerischen 
Eindruckes  nicht  erwehren.  Er  richtet  sein  brechendes 
Auge  auf  ihn,  ohne  Hass,  mit  dunkler  Bewunderung, 
und  warnt  seinen  Mörder,  ehe  er  verröchelt,  vor  den 
Gefahren,  die  ihm  drohen. 

Von  der  Jugend  hat  Siegfried  auch  die  volle  Un- 
willkürlichkeit. Wotan  hat  aus  dem  Borne  der  Weisheit 
trinken  und  sich  nach  den  Katschlägen  seiner  selbst- 
herrlichen Vernunft  richten  wollen.  Siegfried  hing^en 
gehorcht  immer  dem  Urgesetze  des  Instinktes.  Er  lebt 
im  Einvernehmen  mit  der  Natur;  er  versteht  das  ge- 
heimnisvolle Gemurmel  des  Waldes,  er  lauscht  dem  Vogel- 
gezwitscher und  versucht  es  nachzuahmen;  er  fühlt  sich 

Lichtenberger.  ^1 
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dvn  Tieren  des  Waldes  nahe,  er  liebt  sie  und  späht  sie 
in  ihrei  Schlupfwinkehi  im  Waldesdickicht  aus.  Er  hat 
keinen  andern  Führer  im  Leben,  als  die  Naturtriebe. 
^Wozu  mein  Mut  mich  treibt,"  sagt  er,  „das  ist  mir 
Urgesetz,  und  was  ich  nach  meinem  Sinne  thue,  das  ist 
mir  so  bestimmt:  nennt  ihr  dies  Fluch  oder  Segen,  ich 
gehorche  ihm  und  strebe  nicht  wider  meine  Kraft. ''^) 
Und  darum  handelt  er  auch  stets  ohne  Furcht,  ohne 
Zögern,  ohne  langes  Überlegen,  ohne  Sorge  um  Ver- 
gangenheit und  Zukunft,  nur  der  Gregenwart  hingegeben. 
Während  Wotan,  der  auf  seine  Vernunft  und  sein  Wissen 
hört,  von  Sorgen  bedrückt  ist  und  vor  den  drohenden 
Prophezeiungen  der  Erda  zittert,  kennt  Siegfried  keine 
Furcht.  Vergebens  will  Mime  ihn  das  Fürchten  lehren; 
er  zittert  weder  vor  dem  unheimlichen  Geheimnis  des 
finsteren  Waldes,  noch  vor  dem  scheusslichen  Drachen, 
noch  vor  Wotans  Speer,  noch  vor  dem  Flammenwall, 
der  Brünnhilde  schirmt;  er  lacht  der  Ratschläge  Fafners, 
als  ihn  dieser  vor  dem  Fluche  warnt,  der  sich  au  den  Hort 
heftet:  er  lacht  der  Weissagungen  der  Wellenmädchen, 
die  ihm  den  Tod  androhen,  wenn  er  ihnen  den  Ring,  den 
er  am  Finger  trägt,  nicht  giebt.  So  geht  er  heitren  Her- 
zens und  glücklich  durch's  Leben;  nie  quält  ihn  die  Sorge 
undUnrast  ehrgeiziger  Seelen,  die  von  der  Zukunft  ihr  Wohl 
oder  Wehe  erwarten.  Während  sich  Wotan  in  unfrucht- 
baren Macht-  und  Ewigkeits-Träumeu  verzehrt,  folgt  Sieg- 
fried schlicht  dem  Gesetz  der  Notwendigkeit.  Und  dieses 
Gesetz  heisst  ihn,  wie  alle  Wesen,  seine  Kr&ft  brauchen  und 
lieben ;  es  treibt  ihn  zu  Abenteuern  und  führt  ihn  zum  Weibe. 
Bei  allen  Ereignissen  des  Lebens  wahrt  er  sich  seine  innere 
Freiheit,  denn  sein  Willen  ist  mit  dem  Weltgesetze  stets  im 


0  Aufzeichnung  von  1848.     Ges.  Sehr.  II.  163. 
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Einklang.  Und  er  erlangt  damit  das  höchste  Wissen,  ein 
Wissen,  das  nicht  nachdenkt  und  rechnet,  sondern  sich 
immer  nur  im  Handeln  kundgiebt.  Siegfried  ist  in  der  That 
ein  naiver  Mensch,  aber  nicht  völlig  bewusstlos;  er  ist, 
wie  Wagner  an  ßöckel  schreibt,  „der  ihm  begreifliche  voll- 
kommenste Mensch".  Weit  entfernt,  der  Spielball  einer 
blinden  Notwendigkeit  zu  sein,  weiss  er,  was  er  thut, 
und  handelt  im  vollen  Welt-  und  Selbstbewusstsein. 
Nirgends  erscheint  dieses  höhere  Bewusstsein  deutlicher, 
als  in  der  Szene  zwischen  Siegfried  und  den  Rheintöch- 
tem,  die  ihn  erst  schmeichelnd  und  scherzend,  dann 
drohend  um  den  Ring  des  Nibelungen  bitten,  den  er  am 
Finger  trägt,  und  der  seinen  Tod  verursachen  soll.  Ob- 
gleich Siegfried  die  Zaubermacht  dieses  Talismans  kennt, 
benutzt  er  sie  nicht.  Er  würde  ihn  in  seiner  Herzens- 
güte gern  den  Wellenmädchen  schenken,  um  ihre  Laune 
zu  erfüllen;  aber  sobald  sie  ihm  drohen  und  ihn  zu 
schrecken  suchen,  indem  sie  ihm  seinen  nahen  Tod  prophe- 
zeien, behält  er  den  Ring,  zum  Zeichen,  dass  er  das 
Fürchten  noch  nicht  gelernt  habe.  Ihm  macht  der  Tod 
thatsächlich  wenig  Sorge,  da  er  ja  aller  Kreatur  ge- 
meinsam ist;  nie  wird  er  seinem  inneren  Gesetze  aus 
Todesfurcht  untreu  werden:  „Der  Welt  Erbe,**  sagt  er 
zu  den  Rheiutöchtern, 

„Der  Welt  Erbe 

gewann  mir  ein  Ring: 

für  der  Minne  Gunst 

miss'  ich  ihn  gern; 
ich  geb'  ihn  euch,  gönnt  ihr  mir  Lust 
Doch  bedroht  ihr  mir  Leben  und  Leib: 

Fasste  er  nicht 

eines  Fingers  Werth  — 
Den  Reif  entringt  ihr  mir  nicht! 

21* 
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Denn  Leben  und  Leib 
—   sollt'  ohne  Lieb' 
in  der  Furcht  Bande 
bang  ich  sie  fesseln    — 
Leben  und  Leib  — 
seht!    —   so 
werf  ich  sie  weit  von  mir!"*!) 

Dies  ist  das  Geheimnis  der  Tapferkeit,  des  Frohsinns  und 
der  höchsten  Freiheit  Siegfrieds :  er  trachtet  nicht  wie  Wotan 
nach  Ewigkeit.  Das  Leben  hat  keinen  Wert  für  ihn, 
wenn  er  es  nicht  erhobenen  Hauptes  durchwandeln,  nicht 
immer  dem  unwiderstehlichen  Naturtrieb  folgen  kann, 
der  ihn  zu  Thaten  und  Liebe  treibt.  Aber  er  liebt  es 
nicht  um  seiner  selbst  willen;  er  ist  stets  bereit,  es  zu 
verlassen,  und  er  macht  sich  aus  seinem  Leben  ebenso 
wenig  wie  aus  der  Erdscholle,  die  er  vom  Boden  auf- 
hebt und  sorglos  über  die  Schulter  hinter  sich  wirft. 
Auf  dem  Gripfel  der  Macht,  im  Vollglanz  seiner  sieghaf- 
ten Jugend,  hat  sich  Siegfried  also  schon  zu  jener  höch- 
sten Weisheit,  zu  jener  lächelnden  Bejahung  des  Endes 
erhoben,  die  Wotan  erst  am  Schlüsse  seines  Lebens  er- 
reicht, als  das  Leid  sein  Verlangen  nach  ewiger  Macht 
gobrochen  hat.  2) 


')  Ges.  Sehr.  VI,  238. 

-)  In  den  Briefen  an  Röckel  (S.  39)  macht  Wagner  seinen 
Freund  selbst  auf  diese  Seite  von  Siegfrieds  Charakter  aufmerksam. 
..Allerdings  soll  mein  Held  nicht  den  Eindruck  eines  gänzlich  Be- 
wusstlüsen  macheu:  in  Siegfried  habe  ich  vielmehr  den  mir  begreif- 
lichen vollkommensten  Menschen  darzustellen  gesucht,  dessen  höch- 
stes Bewusstsein  immer  nur  im  gegenwärtigsten  Leben  und  Handeln 
sich  kund  giebt:  wie  ungeheuer  ich  dieses  Bewusstsein,  das  fast 
nie  ausgesprochen  werden  darf,  erhebe,  wird  dir  aus  der 
Szene  Siegfrieds  mit  den  Rheintöchtern  klar  werden,"  u.  s.  w.  — 
Ich  mache  ausdrücklicli    auf  dieses  „Bewusstsein"  aufmerksam,   da 
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Uud  ebenso  wie  in  Sieg&ied  Wotans  „besseres  Ich" 
wieder  auflebt,  verewigt  sich  auch  in  Brünnhilde  das 
unzerstörbare  Liebesverlangen  des  Gottes.  Brünnhilde 
ist,  wie  wir  gesehen  haben,  die  Tochter  Wotans  von 
Erda ;  von  ihrer  Mutter  hat  sie  die  Allwissenheit,  von  ihrem 
Vater  den  Willen.  „Keine  wie  sie"  —  sagt  Wotan  — 
„kannte  mein  innerstes  Sinnen;  —  keine  wie  sie  — 
wusste  den  Quell  meines  Willens;  —  sie  selbst  war  — 
meines  Wunsches  schaffender  Schoss."^)  Als  Wotan  sich 
voller  Verzweiflung  gezwungen  sieht,  dem  Siegmund  seinen 
Schutz  zu  versagen,  und  den  Helden,  der  sein  Vertrauen 
in  ihn  gesetzt  hatte,  preiszugeben,  also  die  Quelle  der 
Liebe  in  seinem  Herzen  zu  verschütten,  3)  bleibt  Brünn- 
hilde dem  ursprünglichen  Willen  ihres  Vaters  getreu, 
indem  sie  für  das  Gresetz  der  Liebe  gegen  das  traditio- 
nelle Gesetz  Partei  ergreift.  Und  um  sich  zu  recht- 
fertigen, sagt  sie: 

„Die  im  Kampfe  Wotan 

den  Rücken  bewacht, 

die  sah  nun  Das  nur, 

was  du  nicht  sahst:  — 
Siegmund  musste  ich  seh'n. 


man  Siegifried  zuweilen  als  tierisch  bewusstlos  bezeichnet  hat.  Vergl. 
z.  B.  das  Urteil  von  Catulle  Mendös:  „Siegfried  ist  der  kindliche 
Held,  der  wilde  Waldbursche.  Er  ist  vierschrötig  und  einfaltig; 
er  fürchtet  sich  vor  nichts  und  wundert  sich  über  nichts.  Er  ist 
täppisch  wie  ein  junger  Bär  und  behende  wie  ein  Eichhörnchen;** 
oder  wie  St.-Saens  sagt:  „Siegfried  ist  Mannbarkeit  und  brutale 
Kraft,  nichts  weiter.  Er  ist  dumm  wie  eine  Gans,  läuft  kopflos 
in  jedes  Garn  und  erweckt  nicht  die  geringste  Sympathie." 

0  Ges.  Sehr.  VI,  71. 

-)  „Grässliche  Not  —  den  Grimm  mir  schuf  —  einer  Welt  zu 
Liebe  —  der  Liebe  Quell  —  im  gequälten  Herzen  zu  hemmen" 
(Ges.  Sehr.  VI,  78). 
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Tod  kündend 

trat  ich   vor  ihn, 

jijewahrte  sein   Auge, 

hörte  sein  Wort; 

ich  vernahm  des  Helden 

heilige  Not; 

tönend  erklang  mir 

des  Tapfersten  Klage   — 

f'reiester  Liebe 

furchtbares  Leid, 

traurigsten   Mutes 

mächtigster  Trotz: 

meinem  Ohr  erscholl, 

mein  Aug'   erschaute, 
was  tief  im  Busen  das  Herz 
zu  heil'gem   Beben  mir  traf.    — 

Scheu  und  staunend 

stand  ich  in  Scham: 

ihm  nur  zu  dienen 

könnt'  ich  noch  denken."  i) 
Diese  Liebessehusucht,  die  Wotan  um  den  schmerzlich- 
sten Preis  aus  seiner  Seele  ausrottet,  verkörpert  sich 
also  in  Brünnhilde,  als  welche  sich  gegen  das  Gesetz 
der  Konvention  auflehnt,  das  Wotans  Ehrgeiz  der  Welt 
auferlegt  hat,  und  dadurch  freiwillig  aus  dem  Götterge- 
schlechte  ausscheidet;  denn  Wotan  kann  nicht  anders 
handeln,  er  muss  Brünnhilde  ebenso  strafen,  wie  er 
Siegmund  fallen  Hess,  und  sein  Herz  der  Liebe  ver- 
schliessen.  Aber  durch  diese  Auflehnung  wird  die  Wal- 
küre auch  frei ;  sie  wird  zur  freien  und  unabhängigen 
Person,  statt  nur  der  Abglanz  des  Götterwillens  zu  sein. 


')  Ges.  Sehr.  VI,  77  u.  f. 
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8ie  steht  von  da  ab  auf  eigenen  Füssen;  sie  gehorcht 
ihrem  eigenen  Gesetz,  wie  Siegfried,  den  sie  dem  Tode 
entriss,  indem  sie  seine  Mutter  Sieglinde  erst  vor  der 
Wut  Hundings  und  dann  Wotans  schützte;  sie  wird  so- 
mit fähig,  an  dem  grossen  Erlösungswerke  mitzuarbeiten, 
das  ohne  Wotau  und  die  Götter  von  Walhall  vor  sich 
gehen  muss. 

Die  Begegnung  Siegfrieds  und  Brünnhildes  —  des 
Mannes  und  des  Weibes  —  ist  das  entscheidende  Mo- 
ment dieses  Heilswerkes.  Sie  bezeichnet  die  Herauf- 
kuoft  der  Menschenherrschaft  auf  Erden.  In  der  That 
kann  weder  Siegfried  noch  Brünnhilde  allein  das 
menschliche  Ideal  verwirklichen;  sie  sind  nur  die 
beiden  Hälften  des  Menschlichen.  Erst  in  der  lieben- 
den Vereinigung  von  Mann  und  Weib  existiert  der  voll- 
kommene und  wirkliche  Mensch,  wie  Wagner  sagt.  ^) 
Durch  die  Liebe,  die  sie  für  einander  empfinden,  die  sie 
zu  einem  Wesen  verschmelzen  lässt,  ist  jeder  der  beiden 
Liebenden  unaufhörlich  in  dem  andern  gegenwärtig,  wie 
Wagner  es  in  dem  schönen  Zwiegespräch  ausdrückt,  mit 
dem  er  das  Vorspiel  der  „Götterdämmerung**  beschliesst: 

Brünnhilde:   „O  war'  Brünnhild'  deine  Seele! 

Siegfried:       Durch  sie  entbrennt  mir  der  Mut 

Brünnhilde:  So  wärst  du  Siegfried  und  Brünnhilde. 

Siegfried:      Wo  ich  bin,  bergen  sich  beide. 

Brünnhilde:  So  verödet  mein  Felsensaal? 

Siegfried:      Vereint  fasst  er  uns  zwei. 

Brünnhilde:  0  heilige  Götter, 

hohen  Geschlechter! 

Weidet  eu'r  Aug' 

an  dem  weihvollen  Paar! 


0  Briefe  an  Röckel,  S.  27,  37. 
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(Jetrennt  —  wer  mag  es  scheiden? 
Geschieden  —  trennt  es  sich   nie! 
Siegfried:  Heil  dir,  Hrünnhüd, 

prangender  Stern! 
Heil,  straliiende   Liebe! 
Hriinnliilde:  Heil   dir,  Siegfried, 

siegender  Stern! 
Heil,  strahlendes   Leben!"') 

Der  vollkomraenp  Mensch,  der  Nachfolger  der  Götter, 
ist  also  geboren.  Rr  hat  nur  noch  die  befreiende  That 
zu  vollbringen  und  das  Reich  der  Liebe  zu  gründen^ 
indem  er  die  Herrscliaft  des  Goldes  und  der  Selbstsucht 
für  immer  vereitelt  und  den  Rheintöchtern  den  Ring  des 
Alberich  /urückei-stattet.  Nichts  scheint  Dem  mehr  im 
Wege  zu  stehen,  da  der  Ring  in  Siegfrieds,  des  Drachen- 
töters,  Händen  ist  .  .  .  Und  doch  wird  die  erlösende  That 
plötzlich  unmöglicli :  Siegfried  giebt  den  Ring  Brünnhilden 
als  Pfand  seiner  ewigen  Treue.  Und  somit  wird  der 
verfluchte  Ring  durch  ein  schreckliches  Verhängnis  — 
in  dem  man  die  Wirkung  des  von  dem  Nibelungen  aus- 
gesprochenen Fluches  ,,auf  seiner  tragischen  Höhe"  er- 
kennt. 2)  —  für  sie  gerade  zum  Symbol  der  Liebe.  Keine 
Gewalt  auf  Erden  kann  Brünnhilde  von  nun  an  zwingen, 
ihn  herauszugeben.     Vergebens  steigt  die  Walküre  Wal- 


»)  Ges.  Sehr.  VJ.  185  u.  f. 

^)  Wagner  schreil)t  an  Röckel  (S.  41):  ..Schauert  es  dich  aber, 
dast>  dieses  Woib  gerade  in  diesem  verfluchten  Ringe  das  Sym- 
bol der  Liebe  bewahrt,  so  wirst  du  ganz  nach  meiner  Absicht 
empfinden  und  liierin  die  Macht  des  Nibelungen-Fluches  auf  seiner 
furchtbarsten,  tragischen  Höbe  erkennen:  dann  wirst  du  überhaupt 
die  Notwendigkeit  des  ganzen  letzten  Dramas  „Siegfrieds  Tod"  er- 
kennen. Das  mussten  wir  noch  erleben,  um  vollkommen  das  Un- 
heil des  Goldes  inni'  zu  werden." 
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traute  zu  ihr  herab,  um  ihr  Wotans  höchstes  Verlangen 
zu  offenbaren: 

„Des  tiefen  Rheines  Töchtern 
gäbe  den  Ring  sie  zurück, 
von  des  Fluches  Last 
erlöst  war'  Gott  und  Welt!«») 
Brünnhilde  weiss  nur  noch  Eines :  um  dem  Gesetze 
der  Liebe  zu  folgen,    hat  sie  sich  von  Wotan  losgesagt, 
hat  sie  auf  ihre  Göttlichkeit  verzichtet;  die  Liebe  ist  ihr 
einziges  Gesetz,  ihr  einziger  Gott;   der  Ring,   den  Sieg- 
fried  ihr    gab,    ist   das  Pfand   ihrer  Liebe,    und   darum 
kann    sie  ihn    nicht  zu  Wotans  Gunsten    opfern.       Und 
somit  giebt  sie  der  Waltraute  diesen  Bescheid: 
„Ha!  weisst  du,  was  er  mir  ist? 
Wie  kannst  dn's  fassen, 
fuhllose  Maid!  — 
Mehr  als  Walhalls  Wonne, 
mehr  als  der  Ewigen  Ruhm  — 

ist  mir  der  Ring: 
ein  Blick  auf  sein  helles  Gold, 
ein  Blitz  aus  dem  hehren  Glanz  — 
gilt  mir  werter, 
als  aller  Götter 
ewig  währendes  Glück! 

denn  selig  aus  ihm 
leuchtet  mir  Siegfrieds  Liebe  .  .  . 
Geh'  heim  zu  der  Götter 
heiligem  Rat; 
von  meinem  Ringe 
raun'  ihnen  zu: 
Die  Liebe  liesse  ich  nicht. 


0  Ges.  Sehr.  VI,  203. 
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mir  nehmen  sie  nie  die  Liebe  — 

stürzt  auch  in  Trümmern 
Walhalls  strahlende  Pracht!"») 

Der  Fluch,  der  auf  dem  Golde  ruht,  erreicht  auch 
Siegfried.  Grewiss  hat  er  nicht  soviel  Macht  über  ihn, 
wie  über  Wotan.  Der  Gott  hat  die  gierige  Hand  nach 
dem  Ringe  gereckt;  er  hat  —  wenn  auch  nur  für  einen 
Augenblick  —  den  Durst  nach  Gold  empfunden.  2)  Auf 
ihn  übt  der  Fluch  also  seine  volle  Wirkung  aus:  selbst 
Wotans  Seele  ist  vom  Gift  der  Selbstsucht  berührt  wor- 
den; er  hat  die  Leiden  eines  zwischen  Liebesverlangen 
und  ewigem  Machtdurst  hin-  und  hergerissenen  Herzens  ken- 
nen gelernt;  das  Ungemach,  das  ihn  trifft,  ist  die  logische 
Folge  dieses  inneren  Konfliktes,  der  seine  Seele  zerreisst. 
Hingegen  ist  Siegfrieds  Seele  rein :  sie  kennt  weder  Furcht 
noch  Neid;  sie  ist  ganz  von  Liebe  erfüllt;  auf  sie  vermag 
also  Alberichs  Fluch  in  einer  Hinsicht  wenigstens  nichts. 
Denn  wenn  dem  Helden  auch  die  Kraft  des  Ringes  be- 
kannt ist,  so  kann  er  in  der  Unschuld  seiner  edlen  Seele 
doch  nicht  begreifen,  wozu  wohl  die  Macht,  die  ihm  so  zu- 
fiel, ihm  nützen  könnte.-^)     Der  Fluch  erreicht  den  Sieg- 


')  Ges.  Sehr.  VI,  204  u.  f.    Vergl.  Briefe  an  Röckel,  S.  40  u.  f. 

-')  „Ich  berührte  Alberichs  Ring  —  gierig  hielt  ich  das  Gold!  — 
Der  Fluch,  den  ich  floh,  -  nicht  flieht  er  nun  mich:  —  was  ich 
liebe,  muss  ich  verlassen,  —  morden,  was  je  ich  minne,  —  trügend 
verraten,  —  wer  mir  vertraut!"  (Ges.  Sehr.  VI,  42.) 

■'')  So  erklärt  sich  sehr  einfach  eine  Reihe  von  Stellen,  die  auf 
den  ersten  Blick  mit  einander  wie  mit  dem  Grundgedanken  des 
Stückes  in  Widerspruch  zu  stehen  scheinen.  Siegfried  erfährt  durch 
den  Waldvogel,  welche  Bewandtnis  es  mit  dem  Ringe  hat,  (Ges. 
Sehr.  VI,  139)  und  weiss  sehr  wohl,  dass  er  ihn  zum  „Walter  der 
Welt"  macht  (ebenda  238) ;  aber  er  weiss  nicht,  was  ihm  der  Ring 
und  der  Tarnhelm  nützen  können  (.,Was  ihr  mir  nützet,  weiss  ich 
nicht,-'  ebenda  143).    Und  darum  auch  entgeht  er  dem   Fluch,  wie 
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fned  also  nicht  i  n  n  e  r  1  i  c  h ,  wie  Wotan,  sondern  nur  äu  s  s  e  r- 
lich.  Er  wird  wie  Brünnhilde  das  Opfer  eines  unerbitt- 
lichen Geschickes,  das  erbarmungslos  über  Alle,  die  das 
verfluchte  Gold  berührt  haben,  selbst  über  die  Besten,  her- 
einbricht. Er  muss  unschuldig  untergehen,  indem  er  die 
Schuld  der  Götter  auf  sich  nimmt  und  sie  durch  seinen 
Tod  sühnt.  „O  ihr,  der  Eide  heilige  Hüter!"  ruft  Brünn- 
hilde aus,  ehe  sie  sich  auf  Siegfrieds  Scheiterhaufen  stürzt: 

„0  ihr,  der  Eide 
heilige  Hüter! 
Lenkt  euren  Blick 
auf  mein  blühendes  Leid: 
erschaut  eure  ewige  Schuld! 
Meine  Klage  hör', 
du  hehrster  Gott! 
Durch  seine  tapferste  That, 
dir  so  tauglich  erwünscht, 
weihtest  du  den, 
der  sie  gewirkt, 
des  Verderbens  dunkler  Gewalt:   — 
mich   —  musste 
der  Reinste  verraten, 
dass  wissend  würde  ein  Weib!'*    — 
Dieses  verhängnisvolle  Schicksal,  das  durch  Alberichs 
Fluch  verursacht  ist,  lässt  Siegfried,  nachdem  er  Brünn- 
hilde verlassen,  den  Schritt  zu  Günthers  Palaste  lenken. 
Dort  nimmt  er  aus  Gutrunes  Händen  den  Liebestrank  ent- 
gegen, entbrennt  sogleich  für  die  Jungfrau  in  Liebe  und 


Wotan  weiss  (156),  und  wie  selbst  Alberich  eingesteht  („An  dem 
furchtlosen  Helden  —  erlahmt  selbst  mein  Fluch:  —  denn  nicht 
weiss  er  des  Ringes  Wert,  —  zu  nichts  —  nützt  er  die  neidlichste 
Macht;"  210  u.  f.) 
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bittet  ihren  Bruder  (lunther  um  ihre  Hand;  er  wolh^ 
dafür  an  seiner  Statt  die  Waberloh(%  die  BrUnnhilde 
schützend  umgiebt,  durchschreitcMi  und  die  kriegerische 
.Jungfrau  tür  ihn  erobern.  Ohne  es  zu  wissen,  ohne  es 
zu  woHen.  wird  er  an  all  seinen  Schwüren  zum  Verräter. 
Crewiss  ist  diese  Hezauberuug  Siegfrieds  durch  den  Liebes- 
trank in  gewissem  Masse  wohl  symbolisch :  sie  stellt,  wie  man 
oft  bemerkt  hat,  die  unwiderstehliche  V^erführung  dar, 
die  das  Weib  auf  einen  natürlichen  Menschen  ausübt, 
der  sich  der  augenblicklichen  Empfindung  ganz  hiugiebt 
uud  in  der  Trunkenheit  der  gegenwärtigen  Liebe  alle  Er- 
innerung an  di(>  V^ergangenheit  verliert.  In  diesem  Sinne 
sagt   Brünnhilde  mit  Recht: 

,.Im   hilflosen   Kleiul 
achtet  mir's  hell : 

(lutrune  heisst  der  Zauber, 

der  mir  den  Gatten  entzückt."  i) 
Grleichwohl  steht  es  fest,  dass  Siegfried  nach  Wag- 
ners Ansicht  nicht  schuldig  ist,  dass  er  seine  Treue- 
schwüre nicht  bricht,  um  eine  Laune  seiner  Sinne  zu  be- 
friedigen, sondern  das  unschuldige  Opfer  eines  äusseren 
Verhängnisses  ist,  von  dem  er  nichts  weiss  und  für  das 
er  nicht  verantwortlich  ist;  seine  Ursache  liegt  nach  Wag- 
ners Auffassung  in  jener  verderblichen  Macht,  die  das 
Gold  auf  die  ganze  Welt  ausübt.  2) 


1)  Ges.  Sehr.  VI,  231  u.  f. 

-)  Der  Gedanke,  die  Ursache  von  Siegfrieds  Verrat  in  der 
verhängnisvollen  Macht  des  Goldes  und  Alberichs  Fluch  zu  suchen, 
ist  in  der  Stelle  der  Briefe  an  Röckel,  die  wir  S.  328,  Anm.  2, 
erwähnt  haben,  angedeutet  und  durch  die  Musik  klar  ausgedrückt. 
In  der  That  erklingt  (wie  Ernst  richtig  bemerkt),  als  Sieg&ded  vor 
Günther  erscheint,  im  Orchester  alsbald  das  Motiv  des  Fluches. 
Damit  ist  klar  angedeutet,  durch  welchos  Schicksal  Siegfried  in  die 
Hände  seiner  Feinde  gerät. 
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Hiegfiried  verspricht  also  Grunthem,  ßrünnhilden,  die 
aus  seinem  Gedächtnis  wie  ausgelöscht  ist,  für  ihn  zu 
gewinnen.  Im  Schutze  seines  Tamhelms,  der  ihm  Günthers 
Züge  verleiht,  durchschreitet  er  mit  leichter  Mühe  das 
Feuer  und  erreicht  die  verwirrte  Walküre,  entreisst  der  sich 
Sträubenden  den  Ring,  den  sie  am  Finger  trägt,  und 
liefert  sie  dem  wirklichen  Günther  wehrlos  aus.  ohne  dass 
sie  den  Betrug  merkte.  Machtlos,  wie  sie  ist,  da  Sieg- 
fried ihr  den  Ring  genommen  hat,  und  sie  zudem  ihre 
(Göttlichkeit  verloren  hat,  muss  Brünnhilde  sich  dem 
schmählichen  Schicksal  ergeben.  Vergebens  sucht  sie  das 
undurchdringliche  Geheimnis  zu  durchdringen,  das  ihren 
Verstand  narrt.  Ein  Andrer  als  Siegfried  hat  den 
Plammenwall  durchschritten!  Ein  Andrer  als  Er  hat 
sie  gezwungen,  sein  Lager  zu  teilen.  Und  dieser  Andre 
ist  Siegfried  in  Wirklichkeit,  den  sie  im  Ringen  unbe- 
wusst  —  aber  desto  verwirrender  —  trotz  seiner  Ver- 
hüllung an  dem  leuchtenden  Auge  fast  erkannte,  i)  Alles 
gerät  um  Brünnhilde  in's  Wanken;  Alles  ist  aus  den 
Fugen.  Mit  Siegfried  verbunden,  den  das  Schicksal  ihr 
selbst  versprochen,  sieht  sie  sich  jäh  und  gewaltsam  von 
ihm  getrennt,  von  einem  Andern  erobert.  Und  als  sie 
kurz  darauf  Siegfried  an  Gutrunes  Seite  erblickt,  als  sie 
an  seinem  Finger  den  Ring  sieht,  der  ihr  geraubt  ward, 
als  sie  die  Arglist  erkennt,  der  sie  unterlegen,  da  empört 
sich  ihr  ganzes  Wesen  vor  Ekel  und  Zorn.  Das  Leben 
hat  keinen  Wert  mehr  für  sie:  wie  könnte  die  Walküre 
den  Gedanken  ertragen,  das  Weib  eines  Feiglings  zu  sein 
und  Siegfried,  den  einzigen,  ihrer  würdigen  Helden,  ihren 
wirklichen  Gatten,  des  Vergangenen  uneingedenk  und  Gn- 


')  Wagner    erläutert    diese   Szene    selbst    in   einem    Briefe    an 
Höckel,  S.  41  u.  f. 
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trunes  Liebe  geniessen  zu  sehen!  Der  Tod  allein  kann 
dieses  empörende  Unrecht,  das  ihr  vom  Schicksal  wider- 
fuhr, wo  nicht  wieder  gut  machen,  so  doch  beenden.  Sieg- 
fried soll  und  rauss  sterben. 

Und  als  der  Hass  sein  Werk  gethan  hat,  als  Sieg- 
fried unter  Hageus  Streichen  gefallen  ist,  da  weicht  der 
Zauber  von  d(;r  Seele  des  Helden  und  sterbend  erkennt 
er  seine  ,. heilige  Braut'',  die  ihm  im  Tode  zulächelt. 
Jetzt  kann  auch  Brünnhilde  mit  ruhiger  Seele,  vom 
Schmerze  geläutert,  die  Tliat  vollbringen,  die  das  älteste 
Unrecht  sühnt.  Sie  ist  zur  Seherin  geworden,  sie  hat 
das  Greheimnis  ihres  Schicksals,  das  der  Welt  erkannt. 
Sie  zieht  den  Ring  des  Nibelungen  von  Siegfrieds  Finger  — 
jenen  Schicksalsring,  den  sie  ehedem  als  Symbol  der 
Liebe  angesehen,  und  dessen  ganze  verhängnisvolle  Macht 
sie  nun  kennt.  Sie  weiss,  dass  Siegfried  und  sie  durch 
ihr  Leiden  die  alte  Schuld  Wotans  gebüsst  haben,  dass 
sie  durch  ihren  Tod  die  Welt  von  aller  Selbstsucht,  allem 
Hass  erlösen  kann.  Und  freiwillig  vollbringt  sie  diese 
That  bewusster  Liebe  und  giebt  den  Ring,  den  die 
Flammen  von  Siegfrieds  Scheiterhaufen  geläutert  haben, 
den  Rheiutöchtern  wieder.  Die  alte  Welt  geht  in 
Flammen  auf,  die  Götter  sind  tot,  der  Himmel  ist  leer, 
die  edelsten  Helden  dahin,  aber  der  Mensch  ist  durch 
Brünnhildes  Opfer  von  der  Herrschaft  des  Goldes,  der 
Selbstsucht  erlöst:  auf  der  verjüngten  Erde  kann  das 
Reich  der  Liebe  seineu  Anfang  nehmen. 

5. 

Es  wäre  ebenso  gewagt  wie  vergeblich,  die  „Gesamt- 
idee" des  „Ringes"  in  eine  Formel  zu  zwängen.  Man  kann 
in  diesem  so  wundervoll  mannigfaltigen  Werke  alles  finden. 
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Es  lässt  sich  darin  —  und  mit  Recht  —  eine  sozialisti- 
sche Tendenz  erkennen.  Wagner  veranschaulicht  darin  die 
verderblichen  Wirkungen  des  Durstes  nach  Gold  auf  die 
Welt,  sobald  das  kostbare  Metall,  statt  als  unnützlicher 
Schmuck  der  Natur  bewundert  zu  werden,  zum  Werk- 
zeug der  Herrschaft  und  Bedriickung  gebraucht  wird. 
Wagner  sieht  das  Heil  in  der  Abschaffung  des  Geldes 
und  versinnbildlicht  die  Kapitalisten  in  der  wenig  schmei- 
chelhaften Erscheinung  des  abscheulichen  Zwerges  Albe- 
rich, seines  Sohnes,  des  „unfrohen"  und  wilden  Hagen, 
oder  des  Ungetüms  Fafner,  das  im  Grund  seiner  Höhle 
auf  seinen  Schätzen  brütet  und  den  Wanderer  angähnt: 
„Ich  lieg'  und  besitze:  —  lasst  mich  schlafen!"^)  —  Nicht 
weniger  unbegründet  ist  die  Behauptung,  der  „Ring"  sei 
ein  anarchistisch-revolutionäres  Stück.  Sein  Schö- 
pfer verdammt  ganz  ausdrücklich  die  Herrschaft  der  „Ver- 
träge", der  göttlichen  oder  menschlichen  Gesetze,  die  er 
dem  Glücke  der  Welt  für  fast  ebenso  verhängnisvoll 
hält,  wie  den  Golddurst.  Er  nimmt  gegen  Fricka,  die 
harte  Göttin  der  „Sitte"  und  der  legitimen  Ehe,  und 
für  Siegmund  und  Sieglinde  Partei,  die  eine  blutschän- 
derische Liebe  verbindet.  Ebenso  kann  Siegfrieds  und 
Brünnhildes  Verhältnis  als  Apologie  der  freien  Liebe 
und  der  Emanzipation  des  Weibes  leicht  ausgelegt 
werden.  Endlich  ist  das  Ende  der  Tetralogie  eine 
unläugbare  Verherrlichung  der  Revolution ;  der  Gott  der 
Verträge,  Wotan,  wird  von  dem  jungen  Anarchisten  Sieg- 
fried besiegt,  und  die  Herrschaft  des  Gesetzes  geht  in 
den  Flammen,  die  Günthers  Palast  und  Walhall  ver- 
zehren, zu  Grunde.  Man  kann  im  „Ring"  , heidnische* 
Tendenzen    sehen,    da    Siegfried    der    Ideal -Typus    des 


»)  Ges.  Sehr.  VI,   128. 
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lebensfrohen  Menschen  ist,  der  nur  dem  Gesetze 
der  Natur  folgt,  —  und  , christliche S  weil  der  Er- 
lös u  n  g  s  -  Gedanke  am  Schlüsse  deutlich  hervortritt : 
Briinnhilde  erhebt  sich  wie  Parsifal  zur  höchsten  Weis- 
heit und  zum  höchsten  Mitleid  und  vollbringt  die  er- 
lösende That,  die  der  Herrschaft  des  Bösen  auf  Erden 
ein  Ziel  setzt;  —  , optimistische',  weil  die  Vertreter 
der  Selbstsucht  und  des  Hasses  besiegt  werden  und  die 
Herrschaft  der  Liebe  unter  den  Menschen  errichtet  wird; 
—  und  endlich  , pessimistische',  weil  AVotan  dem 
Lebenswillen  schliesslich  entsagt  und  das  Drama  mit 
dem  Tode  der  Götter  und  Helden  endigt.  Es  ist  offen- 
bar unmöglich,  so  divergierende  Tendenzen  unter  einen 
Hut  zu  bringen.  Wagner  selbst  hat  durch  sein  eigenes 
Beispiel  bewiesen,  wie  gefährlich  es  ist,  ein  philosophi- 
sches System  im  „Bing"  zu  suchen:  er  hat  sich  über  den 
Sinn  seines  eigenen  Dramas  getäuscht.  Wir  werden  im 
folgenden  Abschnitt  dieses  Buches  sehen,  dass  Wagner 
in  dem  Augenblicke,  wo  er  sich  (1854)  zur  Schopeu- 
hauer'scheu  Lehre  bekehrte,  inne  wurde,  dass  sein  Drama, 
das  er  selbst  bisher  optimistisch  ausgedeutet  hatte,  wie 
es  seinen  Theorieen  über  den  „Weltprozess"  entsprach,  — 
in  Wirklichkeit  mit  Pessimismus  durchtränkt  war.  Dies 
ist  wohl  ein  siufälUger  Beweis  dafür,  dass  der  „Ring" 
intuitiv,  nach  einem  poetischen  Gedanken,  und  nicht 
nach  einer  philosophischen  Formel  geschaffen  worden  ist. 
Gleichwohl  kann  man,  ohne  allzustark  in's  Syste- 
matisieren zu  verfallen,  im  „Ringe"  —  wie  wir  es  vor- 
dem schon  im  „Tannhäuser"  thaten  —  die  Spur  jener 
zwei  entgegengesetzten  Tendenzen  —  der  heidnisch- opti- 
mistischen und  der  christlich-pessimistischen  —  verfolgen, 
die,  wie  wir  bereits  sahen,  den  beiden  Grundinstinkten 
Wagners  entsprachen. 
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Der  „Ring"  war  ursprünglich  als  Verherrlichung  des 
schönen  Menschentums  gedacht;  zu  dieser  Zeit  spielte 
Siegfried  die  erste  Rolle  im  Drama,  —  Siegfried,  der, 
unbekümmert  um  Grötter  und  Gesetze,  nur  von  seinem 
Instinkt  geleitet,  durch's  Leben  geht,  der  lebensfreudig 
ist  und  das  Glück  nur  von  sich  erwartet,  der  im  höchsten 
Grade  frei  ist,  da  er  den  Tod  nicht  fürchtet  und 
infolgedessen  weiss,  dass  keine  Macht  auf  Erden  ihm 
das  Haupt  beugen  kann.  Keine  von  allen  Figuren  Wag- 
ners ist  freier  und  stolzer  „heidnisch";  er  ist  sinnlich 
wie  Tannhäuser,  aber  in  aller  Unschuld,  und  da  seine 
Instinkte  mit  seinem  Willen  im  vollsten  Einklang  stehen, 
so  weiss  er  nichts  von  Trübsal,  Gewissensbissen  und 
Selbstkasteiung;  er  ist  die  vollendeteste  Verkörperung 
jenes  so  allmächtigen  Lebensinstinktes,  den  Wagner  selbst 
in  sich  verspürte,  —  und  gewiss  auch  eine  der  glänzendsten 
Schöpfungen  seines  Genius.  Nietzsche,  der  Fürsprecher 
des  „Willens  zur  Macht",  der  leidenschaftliche  Bewun- 
derer des  Hellenentums,  der  Renaissance  und  Napoleons, 
fand  —  und  darin  war  er  ganz  logisch  in  sich,  —  dass 
Wagner  zu  keiner  Zeit  seines  Schaffens  eine  so  von 
Grund  aus  schöne  Gestalt  geschaffen  hätte,  wie  den 
jungen  Siegfried. 

Aber  der  „Ring"  sollte  kein  Siegfried-Drama  bleiben. 
Wir  haben  gesehen,  dass  Siegfried  von  1851  ab  von 
Wotan  verdrängt  wird.  Aber  Wotan  ist  so  pessimistisch 
wie  keine  zweite  Gestalt  Wagners.  Wiewohl  dieser  die 
Dichtung  seiner  Tetralogie  schrieb,  als  er  die  Schopenhaue- 
rische Lehre  noch  nicht  kannte,  kann  man  doch  mit  Recht 
sagen,  dass  Wotan  gewissermassen  die  Verkörperung 
jenes  „Willens"  ist,  den  Schopenhauer  für  das  Wesen 
der  Welt  ansah,  jenes  Willens,  der  sich  zunächst  „bejaht", 


Lichtenberger. 
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um  sich  später,  als  der  Verstand  bef^riffen  hat,  dass  das 
Leben  notwendigerweise  ein  Ubermass  an  Leiden  mit 
sich  bringt,  zu  „verneinen".  Dies  aber  thut  Wotan. 
Nachdem  er  d(Mi  Traum  der  Allmacht  geträumt  hat, 
überzeugt  er  sich,  dass  die  Welt,  wie  er  sie  eingerichtet 
hat,  unheilbar  schlecht  ist,  und  stürzt  sich  freiwillig  in's 
Nichts.  Wotans  Charakter  ist  also  der  Ausdruck  eines 
Ideals,  das  dem  von  Siegfried  personifizierten  diametral 
entgegengesetzt  ist.  Der  eine  verkörpert  die  Lebens- 
freude, der  andere  die  Entzauberung,  die  völlige  Ent- 
sagung. Der  eine  sucht  sein  Heil  in  der  kraftvollsten 
Bejahung  des  Lebens,  der  freien  Entwicklung  aller 
seiner  Fähigkeiten,  aller  menschlichen  Triebe,  —  der 
andere  dagegen  in  der  nicht  weniger  unumschränkten 
Verneinung  des  Lebenswillens,  in  der  Sehnsucht  nach 
erlösendem  Tode. 

Wagner  hat  diese  beiden  Weltanschauungen  in  völ- 
liger Wahrhaftigkeit  und  Unparteilichkeit  personifiziert. 
Er  hat  seine  beiden  Helden  sichtlich  mit  der  gleichen  Sym- 
pathie behandelt;  sein  strahlender  Held  und  sein  ent- 
sagender, leidender  Gott  haben  ihn  im  gleichen  Masse 
angezogen.  Er  hat  keinem  von  beiden  mehr  Recht 
geben  wollen.  Er  hat  versucht,  Siegfrieds  Standpunkt 
so  gut  wie  den  Wotans  zu  rechtfertigen.  Und  dennoch 
hat  er  auch  empfunden,  dass  es  im  Grunde  sehr  schwer 
hält,  Optimismus  und  Pessimismus,  Griechentum  und 
Askese  in  Einklang  zu  bringen.  Daher  seine  Unsicher- 
heit, seine  Unentschiedenheit  über  den  letzten  Sinn 
seines  Stückes.  Da  er  selbst  zwischen  Begeisterung  und 
Mutlosigkeit,  zwischen  Liebe  zum  Leben  und  Lebens- 
Überdruss,  zwischen  Feuerbach  und  Schopenhauer  hin- 
und   hergerissen    wurde,    neigte   er  zuerst  mehr  zu  Sieg- 
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fried,  später  mehr  zu  Wotan  hin.  Sein  Stück  ist  somit 
etwas  Rätselhaftes  geblieben,  wie  das  Leben  selbst,  dessen 
Abbild  es  ist.  Aber  eben  diese  Zweideutigkeit,  die  wir 
im  „Ring  des  Nibelungen"  finden,  wenn  wir  darin  nach 
der  Lösung  des  Daseins-Problemes  suchen,  macht  bei 
diesem  grossartigen  und  tiefen  Werke  vielleicht  gerade 
einen  Reiz    mehr  aus. 


22* 


Die  Wendung  zum  Pessimismus. 

Das  Schicksal  Waguors  im  Exil  war,  au  sich  be- 
trachtet, weder  ausserordentlich  hart  noch  traurig;  für 
einen  kontemplativen  Menschen,  der  in  der  inneren  Welt 
seiner  Gredanken  lebt,  für  einen  Idealisten,  der  über 
den  glänzenden  Visionen  seiner  schöpferischen  Phantasie 
das  äussere  Ungemach  vergisst,  wäre  die  Lage,  in  die 
sich  Wagner  versetzt  fand,  sehr  annehmbar  gewesen. 
Die  materiellen  Hilfsquellen,  über  die  er  —  dank  dem 
zunehmenden  Erfolg  seiner  Werke  und  der  Grossmütig- 
keit  seiner  Freunde  —  verfügte,  reichten  hin,  um  ihm 
ein  zwar  gewiss  sehr  bescheidenes,  aber  völlig  unab- 
hängiges Leben  zu  sichern.  Er  sah  sich  von  einem  kleinen 
Häuflein  ergebener  und  begeisterter  Freunde  unterstützt, 
die  an  seinen  Genius  glaubten  und  auf  den  Erfolg  seines 
Schaffens  rechneten.  In  Zürich  selbst  lebte  er  in  einer 
Umgebung,  die  geistvoll  genug  und  ihm  wohl  geneigt  war. 
Dies  waren  ganz  gewiss  sehr  schätzbare  Grundlagen  des 
Glückes,  und  viele  höhere  Menschen  —  man  denke  z.  B. 
nur  an  Nietsche  —  haben  ein  weit  schrecklicheres 
Geschick  ohne  Auflehnung  getragen.  Es  giebt  Naturen, 
die  zum  Schaffen  nur  eines  Minimums  von  praktischer 
Thätigkeit  und  äusserem  Wohlstand  bedürfen  und  ihre 
Freude    eben  im   geistigen    oder    künstlerischen  Schaffen 
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selbst  finden.  Aber  Wagner  gehört  zu  ihnen  nicht,  und  das 
einsame  Arbeitsleben,  zu  dem  er  sich  verurteilt  sah,  ward 
ihm  sehr  bald  zur  unerträglichen  Last.  Es  ist  ein  Haupt- 
zug in  Wagners  Charakter,  dass  sein  Bedürfnis  nach 
wirklicher,  praktischer  Bethätigung  ebenso  gross  war,  wie 
das  Bedürfnis  nach  geistiger  Produktion.  Ich  glaube, 
dass  wenige  Künstler  den  gebieterischen  Wunsch,  einen 
direkten  und  sozusagen  materiellen  Einfluss  auf  die  Zeit- 
genossen auszuüben,  und  umgekehrt  auch  von  der  Aussen - 
weit  starke,  anregende  Eindrücke  zu  empfangen,  in  dem 
Masse  empfunden  haben,  wie  er.  Wir  sahen  schon,  dass 
der  Künstler  nach  seiner  Meinung  der  Wortführer  des 
ganzen  Volkes  sein  sollte,  dass  er  sich  folglich  mit  dem 
Denken  seiner  Zeitgenossen  vertraut  machen  und  mäch- 
tige Antriebe  von  aussen  empfangen  müsste.  Ebenso 
war  das  Drama  nach  seiner  Anschauung  erst  von  dem 
Augenblick  an  wirklich  da,  wo  es  auf  der  Bühne  dar- 
gestellt, dem  Publikum  vorgeführt  wurde,  wo  das  Kunst- 
werk, das  aus  einer  Empfindung  hervorgegangen  war, 
sich  seinerseits  wieder  in  ein  gewisses  Empfindungsquan- 
tum umsetzte.  Auf  diese  Weise  erschien  ihm  das  künstle- 
rische Schaffen  als  ununterbrochener  Austausch  zwischen 
Dramatiker  und  Publikum;  jener  findet  bei  seinen  Zeit- 
genossen die  Anregung,  deren  er  bedarf,  und  zahlt  ihnen 
dafür  hundertfältig  heim,  was  er  von  ihnen  empfangen  hat, 
indem  er  ihre  Seele  durch  die  Schönheit  seiner  dichte- 
rischen Erfindungen  entzückt.  Nun  aber  war  diese  an- 
regende und  fruchtbare  Wechselbeziehung  zwischen  Dich- 
ter und  Publikum  in  den  Jahren  des  Exils  für  Wagner  fast 
völlig  verloren  gegangen.  Aus  Deutschland  verbannt, 
musste  er  zu  seinem  Schmerze  darauf  verzichten,  die  Ver- 
wirklichung seiner  Dramen  auf  der  Bühne  selbst  zu  über- 
wachen.   So  ward  ihm  das  Glück,  seinen  „Lohengrin"  auf- 
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geführt  zu  sehen,  nicht  zu  teil;  das  Stück  wurde  in  Wei- 
mar, und  darnach  auf  einer  Menge  anderer  Bühnen  ohne 
sein  Beisein  gegeben ;  die  Ungunst  der  Verhältnisse  zwang 
ihn,  die  Sorge  um  die  Aufführung  seiner  Werke  Anderen 
zu  überlassen :  er  musste  darauf  verzichten,  in  unmittelbare 
Berührung  mit  den  ausübenden  Künstlern  und  dem 
Publikum  zu  treten  und  selbst  die  Wirkung  seiner  Dra- 
men zu  erfahren.  Zudem  peinigte  ihn  die  Überzeugung, 
dass  sein  unfreiwilliges  Fernsein  von  beträchtlichem  Nach- 
teil für  die  Sache  seiner  Kunst  sein  müsste,  da  seine 
Dramen  fast  immer  gänzlich  entstellt  vor  das  Publikum 
kamen,  und  die  ausübenden  Künstler  und  namentlich 
die  Kapellmeister  und  Theaterleiter  sich  nachlässig  oder 
unfähig  zeigten. 

Wenn  aber  Wagner  unter  dieser  Unthätigkeit,  zu 
der  er  verurteilt  war,  grausam  litt,  so  war  es  ihm  viel- 
leicht noch  viel  schmerzlicher,  das  mittelmässige  Dasein, 
das  er  führte,  zu  ertragen.  Seine  besten  Freunde,  deren 
Gegenwart  ihm  eine  wohlthuende  Erholung  und  zugleich 
ein  Ansporn  für  seine  künstlerische  Produktivität  gewesen 
wäre,  waren  fem  von  ihm  und  konnten  ihn  nur  hier  und  da 
sehen.  In  seiner  nächsten  Umgebung  fand  er  zwar  manche 
angenehmen  Beziehungen,  begegnete  aber  doch  nicht  jener 
unentwegten  Ergebenheit,  jener  leidenschaftlichen,  thätigen 
Liebe,  die  er  sich  entgegengebracht  sehen  wollte.  Seine  Frau 
war  ein  braves  Wesen,  aber  zu  beschränkt,  um  die  Beweg- 
gründe zu  begreifen,  die  das  Verhalten  ihres  Mannes  leiteten ; 
sie  teilte  sein  Geistes-  und  Gefühlsleben  nicht  und  wusste 
ihm  eine  Häuslichkeit,  in  der  er  das  Elend  des  Exils 
vergessen  hätte,  nicht  zu  bereiten.  Um  von  der  Aussen- 
welt  doch  wenigstens  einige  angenehme  Eindrücke  zu 
empfangen,  suchte  er  sich  mit  etwas  Comfort  zu  um- 
geben und  sich  durch  Reisen  zu  zerstreuen.     Aber  dazu 
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war  Geld  nötig;  und  da  Wagner  keines  hatte,  machte  er 
Schulden.  Dies  Kapitel  ist  eines  der  trübseligsten  seines 
Verbannten-Lebens;  ewig  ohne  Geld,  wie  er  war,  sah  er 
sich  ununterbrochen  gezwungen,  unter  seinen  Freunden 
etwas  Geld  aufzutreiben,  um  leben  zu  können,  und  sich 
mit  seinen  Verlegern  herumzuschlagen,  um  von  ihnen 
Unterstützungen  zu  erhalten.  Das  Elend  zwingt  ihn, 
schlechte  Aufführungen  seiner  Werke  für  ein  paar  Du- 
katen zu  genehmigen,  und,  wie  er  selbst  sagte,  die  lieb- 
sten Kinder  seiner  Muse,  „Tannhäuser"  und  „Lohengrin", 
unter  Juden  und  Philistern  betteln  gehen  zu  lassen . .  J) 
So  sah  sich  Wagner  durch  die  Verbannung  in  seinen 
künstlerischen  Plänen  behindert,  jeder  von  aussen  kom- 
menden Anregung  beraubt,  durch  unaufhörliche  Geld- 
verlegenheiten in  allen  seinen  Unternehmungen  gehemmt 
und  zur  Erleichterung  seines  Elends  allein  auf  die  Arbeit 
angewiesen.  Aber  unter  solchen  Bedingungen  wurde  ihm 
selbst  das  künstlerische  Schaffen  zur  Qual:  er  musste  un- 
aufhörlich geben,  sich  ausgeben,  und  seine  künstlerischen 
Ideen  aus  seinem  eignen  Wesen  schöpfen,  ohne  irgend  einen 
wohlthätigen  Eindruck  von  aussen  zu  erhalten.  Das  für 
seine  Natur  notwendige  Gleichgewicht  zwischen  äusserer 
Anregung  und  innerem  Schaffen  war  somit  gestört. 
Daher  auch  das  tiefe  Unbehagen,  das  in  immer  häufigeren 
Anfallen  von  Entmutigung  zu  Tage  tritt.  Wagners  Leben 
besteht  zu  dieser  Zeit  aus  Tagen  und  Wochen  inten- 
siver Arbeit,  in  denen  er  sich  über  sein  Übel  hinweg- 
täuscht, die  aber  schliesslich  immer  mit  Perioden  ner- 
vöser Niedergeschlagenheit  endigen,  in  denen  er  in  die 
tiefste  Mutlosigkeit  verfällt.  Und  das  Schrecklichste  an 
dieser  seiner  Lage  war,  dass  sie  ohne  Ende  schien.    In 


')  Briefe  an  Liszt  II,  5  u.  41. 
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den  ersten  Jahren  nach  dem  Dresdener  Aufstande  glaubte 
Wagner  noch  an  die  nahe  bevorstehende  Revolution,  die 
Europa  umgestalten  und  die  Menschheit  verjüngen  würde. 
Aber  er  musste  sich  bald  überzeugen,  dass  diese  Hoff- 
nung —  wenigstens  im  Augenblick  —  in's  Fabelreich 
gehörte,  dass  seine  leidenschaftlichen  Aufrufe  keinen 
Widerhall  gefunden  hatten  und  dass  die  Reaktion  über- 
all, in  Deutschland  wie  in  Frankreich,  triumphierte. 
Dies  aber  bedeutete  für  ihn  eine  völlige,  zukunftslose 
Niederlage  ohne  Hoffnung  auf  nahe  Vergeltung;  es  war 
die  Aufschiebung  aller  seiner  Erwartungen  auf  unbe- 
stimmte Zeit.  Das  Ideal,  das  er  einen  Augenblick  ganz 
nahe  gewähnt  hatte,  entschwand  von  neuem  in  unbe- 
stimmte Ferne. 

Unter  diesen  Bedingungen  gewann  der  pessimistische 
Instinkt,  der  im  Grunde  seiner  Seele  lebendig  geblieben 
und  von  den  Ereignissen  von  1848/49  nur  zurückge- 
drängt worden  war,  allmählich  von  neuem  die  Oberhand, 
—  trotz  der  optimistischen  Formeln,  deren  Wagner  sich 
auch  weiterhin  bediente,  um  seine  Gedanken  auszu- 
drücken. Man  kann  die  Entwicklung  dieses  Pessimismus 
in  seiner  Korrespondenz  verfolgen;  er  wird  von  Stufe  zu 
Stufe  immer  bitterer,  verzweifelter  und  aufsässiger  gegen 
die  dumpfe  Mittelmässigkeit  seines  Lebens.  Diese  Stim- 
mung klingt  schon  im  Sommer  1851  in  einem  Briefe  an 
Uhlig  durch.  „Ich  habe  wieder  stark  gearbeitet,  wie 
du  fort  warst,"  schreibt  Wagner  an  seinen  Freund. 
„Es  griff  mich  sehr  an,  aber  wenn  ich  mich  endlich  er- 
holen wül,  so  weiss  ich  durchaus  nicht,  mit  was  ich  das 
thun  soll!  So  lange  ich  arbeite,  kann  ich  mich  täuschen, 
so  bald  ich  mich  erholen  soll,  kann  ich  mich  aber  nicht 
mehr  täuschen,  und  dann  bin  ich  —  geradeswegs  schreck- 
lich elend!  —  Prachtvolles  Künstlertum  das!  wie  würde 


Pessimistische  Neigungen  vor  1854.  345 

ich  es  um  eine  einzige  Woche  Leben  hinwerfen?  —  Ich 
bin  zu  schrecklich  ohne  Nahrung  aus  meiner  Umgebung." i) 
Dasselbe  Motiv  kehrt  in  einem  Briefe  vom  12.  Ja- 
nuar 1852  mit  noch  grösserer  Bitterkeit  wiede^:  „üa 
sitz'  ich  nun  wieder,  mit  all  meinem  Wünschen,  Tichten 
und  Trachten:  unerträglich  klar  seh'  ich  —  empfind'  ich 

—  dass  Alles  mir  unbefriedigt  und  zwecklos  bleiben 
muss!  .  .  .  Das  Einzige,  was  mich  in  glücklicher  Täu- 
schung erhalten  könnte,  bleibt  mir  aus,  —  Teilnahme, 
wirkliche,  meinem  Ohr  laut  werdende  Teilnahme!  .  .  . 
Wahrlich!  ich  habe  lang  an  mir  gezehrt!  wenn  ich  auf 
mein  Leben  zurück  blicke,  so  muss  ich  mir  sagen,  einem 
so  bedürftigen  Gremüte  wie  mir  ward  wenig  Nahrung 
von  aussen  zugeführt.  Nie  ist  mir  auch  nur  auf  Augen- 
blicke weich  und  wohl  geworden:  nichts  wie  Ecken,  um 
mich  dran  zu  stossen,  nichts  wie  Spitzen,  um  drauf  zu 
treten !  Und  jetzt,  zu  meiner  Erholung  —  ich  sage  nicht 
zu  meinem  Lohne  (denn  hier  ist  nichts  zu  lohnen)  — 
nein!  um  mir  nur  die  Fähigkeit  wieder  zu  geben,  für 
Andre  von  mir  zu  zehren,  wünschte  ich  mir  nichts,  als 

—  —  ach  was  spreche  ich's  wieder  aus!  —  Greht  in 
Konzerte  und  in  die  Theater,  euch  zu  amüsirenü  .  .  . 
Lieber  Freund!  mir  kommen  jetzt  oft  eigene  Gedanken 
über  „die  Kunst"  an,  und  meist  kann  ich  mich  nicht 
erwehren  zu  finden,  dass,  hätten  wir  das  Leben,  wir 
keine  Kunst  nötig  hätten.  Die  Kunst  fängt  genau  da 
an,  wo  das  Leben  aufhört,  wo  nichts  mehr  gegenwärtig 
ist,  da  rufen  wir  in  der  Kunst  „ich  wünschte".  Ich  be- 
greife gar  nicht,  wie  ein  wahrhaft  glücklicher  Mensch 
auf  den  Gedanken  kommen  soll,  „Kunst"  zu  machen  .  .  . 
Um  den  Wiedergewinn  meiner  Jugend,   um  Gesundheit, 


1)  Briefe  an  Uhlig,  S.  96. 
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Natur,  ein  rückhaltlos  liebendes  Weib  und  tüchtige  Kin- 
der —  sieh!  gebe  ich  all  meine  Kunst  hin!  Da  hast 
du  sie!  Grieb  mir  das  Andre !"*)  —  In  dem  Briefwechsel 
mit  Liszt  kehrt  dieselbe  Klage  alle  Augenblicke  wieder, 
bald  bitter  und  schneidend,  -  wie  in  dem  Briefe  vom 
9.  November  1852,-)  —  bald  schmerzlich  und  verzweifelt, 
—  wie  in  dem  Briefe  vom  30,  Mai  1853,  wo  er  an 
seinen  Freund  schreibt:  „Meine  Nächte  sind  meist  schlaf- 
los: —  müd  und  elend  steig'  ich  aus  dem  Bett,  um 
einen  Tag  vor  mir  zu  sehen,  der  mir  nicht  eine  Freude 
bringen  soll!  Ein  Umgang,  der  mich  nur  peinigt,  und 
vor  dem  ich  mich  zurückziehe,  um  mich  wieder  nur  selbst 
zu  peinigen!  Ekel  fasst  mich,  was  ich  auch  immer  er- 
greife. —  So  kann  das  nicht  fortgehen!!  Ich  mag  das 
Leben  nicht  länger  tragen  .  .  .  Ich  will  mir  lieber  den 
Tod  geben,  als  so  weiter  zu  leben."  3)  Dennoch  hat 
Wagner  zu  dieser  Zeit  auf  seine  Jung-Hegehanischen  Theo- 
rieen  noch  nicht  Verzicht  geleistet  und  erklärt  nach  wie 
vor  seinen  Glauben  an  das  endliche  Glück  der  Mensch- 
heit.*) Aber  eine  neue  Entmutigungs  -  Krise,  die  ihre 
äussere  Veranlassung  in  einer  schlechten  AufiRihrung  des 
„Lohengrin"  in  Leipzig  hatte,  scheint  seinen  optimistischen 
Überzeugungen  im  Anfang  des  Jahres  1854  den  letzten 
Stoss  gegeben  zu  haben.  Noch  einmal  schildert  er  seinen 
Freunden  in  schmerzlicher  Bewegtheit  seinen  Ekel  vor 
dem  trübseligen  Leben,  zu  dem  er  verdammt  ist,  und 
jammert,  dass  er  es  müde  sei,  Kunstwerke  zu  schaffen, 
ohne  je  einen  Augenblick   wahren  Glückes  zu  gemessen. 


')  Briefe  an  Uhlig,  S.  144—147. 
0  Briefe  an  Liszt  I,  119. 
0  Ebenda,  I,  230,  231. 

*)  Wagners  optimistisches  Glaubensbekenntnis,   das  wir  8.  221. 
u.  f.  zitierten,  datiert  vom   13.  April  1853. 
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„Keines  meiner  letzten  Lebensjahre,"  schreibt  er  am 
18.  Januax  an  Liszt,  „ist  an  mir  vorübergegangen,  ohne 
(lass  ich  nicht  einmal  darin  am  äussersten  Ende  des  Ent- 
schlusses gestanden  hätte,  meinem  Leben  ein  Ende  zu 
machen.  Es  ist  darin  alles  so  verfahren,  so  verloren! 
Liebster,  die  Kunst  ist  mir  doch  eigentlich  nur  ein  Not- 
behelf, nichts  anderes  ...  —  Die  Not  zwingt  mich,  mir 
durch  sie  zu  helfen,  um  eben  noch  leben  zu  können.  Doch 
eigentlich  nur  mit  wahrer  Verzweiflung  nehme  ich  immer 
wieder  die  Kunst  auf:  geschieht  dies,  und  muss  ich 
wieder  der  Wirklichkeit  entsagen,  —  muss  ich  mich 
wieder  in  die  Wellen  der  künstlerischen  Phantasie  stürzen, 
um  mich  in  einer  eingebildeten  Welt  zu  befriedigen,  so 
muss  wenigstens  meiner  Phantasie  auch  geholfen,  meine 
Einbildungskraft  muss  unterstützt  werden.  Ich  kann  dann 
nicht  wie  ein  Hund  leben,  ich  kann  mich  nicht  auf  Stroh 
betten  und  mich  in  Fusel  erquicken :  ich  muss  irgendwie 
mich  geschmeichelt  fühlen,  wenn  meinem  Geiste  das  blutig 
schwere  Werk  der  Bildung  einer  unvorhandenen  Welt 
glücken  soll."  Aber  er  wird  mit  Bitterkeit  inne,  dass 
das  Unglück  sich  gegen  ihn  verschworen  hat.  „Ich 
glaube  nicht  mehr,  und  kenne  nur  noch  eine  Hoffnung: 
einen  Schlaf,  einen  Schlaf,  so  tiefj*  so  tief  —  dass  alles 
Gefühl  der  Lebenspein  aufhört.  Ihn  sollte  ich  mir  doch 
verschaffen  können:  es  ist  nicht  so  schwer. ~i)  —  Und 
einige  Monate  danach  richtet  er  an  seinen  Freund  dieses 
rein  pessimistische  Glaubens-Bekenntnis:  „Beachten  wir 
die  Welt  nicht  anders,  als  durch  Verachtung;  nur  diese 
gebührt  ihr:  aber  keine  Hoffnung,  keine  Täuschung  für 
unser  Herz  auf  sie  gesetzt!  Sie  ist  schlecht,  schlecht, 
grundschlecht,   nur    das  Herz    eines  Freundes,    nur 


')  Briefe  an  Liszt,  II,  3,  6. 
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dio  Thräno  oinos  Weibes  kann  sie  uns  aus  ihrem  Fluche 
erlösen.  —  Sie  frehört  Alherich.  Niemand  anders!! 
Fort  mit  ihr!  Genug  —  du  kennst  nun  meine  Stimmung: 
sie  ist  keine  Aufwallung:  sie  ist  fest  und  solid,  wie  Dia- 
mant. Nur  sie  giebt  mir  die  Kraft,  die  Last  des  Lebens 
weiter  zu  schleppen:  aber  ich  muss  in  ihr  fortan  uner- 
bittlich sein.  Ich  hasse  jeden  Schein  mit  tödlichem 
(Trimme ;  ich  will  keine  Hoffnung,  denn  sie  ist  Selbst- 
belügung.'' i) 

Dieses  war  Wagners  Seelenzustand,  als  er  im  Laufe 
des  Sommers  1854  plötzlich  mit  Schopenhauers  Werken 
bekannt  wurde.  Einer  seiner  Züricher  Freunde,  der 
Dichter  Herwegh,  dem  die  Übereinstimmung  zwischen 
dem  Grundgedanken  im  ,,Ring  des  Nibelungen"  und  den 
Lehren  des  berühmten  Pessimisten  aufgefallen  war,  gab 
Wagnern  die  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  zu  lesen. 
Dieses  Buch  war  für  Wagnern  eine  Offenbarung.  Mit 
erstaunlicher  Schnelligkeit  machte  er  sich  den  ganzen 
Schopenhauer  zu  eigen  und  erkannte  sogleich,  dass  er 
den  vollständigsten  und  zutreffendsten  philosophischen 
Ausdruck  seines  eigenen  Denkens  in  ihm  gefunden  hätte. 
V^on  diesem  Tage  an  ward  er  ein  glühender  und  über- 
zeugter Schüler  Schopenhauers ;  und  wenn  er  von  seinem 
Meister  auch  zuweilen  selbst  in  wichtigen  Fragen  abwich, 
so  blieb  er  ihm  doch  bis  zu  seinem  Lebensende  in  den 
wesentlichsten  Punkten  seiner  Lehre  stets  treu.  „Ich 
habe  die  eine  Hof&ung  für  die  Kultur  des  deutschen 
Geistes,"  schrieb  er  1868  an  Lenbach,  „dass  die  Zeit 
kommen  wird,  in  welcher  Schopenhauer  zum  Gesetz  für 
unser  Denken  und  Erkennen  gemacht  werde. "2) 


')  Briefe  an  Liszt,  II,  43. 

-)  Schemann,  „Schopenhauer-Briefe",  S.  510,  zitiert  von  Cham- 
berlain,  ^K.  Wagner",  S.  138;  s.  auch  Ges.  Sehr.  X,  257. 
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Wagners  Briefwechsel  mit  Liszt  und  Röckel  klärt 
uns  übrigens  völlig  darüber  auf,  in  welchem  Geiste  er 
die  Schopenhauer'sche  Lehre  zu  allererst  studierte  und 
aufnahm.  Es  war  der  absolute  Pessimismus,  der  aus 
dieser  Welterklärung  sprach,  welcher  ihn  so  mächtig 
anzog.  „Ich  habe  mich  jetzt  ausschliesslich  mit  einem 
Menschen  beschäftigt,"  schreibt  er  an  Liszt,  „der  mir 
—  wenn  auch  nur  litterarisch  —  wie  ein  Himmelsge- 
schenk in  meine  Einsamkeit  gekommen  ist.  Es  ist 
Arthur  Schopenhauer,  der  grösste  Philosoph  seit 
Kant  .  .  .  Sein  Hauptgedanke,  die  endliche  Vernei- 
nung des  Willens  zum  Leben,  ist  von  furchtbarem  Ernste, 
aber  einzig  erlösend.  Mir  kam  er  natürlich  nicht  neu, 
und  Niemand  kann  ihn  überhaupt  denken,  in  dem  er  nicht 
bereits  lebte.  Aber  zu  dieser  Klarheit  erweckt  hat  mir 
ihn  erst  dieser  Philosoph.  Wenn  ich  auf  die  Stürme 
meines  Herzens,  den  furchtbaren  Krampf,  mit  dem  es 
sich  —  wider  Willen  —  an  die  Lebenshoffnung  an- 
klammerte, zurückdenke,  ja,  wenn  sie  noch  jetzt  oft  zum 
Orkan  anschwellen,  —  so  habe  ich  dagegen  doch  nun 
ein  Quietiv  gefunden,  das  mir  endlich  in  wachen  Näch- 
ten einzig  zu  Schlaf  verhilft;  es  ist  die  herzliche  und 
innige  Sehnsucht  nach  dem  Tode:  volle  Bewusstlosigkeit, 
gänzliches  Nichtsein,  Verschwinden  aller  Träume  — 
einzigste  endüche  Erlösung  !"i)  —  Und  Wagner  setzt 
seinen  Freunden  den  neuen  Glauben  lang  und  breit  aus- 
einander. Der  Mensch,  schreibt  er  seinen  Freunden,  ist 
ein  Wille  zum  Leben,  für  das  er  sich  alle  Organe  je  nach 
Bedürfnis  bildet.  Unter  diesen  Organen  bildet  er  sich  auch 
einen  Intellekt,  d.  h.  das  Organ  zur  Erfassung  der  Aussen- 
dinge,  mit   dem   Zwecke,    diese  zur  Befriedigung  seines 


*)  Briefe  an  Liszt  II,  45  u.  f. 
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Bedürfnisses  je  nach  Kraft  und  Vermögen  zu  verwenden. 
Beim  Normal-Menschen  arbeitet  der  Verstand  (anders 
gesprochen,  das  Gehirn)  lediglich  im  Dienste  des  Willens, 
wie  alle  andern  Organe;  er  perzipiert  und  reflektiert, 
wie  der  Magen  verdaut;  die  Loslösung  der  Erkenntnis 
vom  Dienste  des  Willens  ist  dagegen  ein  abnormer  Akt 
und  kommt  nur  bei  höher  organisierten,  also  abnormen 
Individuen  vor;  in  diesem  abnormen  Zustande  kommt 
das  Erkenntnisorgan  zu  einer  uninteressierten,  willenlosen 
Anschauung  der  Aussenwelt  und  fragt  sich  danach,  was 
dieser  bei  normaler  Beschaffenheit  herrschende  und  alles 
gestaltende  Willen  wert  ist.  Da  sehen  wir,  dass  er  beim 
Menschen  wie  bei  allen  Tieren  nichts  weiter  will,  als 
immer  leben,  d.  h.  sich  nähren  (durch  Vertilgung  anderer) 
und  sich  fortpflanzen.  Wir  finden  femer,  dass  alle  von 
uns  perzipierteu  Erscheinungen  nur  besondere  Individua- 
lisationen  desselben  Willens  auf  den  verschiedenen  Stufen 
seiner  Objektivation  sind.  So  erscheint  ihm  der  Wille 
schliesslich  als  ein  Wesen,  das  sich  selbst  immer  auffrisst, 
um  sich  selbst  immer  wieder  zu  produzieren,  also  ein 
AVesen,  das  mit  sich  selbst  in  beständigem  Widerstreit 
liegt  und  seinem  Wesen  nach  dazu  verdammt  ist,  ewig 
zu  leiden,  ohne  Ruhe  und  Frieden,  ohne  Grund  —  denn 
der  Willen  verfolgt  kein  Ziel  —  und  ohne  sich  jemals 
befriedigen  zu  können.  Auf  diesem  Punkte  angekom- 
men, erhält  die  Erkenntnis  eine  moralische  Bedeutung. 
Sobald  der  Mensch  durch  Intuition  erkannt  hat,  dass  der 
Willen  überall  ein  und  derselbe  ist,  dass  alle  Wesen, 
die  durch  die  täuschende  Schranke  der  Individuation  von 
einander  getrennt  sind,  im  Grunde  dasselbe  sind,  und 
dass  wir  von  einander  in  Wirklichkeit  nur  durch  die 
Illusion  eines  Traumes  getrennt  sind,  —  dann  lernt  er 
Mitleiden  mit  allen  Lebenden,  im  erkenntnislosen  Dienst 


Wagner  nähert  sich  -wieder  dem  Christentum.  351 

des  Willens  Leidenden;  und  da  er  sich  in  jedem  Wesen 
wiedererkennt,  sieht  er  die  Schmerzen  aller  Lebenden  als 
seine  eigenen  Schmerzen  an,  macht  er  das  Leiden  der 
Welt  zu  dem  Seinen.  Indem  er  die  Gresamtheit  der  Dinge 
mit  einem  Blicke  überschaut,  indem  er  erkennt,  dass 
die  ganze  Welt  nur  ein  unfruchtbares  und  zweckloses 
Streben,  ein  unaufhörliches  und  unnützes  Leiden  ist, 
macht  er  sich  endlich  vom  Leben  und  seinen  trügenden 
Oenüssen  los,  erkennt  er,  dass  alles  Dasein  seinem 
Wesen  nach  von  Grund  aus  schlecht  ist,  und  ertötet 
in  sich  eben  diesen  Lebenswillen.  Jedes  Verlangen  in 
sich  abzutöten,  das  ist  die  notwendige  Vorbedingung  zum 
Heile,  das  ist  das  einzige  Mittel  gegen  das  allgemeine 
Leiden,  das  alle  Kreatur  quält  und  ganz  besonders  die 
höheren  Menschen,  die  Grenies,  martert,  i)  Diese  neuen 
philosophischen  Ideen  bringen  Wagnern  dem  Christentum, 
das  er  zu  der  Zeit,  wo  er  es  mit  dem  Optimismus  hielt, 
so  hart  verurteilt  hatte,  wieder  näher.  Er  sieht  jetzt  in 
den  grossen  Religionen  Europas  und  Indiens  den  sym- 
bolischen und  populären  Ausdruck  jener  selben  Erkennt- 
nis, die  in  Schopenhauers  Geiste  den  höchsten  Grad 
philosophischer  Klarheit  erreicht  hat.  Die  buddhistische 
Religion  kommt  dem  Sinne  der  reinen  pessimistischen 
Lehre  am  nächsten.  Brahma  erschafft  die  Welt,  oder, 
genauer  gesprochen,  er  verwandelt  sich  selbst  in  diese 
Welt;  aber  diese  Schöpfung  stellt  sich  als  Sünde  Brah- 
mas dar,  die  der  Gott  eben  durch  die  ungeheuren 
Leiden  dieser  Welt  büsst,  bis  er  schliesslich  in  Buddha 
seine  Erlösung  findet,  dem  heiligen  Asketen,  der  durch 
vollständige  Verneinung  des  Willens  zum  Leben  in  das 
„Nirwana",    das   Nicht-mehr-Sein  übergeht.     Nach    der 


»)  Brief  an  Liszt  U,  80  u.  f.,  an  Röckel,  S.  54  u.  f. 
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buddhistischen  Moral  ist  das  Mitleidon  die  höchste  Tugend^ 
und  jeder,  der  einem  Wesen  einen  Schmerz  zufügt,  wird 
in  Gestalt  seines  Opfers  wiedergeboren,  damit  er  selbst 
die  Schmerzen  kennen  lerne,  die  er  zugefügt  hat.  Diese 
leidvolle  Seelenwanderung  hört  nicht  eher  auf,  als  bis 
er  nach  einer  seiner  Wiedergeburten  keinem  anderen  Wesen 
mehr  ein  Leid  zufügt,  sondern  im  Mitgefühl  mit  dem 
Leiden  aller  Kreatur  seinen  eigenen  Lebenswillen  voll- 
kommen verneint.  Das  reine,  ungemischte  Christentum 
ist  nichts  andres,  als  ein  Zweig  des  Buddhaismus,  der 
nach  Alexanders  indischem  Zuge  seinen  Weg  bis  an  die 
Küsten  des  Mittelmeeres  fand.  Wir  sehen  im  Urchristen- 
tum noch  ganz  deutlich  die  Züge  der  vollkommenen 
A'erneinung  des  Willens  zum  Leben  und  die  Sehnsucht 
nach  dem  Untergang  der  Welt,  d.  h.  nach  dem  Aufhören 
des  Daseins.  Das  Schlimme  ist  nur,  dass  das  Christen- 
tum sich  mit  dem  Judentum,  der  materialistischen  Reli- 
gion des  Optimismus,  vermischt  hat,  als  welche  das 
Trachten  nach  sinnlichen  Genüssen  für  recht  hält  und 
die  herzlose,  vernunftmässige  Nutzbarmachung  der  Welt 
predigt.  Li  Berührung  mit  ihm  ist  das  Christentum 
traurig  entstellt  und  fast  unkenntlich  geworden.  Aber 
im  urchristlicheu  Gedanken  liegt  eine  der  erhabensten 
Oflfenbarungeu  des  religiösen  Geistes,  eines  der  ver- 
ehrungswürdigsteu   Symbole   der  höchsten  Wahrheit,  i) 

Auf  den  ersten  Blick  mag  es  vielleicht  scheinen, 
dass  die  Bekanntschaft  mit  Schopenhauers  Lehre  Wag- 
ners moralische  und  religiöse  Anschauungen  von  oben 
bis  unten  umgekehrt  hätte.  Jedoch  muss  man  sich 
andrerseits  vergegenwärtigen,  dass  das  besondere  Wesen 
seines  Jung-Hegelianischen  Optimismus  ihn  auf  die  An- 


')  Briefe  an  Liszi  II,  83  u.  f.,  an  Röckel,  S.  59  u.  f. 
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nähme  der  scheinbar  so  entgegengesetzten  Formeln  der 
pessimistischen  Lehre  Schopenhauers  merkwürdig  vor- 
bereitet hat. 

Zunächst  hat  Wagner  —  dies  ist  einer  der  wesent- 
liebsten  Ubereinstimmungs-Punkte  —  zu  jeder  Zeit  mit 
Schopenhauer  an  den  Vorrang  der  intuitiven  Erkenntnis 
über  die  vemunftmässige  Erkenntnis  geglaubt;  er  hat 
stets  mit  ihm  angenommen,  dass  die  Intuition  das  wesent- 
lichste und  älteste  Vermögen  der  Menschheit  ist,  wäh- 
rend die  abstrakte  Vernunft  sich  von  Grund  aus  unfähig 
zeigt,  den  grossen  Problemen  eine  Lösung  zu  geben.  — 
Desgleichen,  wie  Schopenhauer  den  „Willen"  bei  aller 
Kreatur  für  ein  und  denselben  und  für  die  oberste  Rea- 
lität hält,  erklärte  auch  Wagner  seit  1848,  dass  das  Wesen 
der  Welt  die  natürliche  Notwendigkeit,  der  Instinkt,  die 
Un Willkür  ist.  Er  glaubte  wie  Schopenhauer  an  den 
absoluten  Determinismus  aller  Erscheinungen,  und  sah 
folglich  in  der  Notwendigkeit  das  höchste  Daseins- 
Gesetz.  —  Auf  dem  Gebiete  der  Moral  scheint  die  Über- 
einstimmung beider  Denker  nicht  weniger  sinnfällig.  Die 
„Liebe",  die  den  Menschen  nach  Wagners  Ansicht  dazu 
treibt,  seine  „Selbstsucht"  zu  Gunsten  der  Gesellschaft 
zu  opfern,  —  eine  Liebe,  die  von  dem  „Verlangen"  nach 
Befriedigung  egoistischer  Gelüste  absolut  verschieden  ist,  " 
—  ist  in  Wirklichkeit  Barmherzigkeit  oder  Mitleid.  Die 
freiwillige  Annahme  des  Todes,  zu  welcher  der  Mensch 
kommen  muss,  wenn  er  sich  vom  Gesetze  der  Liebe 
leiten  lässt,  ist  genau  dasselbe,  wie  die  Verneinung  des 
Willens,  zu  welcher  der  Weise  nach  Schopenhauer  ge- 
langt, wenn  er  sich  des  allgemeinen  Leidens  bewusst 
worden  ist.  Überdies  fühlte  Wagner  wohl  selbst,  dass 
er  bei  der  Annahme  der  Schopenhauerischen  Lehre  seine 
wesentlichsten    Überzeugungen  nicht   wechselte,   sondern 

Licbtenberger.  ^3 
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nur  mit  Hilfe  anderer  Formeln  ausdrückte,  die  klarer 
und  seinem  Denken  besser  angepasst  waren;  darum  er- 
schien ihm  auch  Schopenhauers  Ijehre  nicht  als  etwas 
Neues,  als  eine  Offenbarung,  sondern  als  der  deutlichste 
Ausdruck  seiner  eigensten  Ideen;  er  hatte  sie,  ehe  er 
sie  dachte,  gewissermassen  schon  ,.erlebt". 

Die  Analogieen  zwischen  den  tiefsten  Überzeugun- 
gen Wagners  und  dem  Pessimismus  Schopenhauers  treten 
noch  viel  stärker  hervor,  wenn  mau  statt  der  theoretischen 
Werke  Wagners,  in  denen  er  seinem  Denken  eine  philo- 
sophische und  abstrakte  Gewandung  giebt,  die  drama- 
tischen Werke  in's  Auge  fasst,  wo  seine  Ideen  sich  in 
Gestalt  von  Bildern,  von  sichtbaren  und  konkreten  Sym- 
bolen kundgeben.  Hier  in  den  Dramen  müssen  wir  den 
vollständigsten  und  erschöpfendsten  Ausdruck  seiner  Ten- 
denzen suchen.  „Ich  kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen," 
schreibt  er  selbst  zu  dieser  Zeit  an  Röckel.^)  Aber 
Wagners  Dramen  sind  auch  schon  vor  1854  pessimistisch. 

Sobald  er  nämlich  Schopenhauem  kennen  gelernt  hatte, 
entdeckte  er  zu  seiner  grössten  Verwunderung,  dass  der 
Künstler  iu  ihm  dem  Philosophen  vorgegriffen  hatte,  und 
dass  er  Pessimist  durch  Intuition  war,  ehe  er  es  im  Voll- 
bewusstsein  der  Gründe  wurde.  Diese  seltsame  Erschei- 
nung setzt  er  seinem  Freunde  Röckel  in  einem  höchst 
interessanten  Briefe,  der  ein  merkwürdiges  und  typisches 
Dokument  zur  Psychologie  des  Künstlers  bildet,  aus- 
führlich auseinander.  2)  Das  Wesen  aller  Individuen, 
sagt  Wagner  im  Kurzen,  offenbart  sich  nicht  in  den  Be- 
griffen, sondern  in  den  Anschauungen:  diese  sind 
aber    so   sehr  unser    eigen,    dass  wir    sie    nie    ganz    ent- 


1)  Briefe  an  Röckel,  S.  69. 
»)  Ebenda,  S.  65  u.  f. 
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sprechend  mitteilen  können,  selbst  durch  den  vollkom- 
mensten Versuch  dazu,  das  Kunstwerk,  nicht.  Denn  ein 
wirkliches  Kunstwerk  ist  wohl  der  Ausdruck  einer  An- 
schauung, aber  als  solches  ein  Rätsel  für  den  Verstand 
des  Zuschauers,  und  der  Künstler  selbst  kann  über  sein 
eigenes  Kunstwerk  in  dieselben  Täuschungen  verfallen, 
wie  die  andern.  „Selten,"  fährt  Wagner  fort,  „ist  wohl 
ein  Mensch  in  seinen  Anschauungen  und  Begriffen  so 
wunderlich  auseinander  gegangen  und  sich  selbst  ent- 
fremdet gewesen,  als  ich,  der  ich  gestehen  muss,  meine 
eignen  Kunstwerke  erst  jetzt,  mit  Hülfe  eines  andern, 
der  mir  die  mit  meinen  Anschauungen  vollkommen  kon- 
genierenden  Begriffe  lieferte,  wirklich  verstanden  zu  haben.  ~ 
Im  Lichte  der  Schopenhauerischen  Theorieen  erfasst  er  jetzt 
den  wahren  Sinn  seiner  Schöpfungen.  Der  „Fliegende 
Holländer",  „Tannhäuser"  und  „Lohengrin",  die  er  einst 
als  revolutionäre  Stücke  interpretiert  hatte,  i)  erschienen  ihm 
jetzt  als  wesentlich  pessimistisch  und  voll  von  der  „hohen 
Tragik  der  Entsagung".  Er  wird  sodann  inne,  dass  er 
als  Künstler  das  Leben  mit  zwingender  Sicherheit  ange- 
schaut und  mit  seinem  Leid  und  Elend  treffend  ge- 
schildert habe,  —  und  zwar  zu  der  Zeit,  wo  er  als 
Philosoph  eine  durchaus  entgegengesetzte  optimistische 
Welterklärung  suchte.  Seine  Nibelungen-Dichtung  hatte 
ihm  urspünglich  als  revolutionäres  und  optimistisches  Werk 
vorgeschwebt;  er  hatte  Siegfried  als  Ideal  eines  schmerz- 
losen Helden-Daseins  hinstellen  wollen ;  er  hatte  das  Ende 
einer  Welt  erzählen  wollen,  die  auf  Unrecht  beruht  und 
darum  zu  Grunde  geht,  „um  uns  eine  Lehre  zu  geben, 
wie  wir  das  Unrecht  erkennen,  seine  Wurzel  ausrotten 
und  eine  rechtliche  Welt  an  ihrer  Stelle  gründen  sollen.*' 


')  S.  unsere  Ausführungen  über  „Tannhäuser"  S.  120  u.  f. 

23* 


3ö()  Dio  Weiulang  zum   Pessimismus. 

Und  er  erkennt  min,  dass  er  unbewusst  etwas  ganz  andres 
nnd  mehr,  als  er  glaubte,  geschaffen  hatte.  Statt  eine 
schlechte  Welt  zu  schildern,  die  einer  andren,  besseren 
Welt  Platz  machen  sollte,  hatte  er  die  Welt,  das  Wesen 
der  Welt  selbst  in  seiner  Nichtigkeit  und  schmerzlichen 
Wirklichkeit  beschrieben.  Der  „Ring"  erzählte  nichts 
davon,  wie  die  Herrschaft  des  Goldes  ein  Ende  nimmt 
und  das  Reich  der  Liebe  heraufkommt,  sondern  er 
sprach  im  Gegenteil  von  der  Verneinung  des  Lebens- 
willens in  Wotans  Seele;  er  zeigte  nicht  allein,  wie 
Walhall  in  Flammen  aufgeht  und  die  Herrschaft  der 
Götter  ein  Ende  nimmt,  sondern  das  Weltende  selbst 
und  das  Versinken  des  Daseins  in  den  Abgrund  des 
Nichts.  1)  Während  der  ganzen  Zeit,  in  der  er  mit 
der  Komposition  des  „Ringes"  beschäftigt  war,  hatte 
Wagner,  wie  er  sich  jetzt  bewusst  wurde,  sich  über 
den  wirklichen  Sinn  seines  Werkes  getäuscht.  Aber  das 
Seltsamste  ist,  dass  er  sich  bei  der  Komposition  ledig- 
lich au  seinen  künstlerischen  Intuitionen  und  keineswegs 
an  seinen  philosophischen  Meinungen  inspirierte,  dass 
sein  theoretischer  Irrtum  keinen  Einfluss  auf  sein  Stück 
hatte,  sodass  er  bis  zum  Schlüsse  seines  Dramas  kommen 
konnte,  ohne  auch  nur  einen  Augenblick  zu  ahnen,  dass 
es  etwas  ganz  anderes    bedeutete,    als   er  sich    eigentlich 


')  .,Dem  Dicliter  ist  <^s  eigen,  in  der  innern  Anschauung  des 
Wesens  der  Welt  reifer  zu  sein,  als  in  der  abstrakt  bewussten  Er- 
kenntnis: zu  eben  jener  Zeit  (nämlich  in  der  optimistischen  Pe- 
riode) hatte  ich  bereits  die  Dichtung  meines  ,Ringes  des  Nibelungen' 
tiitworfen  und  endlich  ausgeführt;  mit  dieser  Konzeption  hatte  ich 
mir  unbewusst  in  Betreff'  der  menschlichen  Dinge  die  Wahrheit 
•  ingestanden.  Hier  ist  Alles  durch  und  durch  tragisch,  und  der 
Wille,  der  eine  Welt  nach  seinem  Wunsche  bilden  wollte,  kann 
endlich  zu  nichts  Befriedigenderem  gelangen,  als  durch  einen  wür- 
digen  Untergang  sich  selbst  zu  brechen."     (Ges.  Sehr.  VIII,  6.) 
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gedacht  hatte.  Nur  in  der  letzten  Szene  hatte  er  —  zum 
einzigsten  Male  —  seinem  Künstlerin  stinkt  widerwillig 
Gewalt  angethan  und  seinen  philosophischen  Überzeu- 
gungen einen  Augenblick  das  Wort  gegeben.  In  der 
„tendenziösen  Schlussphrase"  Brünnhildes  lässt  er  die 
Walküre  ursprünglich  gegen  die  verderbliche  Macht  des 
Goldes  polemisieren  und  auf  die  einzig  beseligende  Liebe 
verweisen,  ohne  eigentlich  —  aus  gutem  Grunde!  —  mit 
dieser  „Liebe"  selbst  in's  Reine  zu  kommen,  die  man, 
im  Verlaufe  des  Mythos,  eigentlich  doch  als  recht  gründ- 
lich verheerend  auftreten  sah.  Aber  diese  philosophische 
Tirade,  die  in  offenbarem  Gegensatze  zum  Gesamt- 
geiste des  Dramas  stand,  war  die  einzige  Konzession, 
die  der  Künstler  dem  Denker  gemacht  hatte.  Darum 
genügte  es  Wagnern  auch,  als  er  mit  Schopenhauers 
Hülfe  den  tiefen  Sinn  seines  Dramas  erkannt  hatte,  jene 
optimistische  Stelle  auszumerzen,  die  ihn  nie  ganz  be- 
friedigt hatte,  und  seinem  Gedichte  einen  pessimistischen 
Schluss  zu  geben,  der  mit  seinem  neuen  philosophischen 
Glaubensbekenntnis  in  vollem  Einklänge  stand,  i) 


')  Wir  haben  den  optimistischen  Gesang  Brünnhildes  S.  319 
zitiert.  —  Die  pessimistischen  Verse,  die  an  seine  Stelle  getreten 
sind,  lauten  folgendermassen : 

„Führ'  ich  nun  nicht  mehr 

nach  Walhalls  Feste, 
—  wisst  ihr,  wohin  ich  fahre? 
Aus  Wunschheim  zieh'  ich  fort, 
Wahnheim  flieh'  ich  auf  immer; 

des  ew'gen  Werdens 

offne  Thore 
schliess'  ich  hinter  mir  zu: 

nach  dem  wünsch-  und  wahnlos 

heiligsten  Wahlland, 
der  Welt- Wanderung  Ziel, 
von  Wiedergebiu*t  erlöst. 
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Wir  kommen  somit  dahin,  den  Pessimismus  Wagners 
niclat  für  ein  zufälliges,  durch  die  Enttäuschungen  und 
Trübsale  der  Verbannung  bedingtes  Ergebnis  oder  eine 
Phase  seiner  geistigen  Entwicklung  zu  halten,  sondern 
als  einen  wesentlichen  Zug  seiner  Natur  anzusehen. 
Lange  schon,  ehe  er  Schopenhauern  kennen  lernte,  neigte 
er  zu  einer  pessimistischen  WeltaufFassung,  eine  Tendenz, 
die  sich  in  seinen  dramatischen  Werken  selbst  zu  einer 
Zeit  offenbart,  wo  er  sich  als  Philosoph  auf  die  Seite 
des  Optimismus  stellt  und  zum  Apostel  einer  Revolution 
macht,  die  das  irdische  Grlück  des  Menschengeschlechtes 
gewährleisten  soll.  Unter  diesem  Gesichtspunkte  erscheint 
seine  „Bekehrung"  zu  Schopenhauers  Lehre  einfach  als 
das  Ende  einer  Illusion :  sie  bezeichnet  den  Augenblick,  wo 
Wagner  sich  Dessen  bewusst  ward,  was  er  in  Wirklich- 
keit schon  seit  lange  war,  wo  er  seine  spekulative  Ver- 
nunft mit  seinen  tiefsten  Instinkten  und  seinem  Anschau- 
ungs-Vermögen in  Einklang  gebracht  hat. 

Wenn  aber  Wagner  es  nie  nötig  hatte,  sich  zum 
Pessimismus  zu  „bekehren*',  so  ist  es  andrerseits  auch 
sicher,  dass  er  mit  Schopenhauers  Lehren  zu  einer  Zeit 
bekannt  wurde,  wo  er  infolge  seiner  inneren  Stimmung 
besser  denn  je  darauf  vorbereitet  war,   sie  zu  begreifen. 

zieht  nun  die  AVissende  hin. 
Alles  Ew'gen 
sel'ges  Ende, 
wisst  ihr,  wie  ich's  gewann? 
Trauernder  Liebe 
tiefstes  Leiden 
schloss  die  Augen  mir  auf: 

enden  sah  ich  die  Welt."  (Ges.  Sehr.  VI,  255,  256.) 
Zu  bemerken  ist  noch,  dass  Wagner,  als  er  die  „Götterdämmerung" 
in  Musik  setzte,  diese  Stelle  zum  Verständnis  des  Dramas  nicht 
für  nötig  hielt  und  sie  fortliess. 
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Gewiss  lässt  sich  mit  einem  der  berufensten  Wagner-Kritiker 
annehmen,  dass  Wagner,  wenn  er  Schopenhauem  z.  B. 
schon  1844  kennen  gelernt  hätte,  schon  zehn  Jahre 
früher  sein  Schüler  geworden  wäre,  dem  Einfluss  Feuer- 
bachs nie  unterlegen  wäre  und  in  seinen  theoretischen 
Werken  ganz  andere  philosophische  Formeln  angewandt 
hätte;  diese  Hypothese  hat  an  sich  nichts  Unzulässiges. 
Aber  es  ist  andererseits  ebenso  wahrscheiDlich,  dass  er 
Schopenhauem  im  Jahre  1844  nicht  so  verstanden  hätte, 
wie  1854;  ich  meinerseits  bezweifle  jedenfalls  durch- 
aus, dass  Wagner  in  einer  Zeit,  wo  er  an  einen  nahe 
bevorstehenden  grossen  sozialen  Umsturz  glaubte  und 
seiner  Phantasie  die  strahlende  Erscheinung  Siegfrieds, 
„der  schönste  Traum  seines  Lebens",  vorschwebte,  wie  er 
später  an  Liszt  schrieb,  —  den  absoluten  Pessimismus 
unterschrieben  hätte.  Vergessen  wir  nicht,  dass  Wagner 
trotz  seinem  Pessimismus  keineswegs  ein  trostloser  Ver- 
ächter des  Lebens  gewesen  ist;  das  verbot  ihm  schon 
sein  Temperament.  Der  optimistische  Instinkt  lässt  ihn, 
selbst  wenn  seine  Sache  verloren  scheint,  immer  noch 
hoffen  und  aus  tiefster  Seele  glauben,  dass  es  für  den 
Menschen  doch  eine  „Erlösung"  gäbe;  und  dieser  In- 
stinkt ist  bei  ihm  ebenso  lebendig  und  natürlich,  wie 
der  pessimistische  Instinkt,  der  ihn  die  gegenwärtige 
Wirklichkeit  verfluchen  lässt.  Wir  haben  gesehen,  wie 
unter  dem  Drang  der  Umstände  bald  der  optimistische, 
bald  der  pessimistische  Instinkt  die  Oberhand  gewinnt, 
und  wie  auch  Wagners  bewusste  Vernunft  sich  bald  auf 
die  eine,  bald  auf  die  andre  Seite  stellt,  um  den  Aus- 
schlagswinkel dieser  scheinbaren  Pendelbewegung  zu  ver- 
grössern.  Wir  haben  schon  vorhin  bemerkt,  dass  die  Wage 
i.  J.  1848  nach  der  Seite  des  Pessimismus  sinkt,  während 
nach  1848  der  optimistische  Instinkt  im  Vorgefühl  einer 
nahen  Revolution  zur  Macht  kommt  und  ihn  zu  humanitären 
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Träumen  verlockt,  die  seine  wirklichen  Stimmungen  in 
übertriebener  Form  wiederspiegeln.  Tm  .lahre  1854  neigt 
sich  Wagners  Seele  dann  wieder  dem  Pessimismus  zu, 
und  zu  gleicher  Zeit  geht  seine  begriffliche  Weltanschau- 
ung, infolge  der  Lektüre  Schopenhauers,  vom  triumphie- 
rendsten  Optimismus  jäh  zum  bittersten  Pessimismus  über. 
Nach  den  Briefen  zu  urteilen,  die  wir  erwähnten,  scheint 
Wagner  zu  dieser  Zeit  das  asketische  Ideal  Schopen- 
hauers wirklich  ohne  Einschränkung  angenommen  zu 
haben:  er  hat  damals  die  Welt  für  gründlich  schlecht, 
das  Leben  für  ein  langes  MartjTium  gehalten  und  den 
Tod,  die  absolute  Verneinung,  als  letzte  Rettung  des  lei- 
denden Menschengeschlechtes  aus  seinen  Leiden  ange- 
sehen. Aber  ich  möchte  fast  meinen,  dass  Wagner  im 
Jahre  1854  den  Ausdruck  seines  Pessimismus  ebenso 
übertrieben  hat,  wie  er  1848  seinen  Optimismus  über- 
trieb. Der  optimistische  Instinkt  war  in  ihm  nicht  tot; 
er  war  nur  für  ziemlich  kurze  Zeit  latent  geworden  und 
erwachte  wieder,  sobald  die  Umstände  günstiger  wurden. 
Wagner  sah  jenseits  der  Nacht  des  Pessimismus  sehr 
bald  ein  neues  Frührot  anbrechen.  Das  Absterben  des 
Lebenswillens,  das  für  den  Pessimisten  ein  Ende  ist, 
erschien  ihm  bald  als  Anfang  und  Ausgangspunkt 
eines  neuen  Lebens.  Wir  werden  noch  sehen,  wie  er 
sich  an  seinem  Lebensabend  mit  der  Hoffnung  einer 
Wiedergeburt  der  Menschheit  tröstete  und  von  einem 
durch  die  Religion  des  menschlichen  Leidens  geläuter- 
ten und  geheiligten  Geschlechte  träumte.  In  dieser  Vision 
der  Zukunft,  die  Wagner  uns  künstlerisch  im  „Parsifal", 
philosophisch  in  „Kunst  und  Religion"  schildert,  ist 
sein  Optimismus  mit  seinem  Pessimismus,  sein  Hass  auf 
die  gegenwärtige  Wirklichkeit  mit  seinem  unzerstörbaren 
Glauben  an  die  Zukunft  der  Menschheit  zur  harmoni- 
schen Synthese  gekommen. 


VI. 
Tristün  und  Isolde. 

In  demselben  Briefe,  in  dem  Wagner  seinem  Freunde 
Liszt  seine  Bekehrung  zu  Schopenhauers  Lehre  anzeigte, 
vertraute  er  ihm  auch  an,  dass  er  soeben  den  Gedanken 
zu  einem  neuen  Drama  gefasst  hätte.  „Dem  schönsten 
meiner  Lebensträume,  dem  jungen  Siegfried  zu  lieb," 
schrieb  er,  „muss  ich  wohl  schon  noch  die  Nibelungen - 
Stücke  fertig  machen.  Da  ich  nun  aber  doch  im 
Leben  nie  das  eigentliche  Glück  der  Liebe  genossen 
habe,  so  will  ich  diesem  schönsten  aller  Träume  noch 
ein  Denkmal  setzen,  in  dem  vom  Anfang  bis  zum  Ende 
diese  Liebe  sich  einmal  so  recht  sättigen  soll:  ich  habe 
im  Kopfe  einen  Tristan  und  Isolde  entworfen,  die 
einfachste,  aber  vollblutigste  musikalische  Konzeption; 
mit  der  „schwarzen  Flagge",  die  am  Ende  weht,  will 
ich  mich  dann  zudecken,  um  —  zu  sterben,  "i)  Und 
indem  er  an  der  Tetralogie  weiterarbeitete,  fuhr  er  fort, 
von  diesem  neuen  Drama  zu  träumen,  denn  er  fühlte 
sich  unwiderstehlich  zu  ihm  hingezogen.  Fast  drei  Jahre 
lang  blieb  er  jedoch  seiner  Absicht  treu,  erst  die  Kom- 
position des  „Ringes"  zu  beendigen.  Im  Jahre  1854, 
als  der  erste  Gedanke  des  „Tristan"   in  ihm  aufkeimte, 


')  Briefe  an  Liszt  II,  46, 
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war  das  „Rhoingold'  und  der  grössto  Teil  der  „Walküre" 
bereits  vollendet.  Von  1854 — 57  beendete  er  die  „Wal- 
küre" und  brachte  die  Komposition  des  „Siegfried"  bis 
zum  zweiten  Akte.  Jetzt  aber  begann  sein  Vorsatz  zu 
wanken.  Praktische  Beweggründe  —  der  Wunsch,  ein 
Werk  von  gewöhnlichem  Umfang  zu  komponieren,  das 
sich  auf  den  vorhandenen  Opernbühnen  aufführen  Hesse,') 
sowie  Geldnot-)  veranlassten  ihn,  der  Anziehungskraft 
des  geplanten  Stückes  nachzugeben  und  in  ihm  die  Empfin- 
dungen bitterer  Enttäuschung,  die  seine  Seele  derzeit  ver- 
düsterten, in  harmonischen  Fluten  dahinrauschen  zu  lassen. 
Am  28.  Juni  schrieb  er  nicht  ohne  Schwermut  au  Liszt: 
„Ich  habe  meinen  jungen  Siegfried  noch  in  die  schöne 
Waldeinsamkeit  geleitet,  dort  hab'  ich  ihn  unter  der 
Linde    gelassen    und    mit    herzlichen    Thränen    von    ihm 


')  Übor  das  driiiijoiido  Bedürfnis,  das  Wagner  damals  empfand, 
mit  dem  Pultlikimi  und  der  TJieaterwelt  wif'der  in  Berührung  zu 
treten,  siehe  den  Anfani:  des  folfrenden  Buches.  —  Für  Tristan  wurde 
von  Anfans:  an  eine  unmittelbare  Aufführung  in  Strassburg  oder 
Karlsruhe  ins  Auge  gefasst  (Briefe  an  Liszt  II,  174  u.  f.);  auch 
dachte  Wagner  daran,  ihn  in's  Italienische  zu  übersetzen  und  am 
Theater  von  Rio  de  .Taneiro  aufführen  zu  lassen,  da  der  Kaiser  von 
Brasilien.  Don  Pedro,  ihn  im  Frühjahr  1857  hatte  ersuchen  lassen, 
ein  neues  W'erk  für  die  italienische  Truppe  seiner  Hauptstadt 
zu  komponieren.  Briefe  an  Liszt  II,  169,  175:  (jes.  Sehr.  VI, 
268  u.  f.) 

-)  Der  Verleger  Härtel,  dem  er  den  „Ring  des  Nibelungen" 
für  16000  Frank  angeboten  hatte,  war  auf  diesen  Vorschlag  nicht 
eingegangen,  hatte  ihm  aber  zu  verst<ihen  gegeben,  dass  ein  Drama 
von  gewöhnlichem  Umfang  ihm  sehr  willkommen  wäre.  Tristan 
wurde  in  der  That  mit  200  Louisd'or  bezahlt,  von  denen  100  nach 
Einlieferung  des  ersten  Aktes  gezahlt  werden  sollten.  Wagner  hofft 
von  Anfang  an,  dass  ..»'in  praktibles  Opus  wie  der  Tristan"  ihm 
-bald  und  schnell  gute  Revenuen  abwerfen  und  eine  Zeit  flott  er- 
halten wird".     (Briefe  an  Liszt  II,   175.) 
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Abschied  genommen:  er  ist  dort  besser  dran,  als  anders- 
wo ..  .  Ob  mir  dann  meine  Nibelungen  wieder  an- 
kommen, kann  ich  allerdings  nicht  voraussehen:  dies 
hängt  von  Stimmungen  ab,  über  die  ich  nicht  gebieten 
kann.  Für  diesmal  habe  ich  mir  Zwang  angethan;  ich 
habe  mitten  in  der  besten  Stimmung  den  Siegfried  mir 
vom  Herzen  gerissen  und  wie  einen  lebendig  Begrabe- 
nen unter  Schloss  und  Riegel  gelegt.  Dort  will  ich  ihn 
halten,  und  keiner  soll  etwas  davon  zu  sehen  bekommen, 
da  ich  ihn  mir  selbst  verschliessen  muss.  Nun,  vielleicht 
bekommt  ihm  der  Schlaf  gut;  für  sein  Erwachen  be- 
stimme ich  aber  nichts.  Es  hat  mich  einen  harten, 
bösen  Kampf  gekostet,  ehe  ich  soweit  kam!  —  Nun 
lassen  wir  auch  das  abgemacht  sein!"')  In  demselben 
Briefe  zeigte  Wagner  seinem  Freunde  an,  dass  er  sich 
an  die  Arbeit  gemacht  hätte,  mit  der  Absicht,  den 
„Tristan''  so  schnell  wie  möglich  zu  beendigen.  In  der 
That  schrieb  er  die  Dichtung  vom  Juli  bis  September. 
Am  31.  Dezember  desselben  Jahres  (1857)  beendigte  er 
die  musikalische  Skizze  des  ersten  Aktes.  Der  Rest  des 
Werkes  schritt  weniger  schnell  fort;  dennoch  ward  der 
zweite  Akt  im  Anfang  d.  J.  1859  beendigt,  der  dritte 
im  August  desselben  Jahres. 

Als  er  von  Siegfried  zu  Tristan  überging,  hatte 
Wagner,  wie  er  selbst  erzählt,  das  Grefühl,  dass  er  sich 
mit  diesem  neuen  Gegenstande  nicht  eigentlich  aus  dem 
Kreise  der  durch  die  Nibelungen-Arbeit  in  ihm  erweck- 
ten dichterischen  und  mythischen  Anschauungen  ent- 
fernte. Der  grosse  Zusammenhang  aller  echten  Mythen 
war  ihm  durch  seine  mythologischen  Studien  aufgegangen. 
Er  war  also  nicht  erstaunt,  in  dem  Verhältnisse  Tristans 


0  Briefe  an  Liszt  II,  173,  175. 
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ZU  Isolde  und  Dem  Siegfrieds  zu  Brünnhilde  einen  auf- 
fälligen Parallelismus  zu  entdecken.  „Wie  in  den  Spra- 
chen durch  Lautvorschiebung  aus  demselben  Worte  zwei 
oft  ganz  verschieden  dünkende  Worte  sich  bilden,  so 
waren  auch,  durch  eine  ähnliche  Verschiebung  oder  Um- 
stellung der  Zeitmotive,  aus  diesem  einen  mythischen 
A'erhältnisse  zwei  anscheinend  verschiedenartige  Verhält- 
nisse entstanden.  Die  völlige  G-leichheit  dieser  besteht 
aber  darin,  dass  Tristan  wie  Siegfried  das  ihm  nach  dem 
Trgesetze  bestimmte  Weib,  im  Zwange  einer  Täuschung, 
welche  diese  seine  That  zu  einer  unfreien  macht,  für 
einen  anderen  freit,  und  aus  dem  hieraus  entstehenden 
Missverhältnisse  seinen  Untergang  findet.  Während  der 
Dichter  des  Siegfried,  den  grossen  Zusammenhang  des 
ganzen  Nibelungen-Mythus  vor  allem  festhaltend,  nur  den 
Untergang  des  Helden  durch  die  Rache  des,  mit  ihm 
sich  aufopfernden  Weibes,  in  das  Auge  fassen  konnte, 
findet  der  Dichter  des  Tristan  seinen  HauptstofF  in  der 
Darstellung  der  Liebesqual,  welcher  die  beiden  über  ihr 
Verhältnis  aufgeklärten  Liebenden  bis  zu  ihrem  Tode 
verfallen  sind.  Hier  ist  nur  breiter  und  deutlicher  ge- 
fasst,  was  auch  dort  unverkennbar  sich  ausspricht:  der 
Tod  durch  Liebesnot,  welche  in  der  einseitig  des  Ver- 
hältnisses sich  bewussten  Brünnhilde  zum  Ausdruck  ge- 
langt." ') 

Betrachten  wir  das  psychologische  und  moralische 
Problem,  wie  es  sich  für  Wagnern  stellte,  und  wie  er  es 
in  seinem  „Tristan*'  zu  behandeln  gedachte,  etwas  näher. 

Ein  höchst  charakteristischer  Zug  in  Wagners  mo- 
ralischem Grlaubensbekenntnis  von  1849  war  der  hohe 
Wert,  den  er  der  sinnlichen  Liebe,  der  instinktiven  An- 


'.  Ges.  Sclir.   VI.   267  u.   i'. 
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Ziehung  zugedachte,  die  das  Weib  auf  den  Mann  ausübt. 
Ihm  macht  diese  rein  natürliche  Thatsache  just  das 
Wesen  des  Altruismus  aus;  sie  ist  ihm  die  natürliche 
(rrundlage  jeder  Moral.  Jede  andre  Liebe  leitet  sich 
von  der  Liebe  zwischen  Mann  und  Weib  ab,  oder  ist 
nur  ein  Abbild  dieser  Liebe,  Es  ist  nach  Wagners  An- 
sicht also  verkehrt,  die  Sinnenliebe  als  besondere  Form 
der  Liebe  anzusehen  und  sich  einzubilden,  dass  neben 
dieser  Liebesform  noch  andere,  reinere  existierten;  es 
ist  dies  der  Irrtum  der  Metaphysiker,  als  welche  die 
Sinne  verachten  und  den  „Geist"  über  die  „Materie- 
stellen;  sie  erfinden  irgend  eine  übersinnliche  Liebe, 
deren  unvollkommene  Offenbarung  die  sinnliche  Liebe 
wäre.  Man  kann  aber  darauf  wetten,  sagt  Wagner,  dass 
diese  Leute  die  wahre  menschliche  Liebe  nie  gekannt 
haben,  und  dass  sie  bei  ihrer  Verachtung  eben  nur  die 
thierische  Liebe,  wie  überhaupt  die  thierische  Sinnlich- 
keit sich  vorstellen.  Die  menschliche  Liebe  ist,  wie  wir 
weiter  oben  gesehen  haben  (S.  211),  die  höchste  Befirie- 
digung  des  Egoismus  im  vollsten  Aufgeben  desselben. 
Allein  durch  Liebe  entsteht  der  wirkliche  Mensch.  Der 
Mann  allein,  das  Weib  allein  sind  unvollkommene  Wesen: 
erst  durch  die  Liebe  werden  sie  zum  wirklichen  Men- 
schen. Der  wirkliche  Mensch  ist  Mann  und  Weib. 
„Erst  die  Vereinigung  von  Mann  und  Weib,  erst  die 
Liebe  erzeugt  (sinnlich  und  metaphysisch)  den  Menschen, 
und  wie  der  Mensch  im  ganzen  Leben  nichts  so  schöpferisch 
Geniales  wieder  darstellt,  als  sein  eignes  Dasein,  sein 
Leben  ist,  so  überbietet  er  auch  nie  wieder  jenen  Akt 
seiner  eigentlichen  Menschwerdung  durch  die  Liebe. "  i) 
Der  Mensch  soll  also  sein  Geschick  vollenden    und  sein 


*)  Briefe  an  Röckel,  S.  28.     Siehe  auch  „Jesus  von  Nazareth", 
S.  51  u.  f. 
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,,Heil"  im  vollständigen,    vertrauensvollen  Sich-hingeben 
an  das  Naturgesetz  der  Liebe  finden. 

Nach  Schopenhauer  ist  die  Liebe  im  Gregenteil  die 
gefährlichste  Falle,  welche  die  Natur  dem  Menschen  stellt, 
um  ihn  zur  Fortpflanzung  des  Lebens  —  und  folglich 
des  Leidens  —  zu  zwingen.  Die  Natur,  deren  Wesen 
eben  der  Wille  zum  Leben  ist,  treibt  ihn  mit  aller  Ge- 
walt mit  dem  Stachel  des  Verlangens  zur  Fortpflanzung. 
Die  Liebe  erscheint  dem  Tier  und  dem  natürlichen 
Menschen  als  höchstes  Ziel  des  Daseins ;  sobald  er  für 
seine  persönliche  Erhaltung  gesorgt  hat,  denkt  er  nur 
noch  an  die  Freuden  der  Liebe.  Aber  der  Weise,  der 
da  weiss,  dass  alles  Leben  nur  Leiden  ist,  sieht  gerade 
in  den  Verführungen  der  Liebe  den  mächtigen  und  ver- 
hängnisvollen Trug,  der  durch  seine  täuschenden  Wunder 
das  Dasein  verschönt  und  das  Individuum  wohl  oder  übel 
zur  Fortpflanzung  der  Art  treibt.  Er  muss  seinem  Kör- 
per also  um  jeden  Preis  jede  sinnliche  Befriedigung  ver- 
sagen; er  soll  durch  freiwillige  Keuschheit  den  Willen 
verneinen,  der  sich  in  höchster  Selbstbejahung  über  die 
Grenzen  des  Individuums  hinaus  fortpflanzen  möchte. 
Nach  Schopenhauer  kann  der  Mensch  nur  dann  auf  Er- 
lösung hoffen,  wenn  er  jedes  Liebesverlangen  erbarmungs- 
los in  sich  abtötet.  Es  ist  dies,  wie  man  sieht,  die  gründ- 
lichste Verneinung    dessen,    was  Wagner  bekannt   hatte. 

Was  sollte  er  unter  diesen  Verhältnissen  thun,  als 
er  sich  im  Jahre  1854  zum  Pessimismus  bekehrte?  Sollte 
er  seine  alte  Theorie  über  die  Liebe  kurz  und  bündig 
verleugnen  und  Schopenhauers  asketische  Lehre  in  Bausch 
und  Bogen  annehmen?  Der  optimistische  Instinkt  war 
zu  stark  in  ihm,  als  dass  er  sich  zu  einem  solchen  Front- 
wechsel hätte  entschliessen  können.  Er  erkannte  that- 
sächlich,    dass    Das,     was    er    bisher    „Liebe"    genannt 
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hatte,  in  Wahrheit  ein  zusammengesetztes  Produkt  war, 
und  aus  zwei  Elementen  von  sehr  ungleichem  Werte  — 
dem  schlechten  und  egoistischen  Verlangen  und  dem 
selbstlosen  und  wohlthätigen  Mitleiden  —  bestand.  Er 
begriff  darum  auch,  dass  die  wirklich  befreiende  Liebe, 
jene  völlig  selbstlose  Liebe,  welche  die  Heldinnen  seiner 
ersten  Opern,  Senta,  Elisabeth  und  Brünnhilde  belebte, 
nichts  andres  war,  als  das  reine  Mitleid,  und  dass  über- 
all, wo  zum  Mitleid  das  Verlangen  trat  —  wie  im  Fall 
Siegfrieds  und  Brünnhildes  —  die  Liebe  zur  verheeren- 
den und  dem  menschlichen  Glücke  verderblichen  Macht 
wurde.  Dennoch  konnte  sich  Wagner  —  und  hierin  wich 
er  von  Schopenhauer  ab  —  nicht  entschliessen,  die  in- 
stinktive Liebe  unbedingt  zu  verwerfen.  Für  Schopen- 
hauern  ist  die  Liebe  stets  ein  Übel,  da  sie  den  Lebens- 
willen immer  wieder  bestärkt;  darum  hielt  er  es  auch  für 
völlig  unlogisch  und  selbst  unbegreiflich,  dass  Liebende,  und 
selbst  unglücklich  Liebende,  in  den  Tod  gehen  könnten. 
„Jedes  Jahr,"  sagt  er,  „hat  einen  oder  den  andren  Fall 
von  gemeinschaftlichem  Selbstmord  eines  liebenden,  aber 
durch  äussere  Umstände  verhinderten  Paares  aufzuweisen, 
wobei  mir  inzwischen  unerklärlich  bleibt,  wie  die,  welche 
gegenseitiger  Liebe  gewiss,  im  Genüsse  dieser  die  höchste 
Seligkeit  zu  finden  erwarten,  nicht  lieber  durch  die  äusser- 
sten  Schritte  sich  allen  Verhältnissen  entziehen  und  jedes 
Ungemach  erdulden,  als  dass  sie  mit  dem  Leben  ein  Glück 
aufgeben,  über  welches  hinaus  ihnen  kein  grösseres  denk- 
bar ist."  Wagner  sah  die  Dinge  nicht  so  an.  Man  hat 
das  Fragment  eines  Briefes  gefunden,  den  er  an  Schopen- 
hauern  senden  wollte,  um  ihm  die  vorstehende  Stelle 
zu  widerlegen,  und  dem  grossen  Pessimisten  zu  zei- 
gen, dass  die  instinktive  Liebe  „ein  Heilsweg  zur 
Selbsterkenntnis  und  Selbstvemeinung  des  Willens'*  sein 
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könntet)  Nach  Wagners  Anschauung  führt  die  sinn- 
liche Liebe  wohl  zu  Zerstörung  und  Tod  des  Individuums; 
sie  heilt  das  Leiden  nicht,  sie  tröstet  nicht,  wie  das 
Mitleiden;  aber  sie  führt  uns  bisweilen,  wenn  sie  den 
höchsten  Grad  der  Inbrunst  erreicht  hat,  nicht  mehr  zur 
Bestärkung  des  Lebenswillens  und  zum  völligsten  Auf- 
gehen in  der  Welt-Illusion;  sie  führt  uns  vielmehr  „zur 
Selbstverneinung  des  Willens,  und  nicht  eben  nur  des 
individuellen  Willens";  denn  sie  lässt  uns  durch  die  Er- 
scheinungswelt und  ihre  täuschenden  Schleier  hindurch 
die  wahre  Einheit  alles  Seins  erkennen  und  die  Ver- 
nichtung der  Individualisation  im  Allgemeinen  wünschen, 
den  Lebenswillen  als  solchen  abschwören.  Somit  führt 
die  Liebe  zum  Tode,  aber  nicht  zur  Verdammnis;  sie 
kann  gewisse  Naturen  auf  dem  Wege  des  bittersten  Leidens 
zur  Erlösung  fuhren:  nach  schrecklichen  Qualen  und  un- 
säglichen Ängsten  entzieht  sie  dieselben  schliesslich  der 
Herrschaft  des  Willens  und  führt  sie  zum  Frieden  des 
Nirwana.  Hierin  aber  sieht  Wagner  just  den  Grund- 
gedanken von  „Tristan  und  Isolde*' ;  es  ist  dies,  wie  man 
sieht,  ein  ganz  innerlicher,  ganz  musikalischer  Vorwurf. 2) 


')  Dieses  Fra<i;meiit  eines  luivolleiideten  Briefes  an  Schopen- 
liauer,  der  nie  ab£Tesehickt  worden  ist,  stammt  walirscheinlich  aus 
dem  .Tahre  1857  und  erschien  in  den  Bayr.  Bl.   1886,  S.  101. 

■•')  In  dem  „Brief  an  Villot"  zeigt  uns  Wagner,  wie  er  sein 
äusseres  Drama  sehr  wissentlich  nacli  den  Forderungen  des  inneren 
Dramas  gebaut  hat.  „Mit  voller  Zuversicht,"  sagt  er,  „versenkte 
ich  mich  hier  imr  noch  in  die  Tiefen  der  inneren  Seelenvorgänge, 
und  gestaltete  zaglos  aus  diesem  intimsten  Zentrum  der  AVeit  ihre 
äussere  Form.  Ein  Blick  auf  das  Volumen  dieses  Gedichtes  zeigt 
IJinen  sofort,  dass  ich  dieselbe  ausführliche  Bestimmtheit,  die  vom 
Dichter  eines  historischen  Stoffes  auf  die  Erklärung  der  äusseren 
Zusammenhänge  der  Handlung,  zum  Nachteil  der  deutlichen  Kund- 
machung der  inneren  Motive,  angewendet  werden    musste,   um   auf 
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In  keinem  seiner  Dramen  hat  Wagner  die  siclit- 
bare  Handlung  der  unsichtbaren  so  untergeordnet,  wie 
im  „Tristan".  Wir  haben  in  der  Einleitung  schon  darauf 
hingewiesen,  dass  Tristan  in  dieser  Hinsicht  als  Typus 
—  und  zwar  als  etwas  paradoxer  Typus  —  des  Wag- 
nerischen Dramas  angesehen  werden  kann.  Die  Tristan - 
Sage,  die  ursprünglich  sehr  einfach  war,  hat  sich  in  den 
Händen  der  französischen,  normannischen  und  deutschen 
Dichter  durch  Einschaltung  einer  Menge  anmutiger  oder 
rührender  Episoden  sehr  verbreitert.  In  diesen  zumeist 
von  echter  Poesie  erfüllten  Erzählungen,  deren  Zauber 
noch  heute  auf  uns  wirkt,  konnte  ein  Dramatiker  eine 
so  komplizierte,  reiche  und  malerische  Handlung  finden, 
als  er  sich  nur  wünschen  mochte.  Diese  ganze  reiche 
Blütenpracht,  die  sich  rings  um  den  ursprünglichen  Stamm 
erschloss,  hat  Wagner,  der  die  Geschichte  von  Tristan  und 
Isolde  aus  Übersetzungen  des  Gottfried  von  Strassburg 
und  seiner  Nachfolger  (von  Kurtz  und  Simrock)  kannte, 
ohne  Erbarmen  beseitigt,  i)  Mit  merkwürdiger  und  raffi- 
nierter Kunst  hat  er  die  Haupt-Motive  der  Sage  in  eine 


diese  letzteren  einzig  anzuwenden  mich  getraute.  Leben  und  Tod, 
die  ganze  Bedeutung  und  Existenz  der  äusseren  Welt,  hängt  hier 
allein  von  der  inneren  Seelenbewegung  ab  .  .  .  Die  ganze  ergrei- 
fende Handlung  kommt  nur  dadurch  zum  Vorschein,  dass  die  innerste 
Seele  sie  fordert,  und  sie  tritt  so  an  das  Licht,  wie  sie  von  innen 
aus  vorgebildet  ist.«     (Ges.  Sehr.  VII.  122  u.  f.) 

^)  Über  die  Tristan-Sage  s.  den  schönen  Artikel  von  Gaston 
Paris  (Revue  de  Paris  vom  15.  April  1894,  S.  138),  wo  sich 
(S.  141)  eine  bibliographische  Aufzählung  der  vomehmlichsten 
Arbeiten  der  letzten  Jahre  über  diesen  viel  vmastrittenen  Gegenstand 
vorfindet.  Auf  S.  171  vergleicht  Paris  "Wagners  AVerk  kurz  mit 
dem  seiner  Vorgänger,  —  Auch  die  Artikel  von  W.  Golther,  Bayr. 
Blätter  1888,  S.  252  u.  f.  sowie  1897,  S.  115  u.  f.  sind  mit  Nutzen 
zu  verwerten. 

Lichtenberger.  -^4 
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kleine  Zahl  symmetrisch  angeordneter  Bilder  zusammen- 
gedrängt, i)  Er  hat  alle  malerischen  und  epischen  Ele- 
mente der  Handlung  auf  ein  Minimum  reduziert.  Er  hat 
die  Aufzählungen  von  Thatsachen  so  weit  als  möglich 
vermieden ;  und  Die,  deren  er  gar  nicht  entraten  konnte, 
hat  er  ihres  erzählenden  Charakters  ganz  beraubt,  indem 
er  sie  mit  dramatischer  Empfindung  durchtränkte.  2)  Der 
poetische  Ausdruck  ist,  wie  die  Handlung  selbst,  oft  fast 
bis  zur  Dunkelheit  verkürzt.  Da  die  innere  Handlung 
des  Dramas  wesentlich  gefühlsmässig  und  musikalisch  ist, 
und  die  Poesie  ihrem  Wesen  nach  unfähig  ist,  das  in- 
nere Leben  der  Empfindungen,  welche  die  menschliche 
Seele  durchfluten,  wiederzugeben  und  die  höchsten  Ek- 
stasen der  Liebe  und  Verzweiflung  auszudrücken,  so  überlässt 
sie  alle  Augenblicke  der  Musik  die  erste  Rolle.  Es  giebt 
im  „Tristan"  lange  Stellen,  wo  der  Vers  sich  sozusagen  in 
Musik  auflöst  und  zur  ,, tönenden  Wortphrase'*  verflüchtigt, 
so  dass  er  fast  nichts  mehr  ist,  als  ein  an  sich  fast  neben- 


')  Über  die  Struktur  des  Tristan-Dramas  s.  den  Aufsatz  von 
F.  Kögel  in  den  Bayr.  Blättern  von  1892,  S.  257  u.  f.  —  Kögel 
beruft  sich  auf  die  merkwürdige  Thatsache,  dass  die  Personen  mit 
erstaunlicher  Symmetrie  in  den  drei  Akten  gruppiert  sind.  So 
bildet  den  Mittelpunkt  des  2.  Aktes  das  grosse  Liebesduett  Tristans 
und  Isoldes,  das  von  zwei  Pendant-Szenen  eingerahmt  wird :  Isolde 
und  Brangäne  hier,  Tristan  und  Marke  dort.  Ebenso  weist  Kögel 
darauf  hin,  dass  der  1.  und  3.  Akt  sich  durchweg  symmetrisch  um 
den  2.  Akt  gruppieren.     (S.  264  u.  f.) 

-)  S.  den  obigen  Aufsatz  von  Kögel,  S.  273  u.  f.,  wo  Verf. 
zeigt,  mit  welcher  hochdramatischen  Kunst  Wagner  die  vor  der 
Handlung  liegenden  Ereignisse  exponiert  hat,  indem  er  sie  im 
1.  Akte  von  Kurwenal,  Brangäne  und  Isolde,  im  2.  zunächst  von 
Tristan  und  Isolde,  endlich  von  Marke  erzählen  lässt.  Und  doch 
bildet  keine  dieser  drei  Expositionen  einen  aus  dem  Rahmen  des 
Dramas  herausfallenden  „Bericht";  jede  ist  ein  notwendiger  Teil 
des  Dramas. 
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sächliches  Vehikel  der  gesungenen  Melodie. i)  Der  Dich- 
ter wird  sich  der  Unmöglichkeit  bewusst,  das  reine  Ge- 
fühl, das  aus  den  Melodieen  spricht,  durch  klare  und 
logische  Gedanken  auszudrücken,  und  ersetzt  darum  den 
regelrechten  Vers  durch  eine  Reihe  von  Ausrufen  und 
abgerissenen  Sätzen,  die  unter  einander  kaum  verbunden 
sind  und  für  den  Verstand  nur  einen  ganz  unbestimmten 
Sinn  haben. 2)  Kein  Drama  Wagners  widerspricht  in  der 
„Intrigue"  wie  in  der  Sprache  so  sehr  der  Vorstellung,  die 
man  sich  für  gewöhnlich  von  einem  Theaterstücke  macht. 
„Tristan"  verletzt  die  Einen  durch  die  äusserste  Einfachheit 
seiner  fast  schematischen  Handlung,  die  einige  mit  vollstem 
Rechte  berühmte  Episoden  der  Sage  —  wie  die  des  Ein- 
siedler-Lebens der  beiden  Liebenden  im  Walde  von  Mo- 
rois  —  vollständig  übergeht;  er  widerspricht  dem  Ge- 
schmack der  Andern  durch  die  Dunkelheit  seiner  bis  zum 
Übermass  elHptischen  Sprache,  welche  die  Philologen  und 
Litteraten  gewöhnlich  erbittert  und  auch  thatsächlich  sehr 
wenig  Reiz  bietet,  sobald  man  den  poetischen  Ausdruck  vom 


^)  Chamberlain  („Das  Drama  R,  "Wagners",  S.  80  u.  f.)  zitiert 
als  typisches  Beispiel  Brangänes  "Warnung  im  2.  Akte: 

„Einsam  wachend  in  der  Nacht, 

wem  der  Traum  der  Liebe  lacht, 

hab'  der  Einen  Ruf  in  Acht, 

die  den  Schläfern  schlimmes  ahnt, 

bange  zum  Erwachen  mahnt." 
Chamberlain  findet,  dass  diese  Verse  schon  bei  deutlichster  Dekla- 
mation schwer  verständlich  sind  und  vollends  bei  szenischer  Auf- 
führung keine  deutliche  Vorstellung  erwecken  können  und  schliesst 
mit  den  "Worten:  „Die  menschliche  Stimme  ertönt  fast  nur  noch 
wie  ein  inartikulierter  Klageruf. " 

2)  S.  z.  B.  das  Ende  des  grossen  Liebesduetts  im  2.  Akte  oder 
des  letzten  Monologes  der  Isolde.  An  diesen,  wie  an  manchen 
andern  Stellen  ist  der  Vers  fast  ausschliesslich  „musikalisch";  der 
intellektuelle  Inhalt  dieser  lyrischen  Ergüsse  ist  verschwindend  gering. 

24* 
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musikalischen  trennt.  Und  doch  hat  er  auch  seine  be- 
geisterten Fürsprecher,  welche  die  staunenswerte  Ge- 
schicklichkeit bewundern,  mit  der  Wagner  alle  Mittel  der 
dramatischen  Technik,  der  Poesie  und  Musik  vereinigt 
hat,  um  zu  seinem  Ziel  zu  kommen ;  oder  sie  geben  sich 
einfach  dem  zarten  und  unsinnlichen  Reize,  der  fast 
schmerzhaften  Intensität  der  Empfindung,  die  aus  diesem 
leidenschaftlichen  und  schier  beängstigenden  Stücke  spricht, 
ohne  Widerstand  hin.  — 

ludessen  kehren  wir  zur  Prüfung  des  inneren  Dramas 
im  „Tristan"  zurück  und  suchen  wir  den  philosophischen 
Grundgedanken  desselben  zu  formulieren,  i)  —   Der  mo- 


')  AVir  wollen  damit  niclit  behaupten,  dass  „Tristan"  ein  „phi- 
losophisches" Drama  st>i.  Man  hat  über  die  Frage,  ob  „Tristan" 
,phih)sophisch  wäre,  viel  herumgestritten,  die  Einen  bejahend,  die 
Andern  (Chamberlain)  verneinend.  —  Nach  meinem  Gefühl  müsste 
man  sich  zunächst  darüber  verständigen,  was  man  unter  einem 
,, philosophischen"  Drama  verstehen  soll.  Wenn  man  damit  sagen 
will,  dass  ,, Tristan"  ein  „dramatisches  Beispiel"  zur  Illustration  der 
Schopenhauerischen  Theorie  sei,  so  werden  wir  sagen,  dass  ,, Tristan" 
in  diesem  Sinne  kein  philosophisches  Drama  ist.  Es  beruht,  wie 
alh'  Dramen  Wagners,  auf  Intuition  und  nicht  auf  einem  abstrakten 
Gedanken;  der  charakteristische  Fehler  philosophischer  Dramen  ist 
ihre  Kälte;  wenn  es  aber  ein  Drama  Wagners  giebt,  das  diesem 
Vorwurf  entgeht,  .so  ist  es  der  ,, Tristan"!  Man  hat  ihm  im 
(Jegentt'il  vorgeworfen,  dass  es  ,, pathologisch"  wirkte.  — Andrerseits 
ist  CS  völlig  ausser  Zweifel,  dass  Wagner  sich  sehr  wohl  bewusst 
war,  dass  sich  der  (Grundgedanke  des  ,, Tristan"  mit  Hilfe  Schopen- 
ha\ierischer  Formeln  ausdrücken  Hesse.  Er  wusste  ganz  bestimmt, 
dass  seine  intuitiven  Weltanschauungen  ihren  adäquaten  begriff- 
lichen Ausdruck  in  der  Philosojibie  des  grossen  Frankfurter  Pessi- 
misten fänden.  In  diesem  Sinne  ist  „Tristan"  unbestreitbar  „phi- 
losophisch". Vielleicht  auch  noch  in  anderer  Hinsicht.  Die  Hand- 
lung des  ,, Tristan"  ist,  wie  wir  sahen,  vornehmlich  musikalisch  : 
das  Drama  besteht  also  hauptsächlicli  aus  der  dramatischen  Pan- 
tomime   und    ihrem    musikalischen    Ausdruck.     Der  Ausdruck   der 
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rausche  Gredanke,  welcher  der  Tristan-Sage  zu  Grunde 
liegt  und  aus  allen  Fassungen,  die  auf  uns  gekommen  sind, 
mehr  oder  weniger  deutlich  hervorschimmert,  ist  zuletzt 
die  Bejahung  der  ewigen,  unverjährbaren  Rechte  der 
Leidenschaft:  über  dem  geschriebenen  Gesetz,  über 
den  moralischen  Konventionen,  die  das  Leben  der 
Völker  beherrschen  und  die  Urteile  der  Menschen  be- 
stimmen, giebt  es  ein  ungeschriebenes  Gesetz,  das 
jeder  von  uns  im  Grunde  seines  Herzens  trägt  und 
gegen  dessen  Urteile  es  keine  Berufung  giebt.  „Unsre 
Sage,"  sagt  Gaston  Paris,  „vertritt  den  gewöhnlichen 
Pflichten  gegenüber  das  Recht,  das  zwei  Wesen  haben, 
sich  trotz  allen  Hindernissen  zu  vereinigen,  wenn  ein 
unbezwingliches  und  unauslöschliches  Bedürfnis  sie  dazu 
treibt.  Diese  Notwendigkeit,  die  sie  allein  rechtfertigt, 
ist  hier  durch  das  kindliche  und  zugleich  tiefe  Symbol 
des  Liebestrankes  versinnbildlicht:  sobald  der  Schicksals- 
becher einmal  geleert  ist,  sind  Tristan  und  Isolde  sich 
selbst  und  einander  gegenüber  nicht  mehr  frei,  aber  frei 
gegen  die  ganze  "Welt.  Um  ihr  Schicksal  zu  erfüllen, 
brechen  sie  alle  Schranken  und  treten  alle  Pflichten  mit 
Füssen,  aber  es  folgt  ihnen  auf  ihrem  siegreichen  und 
leidvollen  Wege  die  glühend  mitempfindende  Poesie, 
deren  Beruf  es  ist,  das  Unbewusste,  das  in  den  Herzen 


szenischen  Handlung  durch  das  Wort  scheint  hingegen  oft  etwas 
abstrakt,  und  zwar  infolge  der  grossen  Schwierigkeit,  eine  dra- 
matische Anschauung,  deren  Charakter  sich  besser  musikalisch 
ausdrücken  lässt,  in  Worte  zu  bringen.  Überdies  war  das  bei  dem 
Stoffe  des  ,, Tristan",  wie  er  einmal  vorlag,  schwerlich  anders  zu 
machen,  und  man  braucht  sich  nicht  darüber  aufzuhalten,  dass  der 
Stil  der  Liebesbekenntnisse  im  Wagner'schen  ,, Tristan"  nicht  allein 
von  Dem  der  Sagenquellen,  aus  denen  Wagner  schöpfte,  sondern 
auch  von  Dem  aller  spezifisch  litterarischen  Liebesgedichte  ab- 
solut abweicht. 
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schlummert,  auszudrücken  und  die  Seele  aus  den  Ketten 
zu  befreien,  die,  wie  sie  dunkel  fühlt,  schwerlastend  auf  ihr 
liegen."  i)  Eine  solche  Leidenschaft  ist  notwendig  tragisch. 
Wenn  wir  an  das  gebieterische  Verhängnis  der  Leiden- 
schaft glauben  sollen  und  nur  absolute  Notwendigkeit 
kann  sie  rechtfertigen  —  muss  die  Liebe  sich  wirklich  stär- 
ker als  der  Tod  zeigen.  Dieser  Todesschatten  des  un- 
vermeidlichen Sterbens,  der  von  Anfang  an  auf  dem  Ge- 
schick der  beiden  Liebenden  ruht,  und  ihre  Abenteuer 
adelt,  verwandelt  eine  banale  Ehebruchs-Greschichte  in 
eine  Dichtung  voll  tiefster,  schmerzlichster  Wehmut. 
Schon  der  alte  normannische  Troubadour  Thomas,  einer 
der  beredtesten  Sänger  des  ,,Tristan",  hatte  das  un- 
lösliche Band,  das  zwischen  Tod  und  Liebestrank  be- 
steht, richtig  herausgefühlt.  „Uusern  Tod  haben  wir  uns 
da  getrunken,"  sagt  sein  Tristan,  als  er  die  Erinnerungen 
seines  Lebens  durchgeht,  i)  Derselbe  Gedanke  beherrscht 
das  Drama  Wagners  von  Anfang  bis  zu  Ende.  Schon 
in  der  Haupt-Szene  des  ersten  Aktes,  wo  Tristan  und 
Isolde  den  Liebestrank  trinken,  der  sie  ewig  aueinander- 
kettet,  wird  er  klar  ausgesprochen. 

Wagner  konnte  das  Motiv  des  Liebestrankes  in  der 
That  nicht  ganz  so  beibehalten,  wie  die  Überlieferung 
es  ihm  gab.  Bei  Gottfried  von  Strassburg,  Wagners 
Hauptquelle,  erscheint  der  Liebestrank,  den  Brangäne 
dem  Tristan  und  Isolden  aus  Versehen  und  ohne  irgend- 
welche Absicht  einschänkt,  da  sie  glaubt,  ihnen  einen  ge- 
wöhnlichen Trank  zu  reichen,  —  als  wirkliche,  faktische 
Ursache,    welche    die    Leidenschaft    der    beiden  Lieben- 


>)  Revue  de  Paris  vom  15.  April  J894,  8.  176,  178. 
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den  entfesselt.  Dieses  Symbol  konnte  dem  Greschmack 
des  modernen  Publikums  leicht  zu  naiv  vorkommen. 
Wagner  änderte  deshalb  die  Szene  des  Liebestrankes 
vollständig;  er  gab  ihr  einen  ganz  neuen,  hochdramati- 
tischen  Sinn.  In  seiner  Dichtung  lieben  sich  Tristan 
und  Isolde  seit  der  ersten  Begegnung.  Nachdem  Tristan 
Isoldes  Bräutigam  Morolt  (den  Morhout  der  französischen 
Quellen)  erschlagen  hat,  kommt  er  schwerverwundet  unter 
falschem  Namen  zu  Isolden,  die  allein  seine  Wunde  hei- 
len kann.  Vom  ersten  Blick  an  hebt  er  sie.  Nicht 
weniger  schnell  ergreift  die  Liebe  sie.  Im  Augenblicke, 
wo  sie  den  Mörder  ihres  Bräutigams  erkennt  und  schon 
das  Schwert  gegen  ihn  zückt,  trifft  ihr  Blick  den  des 
Verwundeten  —  und  alsbald  wird  sie  von  Mitleid  und 
Liebe  ergriffen  und  lässt  das  Schwert  fallen.  Die  Tra- 
gödie hat  also  schon  begonnen,  als  Tristan  sie  für  König 
Marke  von  Komwall  gefreit  hat  und  auf  seinem  Schiffe 
heimführt  Er  weiss,  dass  Isolde  ihn  hasst  und  für  einen 
Verräter  hält,  weil  er  sie  gezwungen  hat,  eines  Andern 
Weib  zu  werden;  er  wagt  ihr  nicht  zu  nahen,  weil  er 
sie  fürchtet,  und  mehr  noch,  weil  er  sie  liebt.  Um  ihre 
Leidenschaft  anzufachen,  bedurfte  es  also  keines  Liebes- 
trankes. Aber  beide  Liebenden  wissen,  dass  Pflicht  und 
Ehre  ihnen  furchtbar  gebieten,  die  Stimme  der  Natur 
zu  ersticken;  das  heiligste  menschliche  Gesetz,  das 
höchste,  dem  sich  jede  edle  Seele  unterwirft,  das  Gesetz 
der  Ehre,  trennt  sie  für  immer.  Und  sie  denken  beide 
nicht  daran,  dieses  Gesetz  zu  überschreiten ;  der  Gedanke, 
dagegen  zu  fehlen,  kommt  ihnen  keinen  Augenblick: 
sie  sind  nicht  im  Stande,  den  Gedanken  eines  Lebens 
in  Unehre  zu  ertragen.  —  Wenn  aber  das  Leben  sie 
trennt,  so  bleibt  ihnen  wenigstens  der  Tod.  Lebend  können 
sie  sich  nicht  heben ;  nur  der  Tod  kann  die  unübersteig- 
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liehe  Schranko  zwischen  ihnen  aufhoben.  Jemehr  aie 
sich  also  ihrer  selbst  bewusst  werden  und  die  ganze 
Tiefe  der  Leidenschaft  ermessen,  die  sie  einander  zu- 
treibt, desto  deutlicher  erscheint  ihnen  der  Tod  als  die 
wesentliche^  Bedingung,  die  einzige  Rechtfertigung  ihrer 
Liebe.  Im  Augenblicke,  wo  sie  in  Kornwallis  landen, 
fühlt  Isolde,  dass  sie  nicht  die  Kraft  haben  wird,  mit 
König  Markt»  zu  leben,  und  von  dem  Geliebten  ewig 
getrennt  zu  sein;  sie  fordert  von  Tristan  Sühne  für  Mo- 
rolts  Tod  und  lässt  ihn  den  Becher  des  Vergessens  mit 
ihr  leeren;  ein  Todestrank  ist  es,  den  sie  ihm  bietet. 
Tristan  weiss  es  und  nimmt  ihn  an.  Sie  trinken  sich 
beide  den  Tod.  So  sind  die  beiden  Liebenden  vom 
Leben  und  seinen  Sitten  befreit;  jetzt  ist  es  ihnen 
erlaubt,  gegen  einander  aufrichtig  zu  sein,  sich  ihre 
Liebe  einzugestehen  und  zusammen  in  das  düstere  Reich 
der  ewigen  Nacht  einzukehren,  wo  das  Glück,  das  sie 
im  Leben  nicht  fanden,  ihrer  wartet. 

Aber  der  Tod  kommt  nicht.  Isolde  ist  von  ihrer 
Gefährtin  Brangäue  verraten  worden,  die  ihrer  Herrin 
leidenschaftlich  ergeben  ist,  aber  sie  zu  weibisch  liebt 
und  infolgedessen  die  grosse  Seele  Isoldens  nicht  ver- 
stehen kann.  Zu  schwach,  um  ihrem  starken  Willen 
als  gefügiges  Werkzeug  zu  dienen,  hat  Brangäne  es  nicht 
über  das  Herz  bekommen,  Isolden  den  Schicksalsbecher  zu 
reichen,  wie  diese  ihr  befohlen  hatte;  von  dem  Gedanken 
an  den  Tod  beängstigt  und  der  Besinnung  beraubt,  hat 
sie,  fast  ohne  es  zu  wollen,  ihrem  weiblichen  Instinkt  ge- 
horcht, der  ihr  befahl,  ihre  Herrin  um  jeden  Preis  zu  retten: 
statt  des  Todestrankes  hat  sie  den  Liebestrank  in  die 
Schale  gegossen.  Gewiss  ist  Tristans  und  Isoldens  Liebe 
nicht  ihr  Werk,  wie  sie  es  sich  einbildet,  und  wie  selbst 


Brangänes  That  und  deren  Folgen.  377 

König  Marke  glaubt.»)  Aber  sie  vereitelt  durch  ihren 
Ungehorsam  den  schnellen  Tod  der  beiden  Liebenden, 
nach  dem  sie  sich  sehnten,  um  sie  nicht  weniger  sicher, 
aber  langsamer,  durch  das  tödliche  Gift  der  Liebe  zu 
verderben.  2)  Sie  hat  sie  durch  ihr  blindes  Mitleid  zu  der 
schrecklichsten  Strafe  verurteilt.  Tristan  und  Isolde  haben 
sich  aus  dem  Becher,  den  ihnen  Brangäne  reichte,  wirk- 
lich den  Tod  getrunken :  sie  haben  das  Liebesgeständnis 
ausgetauscht,  jenes  Greständnis,  das  allein  der  Tod  recht- 
fertigen kann;  sie  können  nach  dieser  nicht  wieder  gut 
zu  machenden  That,  die  sie  unrettbar  dem  Tode  geweiht 
hat,  nicht  wieder  zurück.  Und  dennoch  leben  sie  —  gegen 
ihren  innersten  Willen,  zu  unheilbarem  Leiden  verdammt, 
in  der  Qual  einer  verzehrenden  Leidenschaft,  die  sich 
nur  im  Tode  stillen  kann  und  sie  doch  an  das  Leben 
kettet. 

Wagner  hat  in  seinem  Brief-Fragment  an  Schopen- 
hauern  das  Prinzip  aufgestellt,  dass  der  Mensch  durch  die 
Liebe  nicht  allein  zur  Verzichtleistung  auf  seinen  individu- 
ellen Willen,  sondern  auch  zur  Vernichtung  des  Lebens- 
willens im  Allgemeinen  kommen  kann.  3)  Wir  müssen  uns,  um 


^)  Brangäne  klagt  sich  selbst  an,  an  Tristans  und  Isoldens 
Liebe  „schuld"  zu  haben  (Ges.  Sehr.  VII,  34);  um  ihr  Vergehen, 
„ihre  blinde  Schuld"  zu  sühnen,  erzählt  sie  dem  König  Marke 
„des  Trankes  Geheimnis",  und  dieser  ist  alsbald  von  Tristans 
und  Isoldens  Unschuld  überzeugt.     (Ebenda  79  u.  f.) 

^)  Brangäne  erkennt  selbst,  wie  unheilvoll  ihr  Mitleid  gewesen 
ist,  sobald  sie  die  "Wirkungen  des  Trankes  sieht:  ,,Wehe,  wehe!" 
ruft  sie  aus.  „Unabwendbar  ewige  Not  für  kurzen  Tod."  (Ges. 
Sehr.  VII,  27.) 

')  Wagner  schreibt  an  Schopenhauer,  dass  er  ihm  eine  An- 
schauung mitteilte,  „in  der  sich  ihm  selbst  in  der  Anlage  der 
Geschlechtsliebe  ein  Heilsweg  zur  Selbsterkenntnis  und  Selbst- 
verneinung des  Willens,  und  zwar  nicht  eben  nur  des  indivi- 
duellen Willens,  darstellt." 


378  Tristan  und  Isolde. 

die  Tragweite  dieser  Stelle  zu  ermessen,  die  Theorieen 
Schopenhauers  über  die  Verneinung  des  Willens  selbst 
ansehen.  Nach  dem  grossen  Pessimisten  giebt  es  zwei 
Wege,  die  zur  Aufhebung  des  Willens  fuhren.  Entweder 
kann  das  Individuum  durch  willenlose  Betrachtung  der 
Welt  zu  der  Anschauung  kommen,  dass  alle  Wesen 
identisch  sind,  und  sich  somit  zum  bewussten  Mitleid  er- 
heben ;  oder  es  kann  infolge  grosser  leiblicher  oder  mora- 
lischer Trübsal,  die  seinen  Lebenswillen  bricht,  und  es  durch 
Leiden  heiligt,  plötzlich  zur  absoluten  Entsagung  ge- 
führt werden  und  den  Tod  freudig  empfangen.  Hingegen 
ist  der  Selbstmord,  weit  entfernt  eine  Verneinung  des 
Lebens  zu  sein,  ein  Zeichen  starker  Bejahung  des  Lebens. 
Der  Selbstmörder  will  das  Leben  und  ist  bloss  mit  den 
Bedingungen  unzufrieden,  unter  denen  es  ihm  geworden; 
er  möchte,  dass  sein  Willen  sich  ohne  Hindernis  be- 
jahen könnte.  Er  ist  von  der  inneren  Gewissheit  erfüllt, 
dass  der  Willen  unsterblich  ist,  und  sich  ununterbrochen 
in  neuen  Objektivationen  wiedergebiert;  und  darum  tötet 
er  sich,  indem  er  auf  seinen  individuellen  Willen  ver- 
zichtet, dafür  aber  den  allgemeinen  Willen  zum  Leben 
mit  der  grössten  Energie  bejaht,  i)  Wenn  wir  nun  den 
philosophischen  Gedanken  des  „Tristan"  mit  Hilfe  der 
Schopenhauerischen  Formeln  ausdrücken,  wozu  uns  die 
erwähnte  Briefstelle  wohl  berechtigt,  so  können  wir  die 
moralische  Entwicklung,  die  im  Verlaufe  des  Stückes 
vor  sich  geht,  folgendermassen  definieren:  Tristan  und 
Isolde  verneinen  zuerst  den  individuellen  Willen,  in- 
dem sie  sich  zum  Selbstmord  entschliessen,  dann,  als 
der  Tod  nicht  eintritt,  kommen  sie  infolge  der  Leiden, 
die  sie  erdulden,    zur  Verwünschung  —  nicht  allein  des 


1)  „Welt  als  Wille,  Vorstellung"  I,  §  68,  69. 
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individuellen  Lebens,  das  ihnen  geworden  ist,  sondern 
des  Lebens  in  seiner  Gesamtheit  und  zur  Verneinung  des 
Willens  selbst.  Die  Trübsal  der  Liebe  läutert  ihre  Seelen 
und  führt  sie  zur  höchsten  Entsagung. 

So  sind  also  Tristan  und  Isolde  am  Schluss  des 
ersten  Aktes  Empörer:  Isolde  ruft  den  Tod  herbei,  weil 
sie  das  schmachvolle  Geschick,  das  ihrer  wartet,  nicht 
tragen  will,i)  und  Tristan  will  sterben,  um  seiner  Ehre 
treu  zu  bleiben. 2)  Beide  lehnen  sich  gegen  ihr  Schicksal 
auf;  beide  hängen  noch  am  Leben  und  nehmen  zum  Tode 
nur  deshalb  ihre  Zuflucht,  weil  sie  das  individuelle 
Leben  verabscheuen,  zu  dem  sie  ihr  Loos  bestimmt  hat.  Der 
zweite  und  dritte  Akt  zeigt,  wie  sie  aus  Empörern  zu 
Entsagenden  werden.  Schon  in  der  ersten  Szene  des 
zweiten  Aktes  erklärt  Isolde  der  Brangäne,  welche  Ver- 
änderung in  ihrer  Seele  vor  sich  gegangen  ist. 

„Des  Todes  Werk, 
nahm  ich's  vermessen  zur  Hand, 

Frau  Minne  hat 
meiner  Macht  es  entwandt, 

die  Todgeweihte 

nahm  sie  in  Pfand, 

^)  Dieses  Gefühl  kommt  zum  Ausdi-uck  in  Stellen  wie:  „Da 
Morolt  lebte,  wer  hätt'  es  gewagt,  uns  je  solche  Schmach  zu 
bieten".  —  „Ich  ja  war's,  die  heimlich  selbst  die  Schmach  sich 
schuf!"  —  „Was  träumte  mir  von  Isoldes  Schmach?"  —  (Ges. 
Sehr.  VII,  12,  27.)  —  Sie  will  sich  an  Tristan  rächen,  dass  er 
sie  verraten  hat,  (,,Rache  für  den  Verrat!"  ebenda  15);  sie  ver- 
flucht ihn  leidenschaftlich  („Fluch  dir.  Verruchter!  Fluch  deinem 
Haupt!  Rache!  Tod!  Tod  uns  beiden!"  ebenda  15). 

*)  Dieses  Gefühl  drückt  er  mit  der  grössten  Energie  in  seinem 
Schwüre  aus,  als  er  den  Todesbecher  trinkt,  den  Isolde  ihm  reicht: 
„Tristans  Ehre  —  höchste  Treu:  Tristans  Elend  —  kühnster 
Trotz,"  u.  s.  w.  (Ges.  Sehr.  VII,  26).  Nachdem  er  jedoch  den 
Liebestrank  getrunken  hat,  sagt  er:  „Was  träumte  mir  von  Tristans 
Ehre?"  (ebenda  27.) 
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fas8te  das  Werk 

in  ihre  Hand; 

wie  sie  es  wendet,  , 

wie  sie  es  endet, 

was  sie  mir  kiihret, 

wo  sie  micli  führet, 
ilir  ward  icli  zu  eijj^en:  — 
nun  lass'  mieh  geliorsam  zeigen!"') 
Die  beiden  Liebenden  kämpfen  nicht  mehr,  sie  geben 
sich  der  sie  beherrschenden  Leidenschaft  ohne  Wider- 
stand hin.  Und  die  Liebe  offenbart  ihnen,  dass  ihr 
wahres  Reich  nicht  das  Leben,  der  Tag  ist,  —  oder 
lim  die  Schopenhauerischen  Formeln  anzuwenden,  die 
Welt  der  Phänomene,  der  sinnlichen  Erscheinungen,  die 
W^elt  der  Individuatiou,  wo  der  Willen  in  unzählijjje 
AVesen  zersplittert  erscheint,  —  sondern  der  Tod,  die 
Nacht.  —  oder  philosophisch  geredet  das  Reich  des 
Absoluten,  Unbewussten,  Ur-Einen  ist.  Im  gleissenden,  täu- 
schenden Tageslichte  ist  das  höchste  Gesetz  nicht  die  Liebe : 
so  lange  der  Mensch  danach  trachtet,  im  hellen  Sonnen- 
schein zu  leben,  hängt  er  sich  nur  an  trügerische  Wahii- 
güter,  W'ie  Macht,  Ruhm,  Ehre  und  Freundschaft.  Er 
muss  das  heilige  Urgesetz  der  Liebe,  das  er  in  seinem 
Busen  trägt,  den  leeren  Konventionen  des  Tages  opfern. 
Aber  für  Tristan  und  Isolde  hat  der  Tag  seinen  Zauber 

verloren : 

y,0!  nun  waren  wir 

Nacht-ge  weihte: 

der  tückische  Tag, 

der  Neid-bereite, 
trennen  konnf  uns  sein  Trug, 
doch  nicht  mehr  täuschen  sein  Lug. 

Seine  eitle  Pracht, 
')  Ges.  Sehr.   VII,  39  u.  f. 
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seinen  prahlenden  Schein 

verlacht,  wem  die  Nacht 

den  Blick  geweiht: 

seines  flackernden  Lichtes 

flüchtige  Blitze 

blenden  nicht  mehr 

unsre  Blicke. 

Wer  des  Todes  Nacht 

liebend  erschaut, 

wem  sie  ihr  tief 

Geheimnis  vertraut, 

des  Tages  Lügen, 

Ruhm  und  Ehr', 

Macht  und  Gewinn, 

80  schimmernd  hehr 
wie  eitler  Staub  der  Sonnen 
sind  sie  vor  dem  zersponnen. 

Selbst  um  der  Treu' 

und  Freundschaft  Wahn 

dem  treusten  Freunde 

ist's  gethan, 

der  in  der  Liebe 

Nacht  geschaut, 

dem  sie  ihr  tief 

Geheimnis  vertraut. 
In  des  Tages  eitlem  W^ähnen 
bleibt  ihm  ein  einzig  Sehnen, 

daig  Sehnen  hin 

zur  heil'gen  Nacht, 

wo  urewig, 

einzig  wahr 
Liebes-Wonne  ihm  lacht.*' i) 


1)  Ges.  Sehr.  IV,  43,  44. 


;-)v<2  Tristni\   uiul    Isoldo. 

So  hat  das  Loben  für  Tristan  und  Isolde  keinen 
Reiz  mehr.  Wenn  sie  auch  das  Gesetz  der  Ehre  nicht 
trennte,  so  würden  sie  doch  immer  von  anderen  Schranken 
getrennt  werden,  die  Zeit,  Raum  und  Individuation  zwischen 
allen  endlichen  Wesen  aufrichten.  Denn  gerade  die  Persön- 
lichkeit ist  ein  Hindernis  der  vollkommenen  Liebe,  wie  es 
Tristan  seiner  Geliebten  ,,in  einer  allerliebsten  metaphysi- 
schen Plauderei  über  den  Wert  eines  Bindewortes"'  erklärt, ') 
Dieser  Dualismus  des  Du  und  Ich,  ohne  den  jede  Liebe 
auf  den  ersten  Blick  gar  nicht  vorstellbar  erscheint,  gerade 
e  r  muss  schliesslich  verschwinden : 
Isolde:  „Doch  uns're  Liebe 

heisst  sie  nicht  Tristan 
und   Isolde? 
Dies  süsse  Wörtlein:  und, 
was  es  bindet, 
der  Liebe  Bund, 
wenn  Tristan  stürb', 
zerstört'  es  nicht  der  Tod? 
Tristan:  Was  stürbe  dem  Tod, 

als  was  uns  stört, 
was  Tristan  wehrt, 
Isolde  immer  zu  lieben, 
ewig  nur  ihr  zu  leben? 
Isolde:  Doch  das  Wörtlein:  und, 

war'  es  zerstört, 
wie  anders  als 
mit  Isoldes  eig'nem  Leben 
war'  Tristan  der  Tod  gegeben? 
Tristan:  So   starben  wir, 

um  ungetrennt. 


';  Hebert,  ,,Le  sentiment  relig.  daiis   l'oeuvre  de  R.  Wagner", 
S.  160. 
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ewig  einig, 
ohne  End', 
ohn'  Erwachen, 
ohne  Bangen, 
namenlos 

in  Lieb'  umfangen, 
ganz  uns  selbst  gegeben 
der  Liebe  nur  zu  leben."  i) 
Und    die    beiden    Liebenden    sehnen    sich    in    der 
Trunkenheit  ihrer  Liebes-Ekstase  aus  tiefster  Seele  nach 
jenem  Reich  der  Nacht,   das  ihnen  als  höchste  Zuflucht 
erscheint,    wo    ihr   Elend    aufhören   wird;    dieses  Beich 
grüssen  sie  jnitsammen  als  ihre  wahre  Heimat: 

„0  süsse  Nacht! 
Ew'ge  Nacht! 
Hehr  erhab'ne 
Liebes-Nacht! 
Wen  du  umfangen, 
wem  du  gelacht, 
wie   —   war'  ohne  Bangen 
aus  dir  er  je  erwacht? 

Nun  banne  das  Bangen, 
holder  Tod, 
sehnend  verlangter 
Liebes-Tod!  .  .  . 
Du  Isolde, 
Tristan  ich, 
Nicht  mehr  Tristan, 
Nicht  Isolde; 
ohne  Namen, 
ohne  Trennen, 
neu  Erkennen, 
»)  Gea.  Sehr.  VH,  47,  48. 
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neu  Entbrennen; 

endlos  ewig 

ein-bewusst: 
heiss  erglühter  Brust 
höchste  Liebes-Lust!"') 
In  diesem  Augenblick  haben  Tristan  und  Isolde  die 
höchste  Entsagung  erreicht.  Das  Leben  erscheint  ihnen 
als  reines  Nichts:  mit  Angst  und  Schaudern  werfen  sie 
seine  Illusionen  weit  von  sich  und  schwingen  sich  beide 
in  Gedanken  zu  jenem  geheimnisvollen  Reiche  der  Nacht, 
zu  jener  Welt  des  „Unbewussten"  empor,  wo  alles, 
was  dem  natürlichen  Menschen  das  Leben  ausmacht, 
verlischt:  die  sichtbare  Welt,  die  jetzigen  Formen  des 
Bewusstseins,  Zeit  und  Raum,  ja  selbst  der  Unterschied 
zwischen  Subjekt  und  Objekt,  —  zu  jener  Welt,  die  für 
Alle,  die  noch  vom  Lebenswillen  erfüllt  sind,  das  reine 
Nichts  ist,  die  aber  für  eine  befreite  Seele,  die  sich  der 
Einheit  alles  Seienden  bewusst  geworden,  die  „einbe- 
wusst"  ist,  im  Gegenteil  die  höchste  Realität  bedeutet. 
Diese  unbekannte  Heimat,  diese  neue  und  unbegreifliche 
Daseiusform,  die  Schopenhauer  nie  anders  als  durch 
Negationen  auszudrücken  vermochte,  offenbart  uns  Wagner 
durch  den  Mund  seiner  Liebenden  in  ihrer  inneren 
Wesenheit  als  das  Reich  der  Liebe, 2) 


0  Ges.  8ch.  VII,  49—51. 

-')  AVfiin  man  sich  durchaus  einon  Begriff  von  diesem  Roiclie  der 
Nacht  oder  Liebe  machen  will,  von  dem  "Wagner  spricht,  so  muss  man 
*ii(h  nacli  Schopenhauer  vtjrgegenwärtigen,  was  die  Menschen  empfin- 
den, die  zu  Dem,  was  man  Ekstase,  Verzückung,  Erleuclitung,  unio 
mystica  nennt,  d.  h.  zur  völlitren  Verneinung  des  Willens  gelangt 
sind  .  .  .  ,,und  welche  dann  nur  noch  seine  letzte  Spur,  mit  dem 
Leibe,  den  sie  bch-bt,  vcrschwiiidcn  zu  sehen  abwarten;  dann 
zeiijt  sich  uns,  statt  des  rastlosen  Dranges  und  Treibens,  statt  des 
Ht-'if'ii     Obcriianp-cs     von  Wunsch    zu    Furcht    und    von  Freude  zu 
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Aber  wenn  Tristan  und  Isolde  in  Gedanken  schon 
die  Schwelle  des  Nachtreiches  übertreten,  so  gehören  sie 
mit  ihren  Körpern  doch  immer  noch  dem  Tage,  dem  Leben 
an.  Und  leidvolle  Prüfungen  halten  sie  dem  Ziele  fern, 
das  sie  schon  ganz  nahe  glaubten.  Sie  werden  von 
König  Marke  und  dem  Verräter  Melot  überrascht.  Ohne 
sich  rechtfertigen  zu  können,  muss  Tristan  die  leiden- 
schaftliche Klage  des  Königs  mit  anhören,  den  der  Verrat 
seines  Freundes  in's  Herz  getroffen  hat,  und  der,  vom 
Schmerze  überwältigt,  das  Idealbild,  das  er  sich  von  ihm 
gemacht  hatte,  für  immer  getrübt  zu  sehen,  ihn  angstvoll 
bittet,  ihm  sein  Verhalten  zu  erklären.  Vergebens  sucht 
Tristan  den  Tod,  indem  er  sich  in  Melots  Schwert 
stürzt;  der  Tod  flieht  ihn  zum  zweiten  Male.  Von 
seinem  Gregner  schwer  verwundet,  wird  er  von  dem 
treuen  Kurwenal  bewusstlos  in  die  Burg  seiner  Väter 
gebracht,  wo  Isolde,  die  durch  den  alten  Diener  be- 
nachrichtigt ist,  sich  mit  ihrem  Freunde  treffen  soll. 
Dort  macht  er  die  letzte  Strecke  seines  Leidensweges 
durch.  Er  lebt  wieder  auf,  aber  ohne  Isolde  ist  das 
Leben  für  ihn  nur  eine  schreckliche  Qual,  und  so  lange 
Isolde  den  Tag  sieht,  kann  er  wiederum  nicht  fem  von 


Leid,  statt  der  nie  befriedigten  und  nie  ersterbenden  Hofl&iung, 
daraus  der  Lebenstraum  des  wollenden  Menschen  besteht,  jener 
Friede,  der  höher  ist,  als  alle  Vernunft,  jene  gänzliche  Meeresstille 
des  Gemüts,  jene  tiefe  Ruhe,  imerschütterliche  Zuversicht  und 
Heiterkeit,  deren  blosser  Abglanz  im  Antlitz,  wie  ihn  Rafael  und 
Correggio  dargestellt  haben,  ein  ganzes  und  sicheres  Evangelium 
ist:  nur  die  Erkenntnis  ist  geblieben,  der  Wille  ist  verschwunden." 
(Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  I,  §  71.)  —  Zu  einer  Ekstase 
dieser  Art  kommen  Tristan  und  Isolde,  und  in  solchem  ekstatischen 
Zustande  erscheint  die  Liebe  ihnen  als  das  Wesen  der  Realität. 

Lichtenberger.  25 
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ihr  sterben.  Denn  die  quälende  Leidenschaft  zwingt  ihn 
gebieterisch,  Alles  zu  ertragen,  um  sie  wiederzusehen. 
Zwischen  Leben  und  Tod  hin-  und  hergerissen  und 
dazu  verdammt,  sich  bis  zum  Tode  zu  sehnen,  ohne 
doch,  dank  dem  Übermasse  eben  dieses  Sehnens, 
sterben  zu  können,  fleht  der  Unglückliche  Isoldes  Ankunft, 
die  seinem  Leiden  allein  ein  Ziel  setzen  kann,  mit  herz- 
zerreissenden  Lauten  herbei: 

„Isolde  noch 

im  Reich  der  Sonne! 

Im  Tagesschimmer 

noch  Isolde!  .  .  . 

Krachend  hört'  ich 

hinter  mir 

schon  des  Todes 

Thor  sich  schliessen: 

weit  nun  steht  es 

wieder  offen; 

der  Sonne  Strahlen 

sprengt'  es  auf  .  .  . 

Verfluchter  Tag 

mit  deinem  Schein! 

Wachst  du  ewig 

meiner  Pein? 

Brennt  sie  ewig, 

diese  Leuchte, 

die  selbst  Nachts 

von  ihr  mich  scheuchte! 

Ach,  Isolde! 

Süsse!  Holde! 

Wann   —   endlich, 

wann,  ach  wann 
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löschest  du  die  Zünde, 

dass  sie  mein  Glück  mir  künde? 

Das  Licht,  wann  löscht  es  aus? 

Wann  wird  es  Nacht  im  Haus?"i) 
Aber  Isolde  kommt  noch  nicht.  Kein  Segel  zeigt 
sich  am  Horizonte,  und  die  schrecklichste  Verzweiflung 
ergreift  Tristans  Seele.  Im  Wahnsinn  seines  Schmerzes 
Terflucht  er  sogar  den  Liebestrank,  in  dem  er  das  Sym- 
bol und  gleichsam  die  Quintessenz  alles  menschlichen 
Leidens  sieht.  2)  Endlich  jedoch  schlägt  die  Stunde  der 
Erlösung:  das  Schiff,  das  Isolde  trägt,  naht  und  läuft  in 
den  Hafen  ein;  Isolde  stürzt  zu  ihrem  Freunde,  und 
dieser   findet   in    dem   Ubermass    der  Freude,    das    dem 


1)  Ges.  Sehr.  VII,  61—63. 

*)  „Den  furchtbaren  Trank, 

der  der  Qual  mich  vertraut, 
ich  selbst,  ich  selbst  — 
ich  hab'  ihn  gebrau't! 
Aus  Vaters-Not 
und  Mutter- Weh', 
aus  Liebesthränen 
eh'  und  je, 

aus  Lachen  und  Weinen, 
Wonnen  und  Wunden, 
hab'  ich  des  Trankes 
Gifte  gefunden! 
Den  ich  gebrau't, 
der  mir  geflossen, 

den  Wonne-schlürfend  i 

je  ich  genossen,  — 
verflucht  sei,  furchtbarer  Trank! 

Verflucht,  wer  dich  gebrau't!"    (Ges.  Sehr.  VII,  67  u.  f.) 

Zum  Verständnis  dieser  Stelle  ist  hinzuzufügen,  dass  Tristan 

von  seinem  sterbenden  Vater  gezeugt  worden  ist  („aus  Vaters-Not") 

und  bei  seiner  Geburt  den  Tod   seiner  Mutter  veranlasst  hat  („aus 

Mutters-Weh"). 

25* 
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Übermasse  des  Leidens  folgt,  endlich  den  ersehnten  Frie- 
den. Er  stirbt  in  den  Armen  seiner  Heissgeliebten, 
zum  letzten  Male  den  Namen  Isolde  flüsternd.  Und  auch 
sie  macht  sich  vom  Leben  los;  ohne  Verzweiflung,  ohne 
Gewaltsamkeit,  ganz  in  den  Anblick  von  Tristans  Leiche 
versunken,  kaum  ihrer  selbst  bewusst,  und  durch  Liebe 
und  Schmerz  geheiligt,  geht  sie  leise  in  den  Schatten  der 
sie  umhüllenden  Nacht  ein  und  versinkt  mit  ihrem  Freunde 
sanft  in  den  grossen  Frieden  des  Nichts.  — 

(ranz  gewiss  ist  ,. Tristan"  von  allen  Dramen  Wag- 
ners das  düsterste  und  trostloseste.  Wagner  prokla- 
miert hier  nicht  allein  wie  im  „Tannhäuser"  und 
„Lohengrin"',  dass  das  Ideal  in  dieser  Welt  unerfüllbar 
ist;  er  scheint  das  ganze  Menschenleben  dazu  zu  ver- 
dammen, dass  es  nur  ein  Warten  auf  den  Tod  sein 
soll.  Die  Erde  erscheint  als  Marterort,  wo  der  Mensch 
vom  Leiden  so  lange  gefoltert  wird,  bis  schliesslich  jeder 
Lebenswunsch  in  ihm  erstickt.  Alle  Güter,  die  er  hie- 
nieden  verfolgt,  Macht,  Ehre,  Freundschaft  sind  trüge- 
risch; die  Liebe  lässt  ihn  das  ferne  Reich  des  Ideales 
wohl  ahnen,  aber  die  menschliche  Liebe  ist  mit  Ver- 
langen untermischt,  und  nur  durch  das  Übermass  der 
Leiden,  die  sie  auferlegt,  führt  sie  den  Menschen 
zum  Heile.  Der  Tod  allein  ist  ein  Segen:  Tristan  und 
Isolde  sterben;  so  sind  sie  gerettet.  Aber  das  Leben 
hat  keinen  Sinn,  oder  wenigstens  kein  positives  Ziel. 
Man  stelle  sich  z.  B.  vor,  welches  das  Dasein  König 
Markes  sein  kann,  nachdem  diese  Katastrophe  statt- 
gefunden hat,  die  sein  Herz  tötlich  verletzt  und  die 
einzigen  Wesen,  die  ihn  noch  an's  Leben  ketten,  ver- 
nichtet! Freilich  hat  er  begriffen,  dass  Tristan  nicht 
schuldig  ist;  der  Trost  bleibt  ihm,  und  er  kann  sich 
sagen,    dass    er    seine    Freundschaft    an    keinen  Unwür- 
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digen  verschenkt  hat,  er  kann  noch  an  Tugend  und  Red- 
lichkeit glauhen  .  .  .  Aber  ist  Das  ein  zureichender  Da- 
seinsgrund? Auch  Er  ist  sicherlich  zur  höchsten  Ent- 
sagung, zur  Verneinung  des  Willens  gekommen.  Aber 
dieser  Asket,  dieser  „Heilige"  erscheint  uns  yielmehr  als 
ein  Besiegter  des  Lebens,  denn  als  ein  Sieger  über  das 
Leben.  Er  flösst  mehr  Mitleid  als  Bewunderung  ein; 
man  beklagt  ihn,  dass  er  nicht  auch  gestorben  ist,  dass 
er  dazu  verdammt  ist,  auf  dieser  Erde,  wo  alles  Täuschung 
ist,  ein  notwendig  trübes,  farbloses  Dasein  hinzuschleppen,  i) 
Und  doch  hinterlässt  dieses  Drama  keinen  trostlosen 
und  entmutigenden  Eindruck.  Isoldens  Tod  ist  weder 
eine  Entsagung,  noch  eine  Niederlage,  sondern  ein  Sieg, 
ein  höchster  Triumph  der  dem  Joche  der  Leidenschaft 
sich  entringenden  Seele,  die  endlich  von  der  unsäglichen 


*)  Über  die  Persönlichkeit  des  Königs  Marke  ist  in  der  Wag- 
ner-Presse ein  recht  heftiger  Streit  entbrannt.  Die  Einen  halten 
Marke  für  einen  alten  Epen-König  von  etwa  70  Jahren,  dem  das 
Alter  die  Leidenschaft  mässigt  und  Entsagung  und  Billigkeit  leichter 
macht.  Die  Andern  halten  ihn  im  Gegenteil  für  einen  Mann  in  der 
Kraft  der  Jahre  —  etwa  vierzig  bis  fünfzig  Jahre  —  so  alt  sollte 
nämlich  der  Marke  bei  den  Münchener  Vorstellungen  von  1865 
nach  Wagners  Angaben  sein  —  der  zur  Verneinung  seines  Willens 
kommt.  Marke  wäre  demnach,  der  asketischen  Lehre  entsprechend, 
ein  „Heiliger",  ein  Asket,  der  sich  von  Stufe  zu  Stufe  bis  zur 
vollen  Entsagxmg  erhebt.  —  Ich  meinerseits  neige  zu  dieser  letzten 
Auffassung,  weimgleich  mit  der  —  nach  meinem  Gefühl  sehr  starken 
—  Einschränkimg,  dass  Marke,  wenn  ich  mich  so  ausdrücken  soU, 
eine  Verneinung,  aber  nicht  eine  Bejahung  bedeutet.  Ich  sehe 
ihn  als  eine  edle,  vom  Unglück  gebrochene  und  vom  Leiden  geadelt« 
Seele  an,  aber  nicht  als  einen  „Erlöser"  und  Triumphator,  der,  nach 
dem  Siege  über  das  Verlangen,  der  Menschheit  den  Weg  zum  Ideale 
weisen  kann.  (J.  Wirth,  „König  Marke",  Leipzig  1882;  W.  Gol- 
ther,  „Bayr.  Blätter",  1885,  S.  154  u.  f.;  Wirth,  „Wagner-Jahr- 
buch",  1885,  S.  239;  N.  Creutzburg,  „Bayr.  Blätter",  1887,  S.  244; 
R.  Schlosser,  „Bayr.  Blätter",  1893,  S.  23  u.  f.) 
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Baugigkeit  des  menschlichon  Sehnens  frei  wird.  In 
dem  Masse,  wie  der  Todesschatten  um  Isolden  dichter 
wird,  entsteht  eine  Vision  ewiger  Glückseligkeit  in  ihrem 
Herzen,  die  immer  strahlender,  immer  herrlicher  und 
tröstlicher  wird.  Diese  selige  Erscheinung  lässt  sich 
durch  AVorte  nicht  ausdrücken;  darum  auch  zerflies- 
sen  die  Verse,  die  Wagner  der  sterbenden  Isolde  in 
den  Mund  legte,  zu  einem  verschwommenen  und  un- 
bestimmten Lallen.')  Selbst  die  gesungene  Melodie  ist 
sozusagen  zu  menschlich,  als  dass  sie  diesen  göttlichen 
Traum  ganz  ausdrücken  könnte.  Allein  die  reine  Musik 
konnte  es  wagen,  ihn  in  seiner  überirdischen  Herrlichkeit 
hervorzuzaubern.  Wagner  hat  Isoldens  Verklärung  in 
einer  Orchester -Symphonie  geschildert,  in  welcher  die 
Stimme  der  Heldin  harmonisch  zerfliesst;  und  diese  Sym- 
phonie, ein  anerkanntes  Meisterstück  Wagner'scher  Kunst, 
in  welcher  sich  die  Eingebung  des  Meisters  zu  den  reinsten 
und  heitersten  Höhen  erhoben  hat,  ist  der  wahre  philo- 
sophische Schluss  des  ganzen  Dramas.  Sie  spricht  uns  von 
der  übernatürlichen  Schönheit  der  völligen  Entsagung,  vom 
unsäglichen    Frieden    der   Seele,    die  dem  Wunsche  er- 


1)  S.  die  letzten  Yerso,  die  Isolde  singt.  Sie  werden  hinreichen, 
um  einen  Begriff  von  dieser  seltsamen  und  ganz  musikalischen 
Poesie  zu  geben : 

,,ln  des  Wonnenmeers 

wogendem  Schwall, 

in  der  Duft- Wellen 

tönendem  Schall, 

in  des  Welt-Atems 

wehendem  All  — 

ertrinken  — 

versinken  — 

unbewusst  — 

höchste  Lust!-'     (Ges.  Sehr.  VII,  80  u.  f.) 
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sterben  ist  und  in  souveräner  Freiheit  über  allem  irdischen 
Jammer  schwebt;  sie  zeigt  uns,  wo  das  Heil  für  die 
leidende  Menschheit  liegt;  sie  lässt  uns  einen  Blick  in 
die  Welt  der  höheren  Realitäten,  in  jenes  mystische  Reich 
der  Liebe,  jene  erhabene  Heimat  der  Auserwählten  werfen, 
die  jeden  egoistischen  Wunsch  abgelegt  haben.  Die 
düstre  und  leidvolle  Tragödie  der  menschlichen  Liebe 
klingt  in  einen  Friedens-Hymnus  aus,  den  unendliche 
Hoffnung  umschimmert  .  .  . 

Wagner  konnte  in  der  That  mit  einer  streng  pessi- 
mistischen Lösung  des  Lebens-Problems  auf  die  Dauer 
nicht  auskommen.  Die  Entsagung  war  ihm  zuerst  in  ab- 
solut negativer  Gestalt,  als  Todes-Sehnsucht  erschienen. 
Wotan  und  Brünnhilde,  Tristan  und  Isolde  verzichten 
und  sterben.  König  Marke  verzichtet,  ohne  zu  sterben, 
aber  sein  Herz  ist  gebrochen,  und  scheinbar  jeder  ir- 
dischen Hoffnung  bar.  Grleichwohl  scheint  Wagner  schon 
während  der  Komposition  des  „Tristan"  erkannt  zu 
haben,  dass  die  Entsagung  auch  als  positives  Ideal  an- 
gesehen werden  kann.  Im  ursprünglichen  Plane  seines 
Dramas  sollte  Tristan,  der  Held  der  Leidenschaft,  und 
Parsifal,  der  Held  der  Entsagung,  gegenübergestellt  wer- 
den. Im  dritten  Akte,  in  dem  Augenblicke,  wo  Tristan 
zu  Isoldens  Füssen  den  Tod  erfleht,  ohne  sterben  zu  können, 
sollte  Parsifal  als  Pilger  erscheinen,  die  Pein  der  welt- 
müden Liebenden  lindern  und  durch  seine  tröstlichen 
Worte  die  Klagen  Tristans  besänftigen,  der  im  Taumel 
seiner  ungestillten  Leidenschaft  vergeblich  nach  dem  Wa- 
rum des  Lebens  forscht. i)  Wagner  verzichtete  auf  diesen 
Schluss,  denn  er  sagte  sich,  dass  die  Gestalt  des  pilgern- 
den Parsifal,    die  so  völlig   unmotiviert  am  Ende  dieses 


0  E.  V.  Wolzogen,  Bayr.  Blätter  1885,  289  u.  f. 
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Dramas  der  glühenden  Leidenschaft  auftauchen  sollte^ 
schwerlich  gutgehiessen  und  verstanden  worden  wäre.  Wir 
wissen  also  nicht  recht,  in  welchem  Geiste  er  diese  Episode 
behandelt  hätte,  noch  folglich,  wie  weit  er  schon  im 
Jahre  1855  vom  reinen  Pessimismus  abgekommen  war; 
aber  es  scheint  uns  höchst  wahrscheinlich,  dass  er  in  der 
Gestalt  des  Parsifal  ein  positives  Ideal  des  Mitleidens  und 
Erbarmens  verkörpert  und  damit  gezeigt  hätte,  dass  die 
Willens- Verneinung  nicht  nur  ein  Prinzip  des  Todes  ist, 
sondern  auch  zum  Lebens-Prinzip  werden  kann.  Und 
wirklich  neigt  Wagner  dieser  Auffassung  mehr  und  mehr 
zu.  Anstatt  uns  Besiegte  zu  schildern,  die  zum  freudig 
empfangenen  Tode  ihre  Zuflucht  nehmen,  malt  er  uns 
von  nun  ab  Sieger,  die  jeden  egoistischen  Wunsch  in 
sich  ertötet  haben  und  die  Menschheit  dem  Ideale  zu- 
führen können.  Nach  Wotan  und  Marke  schafft  er  einen 
Hans  Sachs,  nach  dem  „Tristan"  den  „Parsifal". 


vn. 

Die  Meistersinger. 

Der  erste  Gedanke  der  „Meistersinger"  geht  bis  auf 
das  Jahr  1845  zurück,  wo  Wagner  mit  den  Opern- 
Liebhabern  und  der  offiziellen  Kritik  in  Dresden  ent- 
zweit war  und  den  Plan  gefasst  hatte,  ein  komisches 
Gegenstück  zum  „Tannhäuser"  zu  schreiben,  in  dem 
der  schöpferische  Genius  in  seiner  freischaffenden  Ur- 
sprünglichkeit und  die  pedantische  Routine  der  Berufs- 
künstler bei  einem  Sängerstreit  an  einander  geraten 
sollten.  Die  Lektüre  von  Hoffinanns  „Meister  Martin 
der  Küfner"!)  hatte  seine  Aufinerksamkeit  seit  langem 
auf  die  ehrsame  Gilde  der  Meistersinger  und  das  so  ur- 
wüchsige, acht  deutsche  Bürger-  und  Volksleben  der 
alten  malerischen  Reichsstadt  Nürnberg  gelenkt,  die 
am  Anfang  des  Jahrhunderts  Yon  den  Romantikem, 
insbesondre  von  Tieck,  „entdeckt"  worden  war.  Er 
las  auch  die  alte  Nürnberger  Chronik  von  Wagenseil, 
die  schon  Hoffmann  inspiriert  hatte;  er  studierte  die 
poetischen  Werke  Hans  Sachsens,  des  Schuhmachers 
und  Poeten,  den  schon  Goethe  als  unsterblichen  Typus 
des  naiven  Volksgeistes  verherrlicht  hatte.  Er  wurde 
endlich  durch  zwei  heute  völlig  vergessene  Theater- 
stücke angeregt,   ein  Drama   in  vier  Akten   von    Dein- 


1)  E.  Th.  A.  Hoffmann,  „Serapionsbrüder",  Bd.  11. 
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hardtstein  („Hans  Sachs'',  1827)  und  eine  komische  Oper^ 
die  Lortzing  und  Reger  (1840)  aus  diesem  Drama  ge- 
schöpft hatten.  In  beiden  Werken  liebt  Hans  Sachs 
die  Tochter  eines  reichen  Nürnberger  Goldschmieds, 
macht  seine  Geliebte  einem  widerwärtigen  und  abge- 
schmackten Mitbewerber  streitig  und  siegt  schliesslich 
über  seinen  Nebenbuhler,  i)  Unter  Benutzung  dieser  ver- 
schiedenen Elemente  hatte  Wagner  während  eines  Aufent- 
haltes in  Marienbad  i.  J.  1845  eine  dramatische  Skizze 
entworfen,  welche  die  jetzige  Fabel  der  „Meistersinger" 
in  ihrer  vorliegenden  Fassung  bis  auf  einige  Details  schon 
enthält.  Jedoch  verlor  Wagner  damals  sehr  bald  das  Inter- 
esse für  seineu  Plan.  Er  wollte  diese  komische  Oper  nur  aus 
Nützlichkeitsgründen  schreiben,  in  der  Hoffnung,  mit  einem 
Werke,  das  im  „leichten  Genre"  geschrieben  war,  einen  glän- 
zenden Theater-Erfolg  zu  erringen,  der  seineu  Namen  all- 
bekannt machte  und  ihm  die  deutschen  Bühnen  leichter  er- 
schlösse, als  eine  „ernste"  Oper.  Sein  Künstlerinstinkt  trieb 
ihn  jedoch  bald  zum  Drama  zurück  und  gewann  über  die 
praktischen  Beweggründe  und  die  Katschläge  seiner  Freunde 
die  Oberhand.  Der  Gegenstand  des  „Lohengrin",  der  ihn 
während  desselben  Aufenthaltes  in  Marienbad  beschäftigte, 
wo  er  auch  den  Plan  zu  seinen  „Meistersingern"  entwarf, 
begann  ihn  ganz  und  gar  in  Anspruch  zu  nehmen  und  Hess 
ihn  jeden  Wunsch  aufgeben,  eine  komische  Oper  zu 
schreiben.  Im  Jahre  1851  veröffentlichte  er  in  seiner 
,.Mitteilung  an    meine  Freunde"  2)   sogar   seinen  Entwurf 

')  Über  die  von  Wagner  für  die  ..Meistersinger"  benutzten 
(Quellen  s.  H.  Welti,  „Lortzing  und  Wagner"  (Wagner-Jahrbuch  f. 
1886,  S.  229  u.  f.).  Bibliographisches  über  den  Gegenstand  ist  auf 
S.  238  dieses  Artikels  angeführt.  S.  auch  die  Studie  von  Brinn '-Gaubast 
in  seiner  französischen  Übersetzung  der  „Meistersinger"  und  die 
schöne  Arbeit  von  Kufferath  über  die  „Maitres  Chanteurs  de 
Nuremberg",  Paris  1898. 

^)  Ges.  Sehr.  IV,  284  u.  f. 
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ZU  den  Meistersingern,  was  soviel  zu  heissen  schien,  dass 
er  auf  die  Ausführung  für  immer  Verzicht  leistete.  Zehn 
Jahre  sollten  verfliessen,  ehe  er  sich  entschloss,  seinen 
Plan  wieder  aufzunehmen.  Er  kam  erst  1861  darauf 
zurück,  bei  seiner  Rückkehr  aus  der  Verbannung.  Im 
Winter  1861/62  verfasste  er  den  Text  der  „Meistersinger" 
und  Hess  ihn  sogleich  als  Broschüre  erscheinen. 

Auf  den  ersten  Blick  scheint  ein  absoluter  Kontrast 
zwischen  „Tristan"  und  den  „Meistersingern"  zu  be- 
stehen, sowohl  hinsichtlich  der  Form  wie  des  Inhalts. 
Jenes  ist  das  trostloseste  und  düsterste  Werk,  das  Wag- 
ner geschaffen;  die  Liebe  erscheint  darin  als  tötliche 
Macht,  das  Leben  als  langes  Hinsterben  und  leidvolle 
Illusion;  die  äussere  Handlung  ist  auf  ein  Minimum  re- 
duziert, die  Fabel  bis  auf's  Ausserste  vereinfacht  und 
spielt  sich  zwischen  eiuer  sehr  verringerten  Personenzahl 
ab ;  das  Stück  besteht  fast  ganz  aus  Dialogen  oder  selbst 
Monologen.  In  den  „Meistersingern"  hingegen  herrscht 
ein  überströmendes  Leben  voller  Heiterkeit ;  das  deutsche 
Bürgerleben  mit  seinen  Lächerlichkeiten  und  Verschro- 
benheiten, aber  vornehmlich  auch  mit  seinen  einfachen 
und  gesunden  Freuden  wird  hier  breit  geschildert;  die 
Fabel  ist  verhältnismässig  verwickelt  und  reich  und  setzt 
eine  grosse  Anzahl  von  Personen  in  Bewegung.  Die 
äussere  Handlung  stürmt  rapide,  zuweilen,  wie  in  dem 
wundervollen  Finale  des  zweiten  Aktes,  sogar  mit  schwin- 
delhafter Schnelle  vorwärts.  Die  Ensembles  und  die 
Chöre  sind  häufiger  als  in  allen  andern  Wagner'schen 
Partituren.  Kurz,  die  „Meistersinger"  scheinen  auf  den 
ersten  Blick  ein  poetisches  und  zugleich  burleskes  Inter- 
mezzo, etwa  wie  eine  Posse  von  Shakespeare  zu  sein, 
das  die  natürliche  Reihenfolge  der  Wagner'schen  Dramen 
unterbricht.      In    Wahrheit    verhält    es    sich    nicht    so. 


396  T^io  Meistersinger. 

Die  nähere  Betrachtung  der  inneren  Handlung  der 
^Meistersinger"  wird  uns  im  Gegenteil  zeigen,  welche 
enge  Verwandtschaft  zwischen  ihnen  und  dem  „Tristan" 
einerseits,  dem  „Parsifal"  andrerseits  besteht. 

Der  Gedanke,  der  zunächst  aus  dem  Entwurf  von 
1848  wie  aus  dem  endgiltigen  Text  der  „Meistersinger" 
hervorgeht,  ist,  wie  wir  schon  erwähnt  haben,  der  natür- 
liche Gegensatz  zwischen  dem  wahren  und  naiven  Genius 
und  den  Kunstpedanten,  deren  abergläubischer  Respekt 
vor  der  Regel  mit  dem  völligen  Mangel  an  dichterischem 
Temperament  Hand  in  Hand  geht.  Walther  von  Stolzing 
personifiziert  das  freischaffende,  natürliche  Genie.  Er 
ist  Dichter,  ohne  je  von  einem  Meister  unterwiesen  zu 
sein,  ohne  die  Regeln  seiner  Kunst  auf  einer  Schule  ge- 
lernt zu  haben.  Er  ist  von  edlem  Blute  und  hat  sein 
Leben  fern  vom  Lärm  der  Städte  in  seiner  einsamen 
Burg  verbracht.  Im  Winter,  wenn  Feld  und  Schloss 
unter  weisser  Schneedecke  begraben  lagen,  las  er  in  einem 
alten  Buche,  das  er  von  seinen  Vorfahren  geerbt  hatte, 
die  Lieder  Walthers  von  der  Vogelweide,  die  vom  Zau- 
ber des  waedererwachenden  Lenzes  sprachen.  Und  wenn 
der  Sommer  kam  und  der  grünende,  rauschende  Wald 
sich  mit  Vogelstimmen  belebte,  dann  schritt  er  wohl 
sinnend  unter  den  alten  Bäumen  einher  und  lieh  das 
Ohr  jenen  Jubelstimmen  der  Natur,  jener  süssen  und  so 
mächtigen  Melodie,  die  ihm  frisch  und  lebendig  die  Töne 
sang,  die  ihn  an  den  langen  Winterabenden  schon  be- 
zaubert hatten,  wenn  er  die  Lieder  des  alten  Sängers 
der  Liebe  las.  Walther  hat  dem  Rauschen  des  Waldes, 
dem  Liede  der  Meisen  und  Finken  gelauscht  und  ist  darüber 
zum  Dichter  geworden.  Er  ist  wie  Siegfried  ein  Natur- 
kind, das  nur  von  seinen  Instinkten  geleitet  und  unbe- 
kümmert  um   menschliche  Konventionen    durch's  Leben 
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geht.  Kaum  ist  er  nach  Nürnberg  gekommen,  als  er 
sich  in  Eva  verliebt;  keck,  alle  „Grebräuche"  verachtend, 
erklärt  er  ihr  mitten  in  der  Kirche  seine  Liebe ;  und  als 
sie  sich  ein  Liebesgeständnis  hat  entschlüpfen  lassen,  ist 
er  sogleich  entschlossen,  sie  mit  Gewalt  zu  erobern. 
Zuerst  will  er  an  dem  Wettgesange  teilnehmen,  dessen 
Preis  sie  ist,  und  sie  den  Meistersingern  streitig  machen, 
die  sich  durch  ihre  Lieder  vor  dem  Volk  um  ihre  Hand 
bewerben  wollen.  Als  er  sich  von  ihnen  zurückgewiesen 
und  vom  Wettgesange  ausgeschlossen  sieht,  scheut  er 
sich  keinen  Augenblick  mehr  vor  einer  Entführung.  Von 
der  Stunde  an,  wo  er  Eva  nicht  mehr  durch  seine 
Kunst  erringen  kann,  nimmt  er  seine  Zuflucht  zu  gewalt- 
samen Mitteln;  er  brennt  darauf,  für  seine  Schöne  das 
Schwert  zu  ziehen,  selbst  wo  es  schlecht  angebracht  ist, 
wie  gegen  den  wehrlosen  Nachtwächter,  dessen  Hom  ihm 
wie  eine  Herausforderung  klingt.  —  Und  doch  unterwirft 
sich  dieser  wilde  Held,  der  in  prächtiger  Keckheit  der 
ganzen  Schule  der  gegen  ihn  aufgebrachten  Meistersinger 
Trotz  bietet,  widerstandslos  der  sanften,  aber  sicheren 
Überlegenheit  Hans  Sachsens,  und  lässt  sich  willig  von 
diesem  Freunde  leiten,  dessen  Weisheit  der  seinen,  wie 
er  instinktiv  fühlt,  überlegen  ist. 

Eim,  dem  Repräsentanten  des  Instinkts,  stehen  die 
Meistersinger  als  achtbare,  aber  beschränkte  Verteidiger 
der  Regeln,  Gebräuche  und  Überlieferungen  gegenüber. 
Sie  sind  zumeist  brave,  ehrsame  Bürger,  bieder  und 
mittelmässig.  Zuweilen  geht  ihre  Dummheit  bis  zur 
Niedertracht.  Da  ist  z.  B.  der  Stadtschreiber  Sixtus 
Beckmesser.  Er  ist  nicht  allein  der  grösste  Pedant  von 
Nürnberg,  sondern  auch  noch  ein  hämischer  und  unehr- 
licher Ränkeschmied.  Dieser  alte,  aufgeblasene  und 
dumme  Hagestolz  ist  eine  einflussreiche  Persönlichkeit;  er 


398  l^ii^  MoistcrsinertM'. 

hat  ein  eigenes  Haus,  sitzt  im  Rate,  und  bekleidet  in  der 
Oilde  der  Meistersinger  den  beneideten  und  gefürchteten 
Posten  des  Merkers,  d.  h.  er  hat  das  kritische  Amt,  die 
Verstösse  gegen  die  sakrosankten  Regehi  der  „Tabulatur", 
welche  sich  die  Sänger  zu  schulden  kommen  lassen,  mit 
Kreide  auf  eine  schwarze  Tafel  zu  vermerken.  Er  ist 
nichtsdestoweniger  ein  platter  Schelm,  stets  von  den 
niedrigsten  und  gemeinsten  Gefühlen  beseelt.  Er  bewirbt 
sich  trotz  seiner  50  .fahre  um  Evas  Hand,  weil  ihn  die 
reiche  Mitgift  lockt,  und  da  er  weniger  Vertrauen  in 
seine  bestechende  Persönlichkeit,  als  in  sein  Meistersinger- 
Talent  hat,  so  bedauert  er,  dass  Pogner  seiner  Tochter 
das  Recht  gelassen  habe,  den  Sieger  im  Wettgesange 
auszuschlagen,  wenn  er  ihr  missfiele,  und  möchte  ihn 
gern  dazu  überreden,  seine  väterliche  Autorität  geltend 
zu  machen  und  die  Ärmste  zu  zwingen,  den  Sieger,  sei 
es.  wer  es  sei,  zu  freien.  Gegen  Die,  welche  er  für 
mutmassliche  Nebenbuhler  hält,  ist  er  voll  niedrigster 
Eifersucht,  namentlich  gegen  Hans  Sachs  und  Walther. 
Alle  Mittel  scheinen  ihm  recht,  um  zu  seinem  Ziele  zu 
gelangen;  er  macht  sich  nicht  einmal  ein  Gewissen  dar- 
aus, eine  frisch  geschriebene  Handschrift  von  Hans 
Sachsens  Tische  zu  stehlen,  von  der  er  annimmt,  der 
Schuhmacher  und  Poet  habe  sie  zum  Wettstreit  um  Evas 
Hand  verfasst.  „So  ganz  boshaft  noch  keinen  ich  fand," 
sagt  Hans  Sachs  von  ihm.  Und  wirklich  wäre  Beck- 
messer völlig  verächtlich  und  empörend,  wenn  er  nicht 
noch  stumpfsinniger  und  lächerlicher  wäre,  als  schlecht, 
und  wenn  man  nicht  alsbald  erriete,  dass  er  wegen  seiner 
Aufgeblasenheit  und  Dummheit  doch  schliessHch  mit  seinen 
sauberen  Plänen  scheitern  muss.  Aber  Beckmesser  bildet 
eine  Ausnahme  unter  den  Meistersingern.  Sie  sind  fast 
alle  in  jeder  Beziehung  ehrenwert,  etwas  von  sich  einge- 
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Dommen  und  bequem,  gegen  alles  Neue,  das  sie  in  ihren 
Oewohnheiten  stört,  feindlich  gesonnen ;  lassen  nichts 
auf  die  Poesie  kommen,  die  ihnen  ein  Handwerk  wie 
alle  andern  dünkt,  und  für  deren  bestellte  Hüter  auf 
Erden  sie  sich  in  ebenso  rührender  wie  komischer  Un- 
schuld und  Offenherzigkeit  halten.  An  ihrer  Spitze  glänzt 
der  Goldschmied  Pogner,  ein  so  braver  und  achtbarer 
Mann,  wie  es  nur  einen  geben  kann;  er  ist  für  seine  Kunst 
so  begeistert,  dass  er  dem  besten  Meistersinger  seine 
Tochter  und  seinen  Besitz  mit  gutem  Herzen  geben  will. 
Er  ist  vielleicht  etwas  eitel,  denn  wenn  er  diesen  Wett- 
gesang veranlasst  hat,  so  geschah  dies  im  Grunde  wohl 
des  Ruhmes  wegen,  um  zu  zeigen,  dass  die  Bürger  nicht 
alle  Geizhälse  sind  und  bei  Gelegenheit  mit  den  grossen 
Herren  an  Edelmut  wetteifern  können.  Im  Übrigen  ist 
er  ein  vortrefflicher  Vater,  denn  er  wünscht  zuletzt 
nichts  so  sehnlich,  als  das  Glück  seiner  Tochter,  und 
wäre  trostlos,  wenn  die  arme  Eva  durch  seine  Schuld 
einen  Mann  bekäme,  der  ihr  nicht  behagte,  oder  gar 
sitzen  bliebe.  Im  Grunde  seines  Herzens  ist  Pogner 
nicht  einmal  sehr  stolz  auf  seine  grossartige  Idee,  als  er 
Walther  Stolzing,  den  er  gerne  zum  Schwiegersohn  hätte, 
von  den  Meistersingern  abgewiesen  sieht  und  es  ihm 
klar  wird,  dass  er  seine  Eva  vielleicht  dem  öOjährigen 
Beckmesser  geben  muss.  Gern  würde  er  Hans  Sachs 
um  Rat  fragen,  wenn  es  für  ein  Zurück  nicht 
schon  zu  spät  wäre.  Und  eine  grosse  Last  fällt  ihm 
von  der  Seele,  als  er  seine  Tochter  —  dank  der  Ge- 
schicklichkeit und  wohlthätigen  List  Hans  Sachsens  — 
nach  ihrem  Herzenswunsche  verheiratet  sieht.  —  So 
zeigt  sich  Wagner  uns  weder  hart  noch  ungerecht  gegen 
die  Vertreter  der  Regel  und  der  Gesellschafts-Konven- 
tion;   er   macht   sich  über  ihre  Verschrobenheiten  lustig 
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und  geisselt  ihre  Laster,  aber  ohne  Bitterkeit  und  Vor- 
eingenommenheit; sein  Drama  wird  nie  zum  revolutio- 
nären Tendenzstück.  Und  wenn  er  oflfen  für  das  Genie 
und  gegen  die  neidische  und  verknöcherte  Mittelmässig- 
keit  Partei  nimmt,  so  weiss  er  doch  andrerseits  alles 
poetisch-Anmutige  und  Rührende,  alles  heiter-G-esunde  in 
dem  bescheideneu  Bürgerleben  anzuerkennen  und  mit 
reizendem  Humor  zu  schildern,  wie  es  sich  bescheiden  und 
beschränkt,  aber  friedlich  und  achtbar  im  schützenden 
Schatten  der  alten  Mauern  und  alten  Konventionen 
abspielt. 

Der  wahre  Weise  ist  nach  Wagners  Ansicht  übri- 
gens nicht  der  junge  Revolutionär  Walther,  sondern  der 
Schuhmacher  und  Poet  Hans  Sachs,  der  grösste  unter 
den  Meistersingern,  „die  letzte  Erscheinung  des  künst- 
lerisch produktiven  Volksgeistes", ^)  der  das  Genie  mit 
der  Regel,  den  Instinkt  mit  der  Tradition  zu  vereinen 
trachtet.  Er  ist  in  Nürnberg  der  Liebling  des  Volkes, 
dessen  Vertrauen  und  Liebe  er  besitzt.  Und  er  hat 
seinerseits  auch  Vertrauen  zum  Volke.  Während  die 
Meister  von  ihrer  pedantischen  Schulweisheit  durchdnmgen 
sind  und  den  grossen  Haufen  verachten,  die  Kunst  zum 
Zeitvertreib  der  Gebildeten  machen  wollen  und  hoch- 
mütig erklären:  „Wenn  spricht  das  Volk',  halt  ich  das 
Maul", 2)  möchte  Sachs  im  Gegenteil,  trotz  aller  frommen 
Scheu  vor  Regeln  und  Gebräuchen,  dass  das  Volk  von 
Zeit  zu  Zeit  zum  Urteil  über  die  Meistersinger  zugelassen 
werden  sollte.  „Vernehmt  mich  recht!"  ruft  er  aus. 
„Gesteht,  ich  kenn'  die  Regeln  gut; 
und  dass  die  Zunft  die  Regeln  bewahr', 
bemüh'  ich  mich  selbst  schon  manches  Jahr. 


•)  Ges.  Sehr.  IV,  284. 
=<)  Ges.  Sehr.  VII,  175. 
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Doch  einmal  im  Jahre  fand  ich's  weise, 
dass  man  die  Regeln  selbst  probier', 
ob  in  der  Gewohnheit  trägem  Gleise 
ihr'  Kraft  und  Leben  sich  nicht  verlier': 

und  ob  ihr  der  Natur 

noch  seid  auf  rechter  Spur, 

das  sagt  euch  nur, 
wer  nichts  weiss  von  der  Tabulatur."i) 

Und  er  hält  es  für  recht  und  billig,  dass  in  dem 
Wettgesang  um  Evas  Hand  das  Volk  das  Urteil  spricht.  2) 
Und  ebenso,  wie  er  Vertrauen  in  die  instinktive  Weis- 
heit der  schlichten  Gemüter  hat,  fühlt  er  auch  Walthers 
Grenie  vom  ersten  Augenblicke  an  heraus.  Fast  allein  ver- 
teidigt er  ihn  gegen  Beckmesser  und  die  Meistersinger, 
die  durch  die  Neuheit  und  Keckheit  seiner  Dichtung 
aufgebracht  sind  und  ihn  sein  Probelied  nicht  zu  Ende 
singen  lassen  wollen.  Denn  er  weiss,  dass  die  Über- 
lieferung nicht  Alles  bedeutet,  und  dass  man  die  glän- 
zende Improvisation  des  jungen  Ritters  nicht  nach  den 
engen  Regeln  der  Tabulatur  beurteilen  darf. 

„Kein  Regel  wollte  da  passen, 
und  war  doch  kein  Fehler  drin.   — 
Es  klang'  so  alt,  und  war  doch  so  neu,   — 
wie  Vogelsang  im  süssen  Mai:   — 
wer  ihn  hört, 
und  wahnbethört 
sänge  dem  Vogel  nach, 
dem  brächt'  es  Spott  und  Schmach.   — 


')  Ges.  Sehr.  VII,  174. 

-)  „So  las  st  das  Volk  auch  Richter  sein  ; 

mit  dem  Kinde  sicher  stimmt  's  überein."     (Ges.  Sehr. 
VJI,  174.) 

Lichtenberger.  26 
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Lenzes  (»ebot, 
die  süsse  Not, 
die  legten's  ihm  in  die  Brust: 
nun  sang  er,  wie  er  musst'    .  .  . 
Dem  Vogel,  der  lieut'  sang, 
dem  war  der  Sehnabel  hold  gewachsen; 

macht'  er  den  Meistern  bang, 
gar  wohl  gefiel  er  doch  Hans  Sachsen." 

Der  Schuhmacher  und  Poet  ehrt  in  Walther  die  sinn- 
fällige OflFenbarung  des  dichterischen  Instinktes  —  jenes 
Instinktes,  der  im  Herzensgründe  der  schlichten  G-emüter 
dunkel  schläft  und  bei  einigen  höher  Begabten  mit  ele- 
mentarer Kraft  hervorbricht.  Und  doch  weiss  er,  das« 
auch  das  Genie  sich  über  die  Regeln  nicht  hinweg- 
setzen darf.  „Ade,  ihr  Meister,  hienied!"  ruft  Walther 
aus,  als  er  die  Schule  verlässt,  aus  der  ihn  der  bor- 
nierte Greist  der  pedantischen  Wächter  der  Regel  vertreibt. 
Hans  Sachs  denkt  nicht  so.  Der  Dichterinstinkt  reicht 
nicht  aus,  um  ein  grosser  Dichter  zu  werden.  Ge- 
wiss geben  Frühling  und  Liebe  in  den  schönen  Ju- 
gendjahren unsterbliche  Lieder  ein;  aber  man  muss  früh- 
zeitig auch  die  bewusste  und  bedachte  Meisterkunst  ler- 
nen, damit  man,  wenn  das  Alter  und  die  Sorgen  des 
Lebens  kommen,  wenn  Lenz  und  Liebe  nicht  mehr  für 
uns  singen,  mit  Hilfe  der  Meisterregeln  zu  jeder  Lebens- 
und Jahreszeit  die  göttliche  Liedergabe,  die  uns  die 
Natur  unbewusst  in's  Herz  gelegt  hat,  unverloren  hegen 
kann.i)  Und  Walther  unterwirft  sich  der  überlegeneiT 
Weisheit  Hans  Sachsens  willig.  Er  beugt  seine  freie 
Eingebung  unter  die  Forderungen  der  Regel  und  dik- 
tiert   dem  Schuhmacher   und   Poeten  einen  Wettgesang, 


')  Ges.  Sehr.  VII,  837. 
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welcher  die  hergebrachten  Formen  der  Meisterkunst 
ungefähr  innehält.  Und  dennoch  braust  sein  Stolz 
noch  einmal  auf,  als  er  aus  dem  Wettgesange  sieg- 
reich hervorgegangen  ist,  und  Pogner  ihm  einen  Platz 
in  den  Reihen  der  Sänger  anbietet.  Sein  erstes  ist,  die 
neue  Würde  auszuschlagen  und  den  Meistern  die  er- 
wiesene Verachtung  heimzuzahlen.  Aber  hier  greift  Hans 
Sachs  wiederum  ein,  um  ihn  zu  grösserer  BiU^^eit  zu 
veranlassen.  Er  weist  auf  die  Gefahren  hin,  die  das 
deutsche  Reich  bedrohen ;  er  beklagt,  dass  der  Adel  sich 
vom  Volke  ablöst,  die  Muttersprache  vergisst,  sich  von 
der  Kunst  und  den  Sitten  der  Wälschen  blenden  lässt 
und  der  Verführung  der  Kultur  erliegt,  die  am  andern 
Ufer  des  Rheines  blüht. 

„Drum  sag'  ich  euch: 

ehrt  eure  deutschen  Meister, 

dann  bannt  ihr  gute  Geister! 
Und  gebt  ihr  ihrem  Wirken  Gunst, 
Zergieng'  in  Dunst 

das  heil'ge,  röm'sche  Reich, 
uns  bliebe  gleich 

die  heil'ge,  deutsche  Kunst." ') 
Hans  Sachs  träumt    von  einer   brüderlich  harmoni- 
schen Vereinigung  des  Genies  mit  der  Regel,  des  freien 
dichterischen  Schöpferinstinktes   mit   der  heiligen  Scheu 
vor  einer  ruhmreichen  künstlerischen  Tradition. 

Unter  diesem  Gesichtspunkte  erscheinen  uns  die 
„Meistersinger"  als  eine  Art  ästhetisch-litterarischer  Sa- 
tire, und  das  Gefühl,  das  in  einem  auf  dieser  Grundlage 
ruhenden  Stücke  herrscht,  ist  die  Ironie.  Diese  Ironie 
greift  nach  Wagners  Äusserung  2)    nicht  die  Fehler   und 


0  Ges.  Sehr.  VII,  270. 
«)  Ges.  Sehr.  IV,  287. 
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Laster  unserer  Zeit  selbst  au,  souderu  uur  die  beson- 
deren, traditionellen  Formen,  in  denen  sich  „das  Natur- 
widrige unserer  öffentlicheu  Zustände  kundgiebt."  Die 
..Meistersinger"  sind  in  dieser  Hinsicht  eine  Satire  auf 
die  bürgerlichen  Vorurteile  in  ihrer  anmasslicheu  und 
selbstgewissen  Dummheit,  aber  in  der  besonderu  Form, 
die  sie  in  Nürnberg  zur  Zeit  Hans  Sachsens  annahmen. 
Ein  solcher  Vorwurf  kann  auf  den  ersten  Blick  zur  Be- 
handlung in  einem  Musik-Drama  ungeeignet  erscheinen, 
denn  die  Musik  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  nicht  befähigt, 
das  Zufällige  und  Konventionelle  zu  schildern.  Allein 
sie  kann  doch  wenigstens  „das  Ewig-Menschliche  im  Her- 
gehrachten", d.  i.  die  allgemeine,  gleichbleibende  Ten- 
denz des  menschlichen  Geistes  schildern,  die  da  ist,  in 
Kunst,  Moral  oder  Politik  Gesetze  zu  machen  und  sich 
dann  einzubilden,  dass  diese  Gesetze,  deren  Wert  ver- 
gänglich und  kurzlebig  ist,  etwas  Heiliges  und  Göttliches 
wären.  1)  In  diesem  Sinne  kann  auch  das  Lächerliche, 
das  in  Mode  und  Konvention  liegt,  zum  Gegenstand  eines 
^lusik-Dramas  gemacht  werden.  Gleichwohl  kann  ein 
Stoff,  wie  die  „Meistersinger",  solange  mau  sich  darauf 
beschränkt,  eine  Satire  auf  die  verknöcherte  Mittelmässig- 
keit  des  dummen  und  pedantischen  Philisters  zu  schrei- 
ben, einem  Musiker,  der  sich  der  Grenzen  seiner  Kunst 
bewusst  ist  und  nicht  in's  Willkürliche  fallen  will^ 
nicht  eben  viel  bieten.  Wir  wundern  uns  also  nicht, 
dass  Wagner  zu  der  hastig  entworfenen  Skizze  des 
.lahres  1845  keine  rechte  Stellung  bekommen  konnte, 
solange  er  in  seinem  Steife  nichts  Andres  sah. 

Was  ihn  dazu    bestimmte,    seinen  Plan  wieder  auf- 
zunehmen,   das    war   die  von  ihm  bemerkte  Möglichkeit^ 


')  Chamberlaiii,  „Das  Drama   Richard   Wai^ners",  S.  87. 


Hans  Sachs  als  Schopenhauerischer  Weiser.  405 

auf  die  litterarische  und  gesellschaftliche  Satire  ein 
menschliches  Drama  aufzupfropfen,  das  sich  im  Herzen 
des  Hans  Sachs  abspielt.  Dieses  Drama  ist  so  innerlich 
und  versteckt,  dass  es  im  Worttexte  kaum  hervortritt 
und  sich  gewissermassen  nur  durch  die  Musik  kundgiebt. 
Und  doch  ist  es  für  das  Verständnis  des  Stückes  von 
grösstem  Werte,  denn  es  giebt  ihm  eine  ganz  neue  poe- 
tische und  philosophische  Bedeutung.  In  dem  Stücke 
von  1862  —  das  allein  hierin  von  dem  Entwurf  d.  J. 
1845  abweicht  —  ist  Hans  Sachs  nicht  allein  ein  Ver- 
treter des  Volkskunst,  ein  weiser  und  massiger  Geist, 
der  au  der  Versöhnung  von  Genie  und  Tradition  arbeitet; 
er  wird  zugleich  zum  Weisen  im  Schopenhauerischen 
Sinne,  indem  er  durch  heldenhaftes  Entsagen  die 
höchste  Vollkommenheit  erreicht,  die  der  Mensch  er- 
reichen kann.i) 

Die  „Meistersinger"  schildern,  wenn  man  das  Stück 
sich  unter  diesem  Gesichtspunkte  ansieht,  die  letzte  Ver- 
suchung, die  Hans  Sachs  überwinden  muss,  um  zur 
höchsten  Weisheit  zu  kommen,  und  den  inneren,  unsicht- 
baren, schweigenden  Sieg,  den  er  über  sich  selbst  erringt. 
In  der  Seele  des  Schuhmachers  und  Dichters  blüht  ins- 
geheim ein  zarter  Wunsch.  Ohne  es  irgend  wem  zu  ge- 
stehen, fast  ohne  es  sich  selbst  zu  gestehen,  liebt  er  Evas 
eben  erblühende  Jungfräulichkeit  mit  wärmerer  Zärtlich- 
keit, als  etwa  ein  Vater  oder  Freund.  Ohne  Zweifel 
wehrt  er  sich  gegen  den  Gedanken,  sie  zu  heiraten,  er, 
ein  Witwer,  der,  wenn  auch  noch  nicht  alt,  so  doch 
schon  reiferen  Alters  ist;  er  sagt  dies  ganz  offen  zu 
Beckmesser,  der  in  ihm  einen  Nebenbuhler  fürchtet. 


0  Ges.  Sehr.  VII,  176. 
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„Nicht  doch,  Herr  Merker!  Aus  jüng'rem  Wachs 
als  ich  und  ihr  muss  der  Freier  sein, 
soll  Ev'chen  ihm  den  Preis  verleih'n."*) 

Er  hat  seit  Walthers  erstem  Auftreten  die  Liebe  Evas 
zu  dem  schönen  Rittersmann  geahnt  und  wünscht  nur 
das  Eine,  dass  das  junge  Mädchen  Den  heirate,  dem  ihr 
Herz  zuschlägt.  Einen  Augenblick  freilich  scheint  die 
Hoffnung  ihm  zu  leuchten:  er  kann  glauben,  dass  sie 
ihn  liebt.  Eva  hat  für  Hans  Sachs  eine  tiefe  und 
aufrichtige  kindliche  Zuneigung;  wenn  ihr  Herz  frei  ge- 
wesen wäre,  wenn  der  Himmel  nicht  gleichsam  für  sie 
gewählt  hätte,  indem  er  ihr  Walther  auf  den  Weg  sandte, 
so  hätte  sie  am  Tage  des  Wettgesanges  vor  allen  Meistern 
dem  Hans  Sachs  den  Preis  gegeben.  2)  Und  nun  geht 
das  junge  Mädchen  nach  der  Werkstätte  des  Schuster- 
Poeten,  um  von  ihm  zu  erfahren,  ob  Walther  mit  seinem 
Probelied  Glück  gehabt  hat  und  mit  den  Meistern  um 
die  Wette  singen,  um  ihre  Hand  mitwerben  darf.  Um 
von  ihm  zu  erfahren,  was  sie  wissen  will,  thut  sie  schön 
mit  ihm,  schmeichelt  sie  ihm  mit  unschuldiger  Arglist 
und  sucht  ihm  weis  zu  machen,  dass  sie  ihn  nicht  un- 
gern als  Sieger  aus  dem  Wettgesange  hervorgehen  sähe, 
der  über  ihr  Schicksal  entscheiden  soll. 


*)  Über  die  innere  Handlung  der  „Meistersinger"  s.  vor  allem 
Chamberlain,  „Das  Drama  R.  Wagners",  S.  83  u,  f. ;  sowie  „R. 
Wagner",  S.  257  u.  f. 

'^)  Eva  sagt  im  3.  Akte  selbst  zu  Hans  Sachs: 
„  .  .  .  hatt'  ich  die  Wahl, 
nur  dich  erwählt'   ich  mir :  — 
Doch  nun  hat's  mich  gewählt 
zu  nie  gekannter  Qual : 
und  werd'  icli  heut'  vermählt, 
so  war's  ohn'  alle  Wahl."    (Ges.  Sehr.  VII,  254.) 
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Eva:   „Könnt's  einem  Witwer  nicht  gelingen? 
Sachs:  Mein  Kind,  der  war'  zu  alt  für  dich. 
Eva:  Ei  was,  zu  alt!  Hier  gilt's  der  Kunst, 
wer  sie  versteht,  der  werb'  um  mich. 
Sachs:  Lieb'  Ev'chen!  Machst  mir  blauen  Dunst? 
Eva:  Nicht  ich!  Ihr  seid's;  ihr  macht  mir  Flausen! 
Gesteht  nur,  dass  ihr  wandelbar; 
Gott  weiss,  wer  jetzt  euch  im  Herzen  mag  hausen! 
Glaubt'  ich  mich  doch  drin  so  manches  Jahr. 
Sachs:  Wohl,  da  ich  dich  gern  in  den  Armen  trug? 

Eva:  Ich  seh',  's  war  nur,  weil  ihr  kinderlos. 
Sachs:  Hatt'  einst  Weib  und  Kinder  genug. 

Eva:  Doch  starb  eure  Frau,  so  wuchs  ich  gross. 
Sachs:  Gar  gross  und  schön. 
Eva:  Drum  dacht  ich  aus, 

ihr  nähmt  mich  für  Weib  und  Kind  in's  Haus. 
Sachs:  Da  hätt'  ich  ein  Kind  und  auch  ein  Weib: 
's  war'  gar  ein   lieber  Zeitvertreib! 
Ja,  ja!  Das  hast  du  dir  schön  erdacht  .  .  ."i) 
Der  Schuhmacher  und  Poet  ist  tief  bewegt,  was  er 
auch    davon   halten  mag.     Wenn  nun  doch  der  geheime 
Wunsch    seiner   Seele    in   Erfüllung   ginge!     Aber  ohne 
sich  etwas  von  den  Gefühlen,  die  ihn  bewegen,  anmerken 
zu  lassen,  erforscht  er  Evas  Herz  geschickt.  2)    Und  bald 
erkennt   er   die  Wahrheit.     Kaum  hat  er  von  Walthers 
Niederlage  erzählt   und  sich  gestellt,    als    nähme  er  die 
Partei   der  Meister   gegen   ihn,   als  das  junge  Mädchen 


0  Ges.  Sehr.  VII,  200  u.  f. 

^)  Hans  Sachs  giebt  im  3.  Akte  selber  zu,  dass  er  fast  in  die 
Falle  gegangen  wäre,  die  ihm  Evas  kindliche  Koketterie  gestellt  hat. 
„'s  war  Zeit,  dass  ich  den  Rechten  erkannt: 
war'  sonst  am  End'  doch  hineingerannt!" 
(Ges.  Sehr.  VII,  254). 
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durch  seinen  Groll  und  Grram  das  Geheimnis  ihres 
Herzens  verrät.  Von  nun  a«i  bleibt  Haus  Sachs  fest: 
er  verzichtet  sofort  ohne  ein  Wort  der  Klage  auf  jedes 
egoistische  Verlangen  und  lässt  sich  nur  Evas  Glück 
angelegen  sein.  „Mein  Kind,"  sagt  er  später  zu  dem 
jungen  Mädchen, 

,.Von  Tristan  und  Isolde 

kenn'  ich  ein  traurig  Stück: 

Hans  Sachs  war  klug  und  wollte 

nichts  von  Herrn  Markes  Glück. "  ^) 
Der  Künstler  und  Handwerker  hat  wie  König  Marke 
verzichtet,  aber  zur  rechten  Zeit  und  ohne  dass  es  einer 
aufklärenden  Katastrophe  bedurft  hätte.  Er  hat  sich 
ohne  unnötige  Auflehnung  schweigsam  und  resigniert  in 
das  Naturgesetz  geschickt,  nach  welchem  die  Jugend  der 
Jugend  gehört.  Er  hat  jedem  Streben  nach  selbstsüch- 
tigem Glück  freiwillig  entsagt  und  so  den  höchsten  Grad 
der  Befreiung  erreicht,  zu  dem  Brünnhilde  nach  Sieg- 
frieds Tod,  Wotan  nach  dem  Scheitern  seiner  ehrgeizigen 
Wünsche,  Marke  nach  der  Katastrophe,  die  alle  seine 
Lieben  vernichtet,  gekommen  sind.  Und  seine  Resig- 
nation wird  dadurch  schöner  und  grossartiger,  ^Is  die 
der  andern  Helden,  dass  sie  weder  verzweifelt  noch  leid- 
voll ist,  sondern  lächelnd  und  männlich.  Hans  Sachs 
verzichtet  auf  das  Glück,  ohne  sich  zu  beklagen,  ohne 
herzzerreissende,  tragische  Gebärden.  Nur  ein  einziges 
Mal,  während  die  zwei  Paare,  die  ihm  ihr  Glück  ver- 
danken, ihr  neues  Glück  aus  voller  Kehle  singen,  ent- 
schwebt dem  Hans  Sachs,  der  sich  in  diesem  Überschwang 
der  Freude  verlassener  denn  je  fühlt,  ein  schwermütiger 
Seufzer,  der  mitten  im  Frohsinn  seiner  Schützlinge  un- 
bemerkt verhallt: 


0  Ges.  Sehr.  VII,  254. 
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„Vor  dem  Kinde  lieblich  hehr 
mocht  ich  gern  wohl  singen; 

doch  des  Herzens  süss  Beschwer 
galt  es  zu  bezwingen. 

's  war  ein  schöner  Abendtraum: 

dran  zu  deuten  wag'  ich  kaum."i) 

Statt  den  Tod  zu  verlangen  oder  über  sich  selbst 
betrübt  zu  sein,  sinnt  er  nur  darauf,  wie  er  Andre  um 
sich  glücklich  macht.  In  seiner  hohen  Weisheit  weiss 
er  wohl,  dass  hier  auf  Erden  alles  Täuschung  ist. 
„Wahn,  Wahn!  Überall  Wahn!"  ruft  er  in  seinem  be- 
rühmten Monologe  im  dritten  Akte  aus.  2)  Aber  diesen 
Wahn,  den  er  überall  „in  Stadt-  und  Welt-Chronik" 
findet,  diesen  Wahn,  der  soeben  noch  die  friedlichen 
Bürger  von  Nürnberg  erfasste,  weil  ein  böser  Kobold 
durch  die  alte  Stadt  gestreift  war,  weil  ein  G-lühwurm 
sein  Weibchen  nicht  fand,  weil  der  Flieder  duftete,  weil 
Johannis-Nacht  war,  —  hasst  Hans  Sachs  nicht.  Er 
entschuldigt  ihn  mit  nachsichtigem  Lächeln.  Und  er 
meint,  dass  es  die  Pflicht  des  Weisen  sei,  diesen  tollen 
Tanz  geschickt  zu  leiten,  damit  er  glückliche  Wir- 
kungen hervorruft  und  zuguterletzt  zu  einer  jener  höhe- 
ren Schöpfungen  führt,  die,  wenn  sie  gelingen  sollen,  mit 
einem  Gran  Wahnsinn  gewürzt  sein  müssen  .  .  .  Um 
sich  über  das  Entschwinden  seines  schönen  Traumes  zu 
trösten,  führt  er  Die,  welche  er  liebt,  seinem  jungen  und 
glücklichen  Nebenbuhler  zu,  vereitelt  Beckmessers  Nieder- 
tracht und  versühnt  Walthem  mit  den  Meistersingern. 
Die  völlige  Entsagung,  die  pessimistische  Welterkenntnis, 
wird  bei  Hans  Sachs,  wie  später  bei  Parsifal,  nicht  zum 


1)  Ges.  Seh.  VII,  256. 

2)  Ebenda,  233. 
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Quietiv,  sondern  zum  Motiv  des  Willens    und  zum  An- 
fang eines  neuen,   höheren  Lebens. 

Und  was  den  „Meistersingern"  unter  Wagners  Wer- 
ken einen  besondern  Platz  giebt,  ist  der  Umstand,  dass 
diese  ganze  innere  Handlung,  das  ganze  intime  Drama, 
das  sich  im  Grunde  von  Hans  Sachsens  Seele  abspielt, 
in  der  Dichtung  fast  gar  nicht  zum  Vorschein  kommt. 
Nur  durch  die  Musik  hat  Wagner  —  freiÜch  mit  grösster 
Deutlichkeit  und  mit  einer  ihrer  Wirkungen  sehr  be- 
wussten  Kunst  —  die  verschiedenen  Phasen  dieser  Gre- 
fühls-Entwicklung  veranschaulicht,  die  den  Schuhmacher 
und  Poeten  vom  bangen  Hoffen  zur  leidvollen  Entsagung 
und  schliesslich  zum  heiteren,  siegreichen  Verzichten 
führt.  1)  Vielleicht  trägt  dieses  originelle  und  kühne  Ver- 
fahren, das  allein  der  Dichter-Komponist  anwenden  kann, 
zur  Vermehrung  der  ernsten  und  rührenden  Schönheit 
der  Figur  des  Hans  Sachs  noch  bei.  In  seinen  Ge- 
sprächen geht  er  stets  auf  den  Vorstellungskreis  seiner 
Umgebung  ein,  und  doch  fühlt  man,  dass  er  Alle  weit 
überragt,  dass  er  sich  in  einer  Sphäre  bewegt,  zu  der 
keiner  von  Allen  hinaufreicht.  Seine  höhere  Weisheit 
trennt  ihn  von  all  den  wackeren  Nürnberger  Bürgern,  die 
um  ihn  leben,  vollständig.  Keiner  von  ihnen  ahnt  auch 
nur,  welche  Seelentiefe  dieser  schlichtbescheidene  Hand- 
werker besitzt,  der  weder  reich,  wie  Pogner,  noch  edel 
wie  Walther  ist  und  kein  Amt  bekleidet,  das  ihn  vor  seineu 
Mitbürgern  auszeichnet.    Einsam  und  unverstanden  lebt  er 


^)  Über  die  Bedeutung  der  Musik  in  den  „Meistersingern"  s. 
das  von  Wagner  für  das  Vorspiel  des  dritten  Aktes  komponierte  Pro- 
gramm („Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente,"  S.  104  u.  f.\  sowie  die 
Untersuchimgen  von  Chamberlain  und  Ernst  („L'  Art  de  R.  Wag- 
ner," S.  399  u.  f. 
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unter  seinen  geschäftigen  und  zerstreuten  Mitbürgern. 
Nur  Eva  errät  etwas  von  den  Grefühlen,  die  dieses  grosse 
Herz  erlullen.  Sie  hat  die  flüchtige  Empfindung,  dass 
sie  grausam  gegen  ihren  Freund  ist;  sie  ahnt  einen 
Augenblick,  welches  leidvolle  Greheimnis  Hans  Sachs 
aller  Augen  verbirgt;  —  aber  sie  ist  glücklich,  und  in 
der  Trunkenheit  ihres  Griückes  wendet  sie  die  Augen 
schnell  von  jenen  schwindelnden  Tiefen  ab,  in  die  ihr 
Blick  einen  Augenblick  hinabgetaucht  war.  So  bleibt 
Hans  Sachsens  Geheimnis  im  Grunde  seines  Herzens 
verborgen.  Keine  der  handelnden  Personen  kennt  es; 
der  Zuschauer,  dessen  Aufmerksamkeit  durch  die  sicht- 
bare und  verständliche  Handlung,  durch  das  auf  der 
Bühne  zu  Sehende  und  zu  Hörende  in  Anspruch  ge- 
nommen wird,  ahnt  es  kaum,  und  nur  Die  allein,  die 
unter  dem  Gewirr  der  äusseren  Handlung  den  inneren 
Gedanken  des  Dramas  erkennen  und  die  wunderbare 
Orchester-Symphonie  verstehen,  die  der  so  lebendigen 
und  malerischen  Pantomime  ihren  tiefen  Sinn  giebt,  — 
werden  es  erraten. 

In  Folge  dieser  neuen  Fassung  des  Charakters  und 
der  Rolle  des  Hans  Sachs  schliessen  sich  die  „Meister- 
singer" also  doch  sehr  eng  an  Wagners  Gesamt- Werk 
an  und  bezeichnen  eine  wichtige  Stufe  in  der  inneren 
Entwicklung,  die  ihn  vom  absoluten  Pessimismus  von 
neuem  zum  bedingten  Optimismus  führt.  Hans  Sachs 
ist  ein  „Entsagender"  wie  Wotan  oder  Marke,  aber 
kein  überwundener.  Die  Prüfung,  die  er  bestanden, 
hat  die  Triebfedern  seines  Lebens  nicht  gebrochen, 
und  das  Stück  endigt  mit  einer  Art  von  Verherrlichung 
des  Hans  Sachs,  der  vom  Volke  mit  begeisterten  Zurufen 
begrüsst  und  uns  sozusagen  als  das  geistige  Oberhaupt 
seiner  Mitbürger  vorgeführt  wird.     Wagner  ist  also  von 
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seinem  Tristan-Pessimismus  abgekommen  und  erklärt, 
dass  das  Dasein  selbst  für  Die,  welche  auf  jeden  egoisti- 
schen Wunsch  völlig  verzichtet  haben,  noch  einen  Sinn 
haben  kann.  Es  ist  interessant  zu  beobachten,  dass  sich 
diese  Veränderung  bei  ihm  unmittelbar  nach  dem  Miss- 
erfolge des  „Tannhäuser"  in  Paris,  und  folglich  lange 
vor  dem  Tage  vollzog,  wo  die  Thronbesteigung  König 
Ludwigs  II.  ihm  die  Mittel  und  die  Aussicht  gab, 
einen  entscheidenden  Erfolg  zu  erringen  und  seiner  Auf- 
fassung vom  Musik-Drama  in  ganz  Deutschland  zum  Siege 
zu  verhelfen.  Wagners  Gedanken  über  die  Regeneration, 
die  wir  im  nächsten  Buche  durchgehen  werden,  und  die 
im  Keime  schon  in  den  ,. Meistersingern"  enthalten  sind, 
sind  also  die  Frucht  einer  selbständigen  inneren  Ent- 
wicklung, und  nicht,  wie  man  zu  glauben  versucht  sein 
könnte,  das  Resultat  der  glücklichen  Veränderung,  die 
seit  1864  in  Wagners  äusserer  Lage  stattfand.  Der  Er- 
folg bestärkte  Wagnern  gewiss  in  dieser  optimistischen 
Stimmung,  aber  er  brachte  sie  nicht  hervor.  Er  hatte 
zur  Zeit  der  „Meistersinger",  zu  einer  Zeit,  wo  die 
Zukunft  für  ihn  noch  sehr  düster  war,  jenen  Seelen- 
zustand  schon  erreicht,  den  er  am  Abend  seines  Lebens 
mit  so  überwältigender  Poesie  in  seinem  „Parsifal"  aus- 
drücken sollte. 


Viertes  Buch. 

Wagners  Rückkehr  nach  Deutschland. 
Das  Bayreuther  Werk. 


I. 


Antttilirung  der  Wagnerischen  Dramen. 

Wagners  künstlerische  und  geistige  Thätigkeit 
liess  in  der  letzten  Periode  seines  Lebens  nicht  nach. 
Zwar  hatte  er  in  den  Jahren  seiner  Verbannung  fast 
alle  seine  künstlerischen  Werke  geschaffen,  entworfen 
oder  doch  wenigstens  bereits  konzipiert;  aber  es  blieb 
ihm  doch,  als  er  nach  Deutschland  zurückkam,  die  Aus- 
führung seiner  Konzeptionen  und  die  Vollendung  der  be- 
gonnenen Werke  noch  übrig,  und  diese  Aufgabe  erforderte 
noch  Jahre  der  Arbeit.  Von  1861 — 67  stellte  Wagner 
die  „Meistersinger"  fertig,  die  er,  wie  wir  sehen,  schon 
1845  skizziert  hatte;  von  1865  —  74  vollendete  er  den 
„Ring  des  Nibelungen",  der  1857  unterbrochen  worden 
war;  von  1877  —  82  endlich  komponierte  er  den  „Par- 
sifal",  dessen  erster  Gedanke  ihm  schon  im  Jahre  1857 
aufgetaucht  war,  als  er  „Tristan  und  Isolde"  schuf. 
Ebenso  ist  Wagner  am  Ende  seiner  Verbannung  im  Be- 
sitze seiner  meisten  ästhetischen  oder  philosophischen  An- 
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sichten,  und  doch  lässt  seine  litterarische  und  kritische 
Thätigkeit  nicht  nach.  Ohne  seine  Hauptgedanken  über 
Leben  und  Kunst  zu  modifizieren,  mildert  er  doch  seinen 
radikalen  Pessimismus  von  1854  ein  wenig  und  kommt 
allmählich  zu  einer  Regenerationslehre,  die  seinen  opti- 
mistischen Instinkt  mit  seinen  pessimistischen  Über- 
zeugungen in  Einklang  bringen  sollte.  Und  in  einer 
Reihe  von  theoretischen  Werken,  —  deren  bedeutendste 
sind:  „Über  Staat  und  Religion"  (1864),  „Deutsche  Kunst 
und  deutsche  Politik-'  (1865),  „Beethoven"  (1870),  „Re- 
ligion und  Kunst"  (1879),  —  setzt  er  seine  endgiltigen  Ge- 
danken über  Leben  und  Kunst  auseinander  und  behan- 
delt eine  grosse  Zahl  von  politischen  oder  religiösen, 
ästhetischen  oder  moralischen  Problemen  von  seinem 
neuen  Standpunkt  aus. 

Aber  während  er  die  letzte  Feile  an  seine  künst- 
lerischen und  philosophischen  Werke  legt,  entwickelt  er 
zugleich  eine  fabelhafte  praktische  Thätigkeit,  um  seine 
Kunstwerke  zur  Aufführung  zu  bringen.  In  Wahrheit 
hatte  er  keinen  Augenblick,  selbst  in  den  Jahren  nicht, 
wo  seine  Verbannung  ihn  der  Theaterwelt  fernhielt,  da- 
von abgelassen,  sich  um  die  Aufführung  seiner  Dramen 
und  ihre  Verbreitung  auf  den  Hauptbühnen  Deutsch- 
lands und  des  Auslandes  zu  bekümmern.  Aber  beson- 
ders von  1859  ab,  als  der  „Tristan"  vollendet  ist, 
nimmt  die  szenische  Verwirklichung  seiner  Dramen  in 
seinen  Bestrebungen  die  erste  Stelle  ein.  Mit  unermüd- 
licher Energie  eröffnet  er  zu  dieser  Zeit  den  Kampf  gegen 
das  Übelwollen  der  Direktionen,  die  Nachlässigkeit  der  Sän- 
ger, die  zunehmende  Feindseligkeit  der  Kritik,  die  Grleich- 
giltigkeit  und  Lässigkeit  des  Publikums.  Mit  einer  Be- 
harrlichkeit, die  nichts  lähmen  kann,  kämpft  er  uner- 
müdlich für  die  richtige  Aufführung  seiner  Dramen.    Der 
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Sieg  liess  lange  auf  sich  warten.  Den  Anfang  bildete 
die  weithin  vernehmliche  Niederlage  des  Tannhäuser  in 
Paris  im  Jahre  1861.  Ihr  folgten  drei  Jahre  frucht- 
loser Bemühungen  bei  allen  deutschen  Theaterdirektoren, 
den  „Tristan"  auf  die  Bühne  zu  bringen,  Kunstreisen  in 
Deutschland,  Russland  und  Österreich,  die  etwas  Geld 
abwerfen  und  einige  Bruchstücke  seiner  neuen  Schöpfun- 
gen wenigstens  auf  dem  Wege  des  Konzerts  bekannt  wer- 
den lassen  sollten.  Endlich,  im  Jahre  1864,  als  die  Zu- 
kunft ihm  düsterer  denn  je  erschien,  trat  der  plötzliche 
und  entscheidende  Umschwung  ein,  der  die  Wage  zu 
seinen  Grünsten  sinken  liess :  König  Ludwig  von  Bayern 
schenkte  ihm  gleich  nach  seiner  Thronbesteigung  seine 
Freundschaft,  seine  beständige  Grünst,  seine  finanzielle 
und  moralische  Unterstützung  und  stellte  ihm  die  Mün- 
chener Oper  zur  Aufführung  seiner  Werke  zur  Ver- 
fügung, i)  worauf  die  Muster- Vorstellungen  des  „Tristan" 
(1865),  der  „Meistersinger"  (1868),  ebenso  wie  die  ersten 
Darstellungen  des  „Rheingoldes"  (1869)  und  der  „Wal- 
küre" (1870)  folgten.  Es  kam  dann  die  Zeit,  in  der 
Wagner  mit  der  Grründung  eines  Sonder-Theaters  um- 
ging, wo  der  „Ring  des  Nibelungen"  gespielt  werden 
sollte;  —  und  damit  fingen  die  Jahre  des  hartnäckigen 
Kampfes,  der  mühseligen  Arbeit,  der  Sorgen  und  Placke- 
reien aller  Art  wieder  an,  während  das  ersehnte  Muster- 


*)  In  diese  Münchener  Zeit  fällt  auch  die  romantische  Episode 
der  Leidenschaft  Wagners  für  die  Frau  seines  Schülers  und  Freun- 
des Hans  von  Bülow,  die  eine  Tochter  Liszts  und  der  Gräfin 
d'Agout  war.  Wie  bekannt,  hatte  dieses  Verhältnis  die  Scheidung 
des  Bülow'schen  Ehepaares  zur  Folge,  worauf  Wagner  die  heissge- 
liebte  Frau  heiratete.  Diese  Verbindung  hat  auf  sein  inneres  Leben 
einen  wohlthätigen  Einfluss  ausgeübt,  denn  sie  gab  ihm  ein  häus- 
liches Glück,  das  zu  einer  optimistischen  Lösung  des  Lebensrätsels 
sicher  mit  beigetragen  hat. 
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Theater  von  1871 — 1876  auf  den  Höhen  von  Bayreuth 
entstand.  Endlich,  im  Jahre  1876,  schlug  ihm  die  so 
lange  ersehnte  Stunde  des  Sieges:  er  veranstaltete  jene 
denkwürdigen  Vorstellungen ,  bei  denen  die  ersten 
Künstler  Deutschlands  sich  um  die  Ehre  stritten,  am 
Werke  des  Meisters  mitzuschaffen,  wo  der  „Ring  des 
Nibelungen"  endlich  vollständig  gespielt  ward,  und  zwar 
mit  durchschlagendem  Erfolge,  vor  einem  internationalen 
Publikum,  das  von  allen  Enden  der  Welt  herbeiströmte, 
um  dem  endgiltigeu  Siege  der  Wagner'schen  Kunst  bei- 
zuwohnen. Sechs  Jahre  später  endlich,  im  Jahre  1882, 
wenige  Monate  vor  dem  Hinscheiden  des  Meisters,  er- 
weckten die  schönen  Vorstellungen  des  „Parsifal"  allge- 
meine Begeisterung  und  besiegelten  den  von  nun  an  all- 
gemein anerkannten  Ruhm  des  grossen  Künstlers.  — 

Wir  haben  die  verschiedenen  Episoden  dieses  langen 
Kampfes  hier  nicht  zu  erzählen,  eines  Kampfes,  in  dem 
Wagner  bewies,  dass  er  im  Handeln  ebenso  gross  war, 
wie  im  Denken,  und  dass  sein  mächtiger  Genius  ihn  glei- 
chermassen  befähigte,  die  Menschen  sich  dienstbar  zu 
machen,  wie  ein  ganzes  Volk  von  Gröttern  und  Helden  in 
seinen  Dramen  aufleben  zu  lassen.  Wir  wollen  nur  ver- 
suchen, die  allgemeinen  Prinzipien,  die  sein  Verhältnis  zur 
Theaterwelt  bestimmten  und  ihn  bei  der  Gründung  von 
Bayreuth  leiteten,  in  aller  Kürze  hervortreten  zu  lassen. 

Die  Vorstellung,  die  sich  Wagner  vom  Theater 
machte,  leitete  sich  logischerweise  von  seinen  Theorieen 
über  das  Wesen  des  Musik-Dramas  und  die  Bestimmung 
der  Kunst  ab.  Ist  das  lyrische  Drama  der  symbolische 
Ausdruck  des  höchsten  Ideals,  das  der  Mensch  fassen 
kann,  ist  es  „die  lebendig  dargestellte  Religion",  so  ist  das 
Theater  augenscheinlich  nichts  anderes,  als  der  Tempel 
des  Ideals.    Wenn  das  Drama  das  „allgemeinsame"  Werk 
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sein  soll,  in  dem  sich  die  Seele  eines  Volkes  und  sein 
Denken  verkörpert,  so  müssen  die  dramatischen  Dar- 
stellungen, weit  entfernt,  eine  frivole  Zerstreuung,  ein 
^Amüsement"  zu  sein,  im  Gegenteil  einem  tief  empfun- 
denen Bedürfnis  des  Publikums  entsprechen ;  dieses  muss 
sie  wollen  und  folglich  auch  kein  Opfer  scheuen,  um 
sie  so  schön,  so  vollkommen  wie  möglich  zu  gestalten. 
Wagner  hat  also  eine  Theater-Kunst  im  Sinne,  wie  sie 
im  alten  Griechenland  geübt  ward,  wo  in  grösseren 
Zwischenräumen,  an  heiligen  Festtagen,  die  Begabtesten 
und  Besten  im  Volke  vor  dem  versammelten  Volke  Tra- 
gödieen  aufführten,  die  alle  Herzen  höher  schlagen  Hessen 
und  der  künstlerische  Ausdruck  des  höchsten  Strebens  der 
Gesamtheit  waren.  Infolge  dessen  verlangt  auch  Wagner 
von  seinem  Publikum  faktische,  thätige  Mitwirkung  an 
dem  „allgemeinsamen"  Kunstwerke,  von  den  Künstlern 
tiefes  Verständnis  für  die  Bedürfnisse  und  Wünsche  des 
Volkes,  von  den  Ausübenden  selbstlose  Liebe  zur  Kunst 
und  begeisterte,  jeder  egoistischen  Berechnung  bare  Hin- 
gabe an  das  gemeinsame  Werk. 

Wie  das  jetzige  Europa  noch  kein  dieses  Namens  wür- 
diges Musik-Drama  besitzt,  so  hat  es  auch  keine  wirkliche 
Theaterkunst.  Die  vorhandenen  lyrischen  Bühnen  sind  der 
natürliche  Nährboden  der  gewöhnlichen  Oper,  jener  Wag- 
nern so  verhassten  Kunstform,  die  er  als  elende  Kari- 
katur des  wirklichen  Dramas  ansah.  Was  er  den  mo- 
dernen Theatern  am  meisten  vorwirft,  das  ist,  dass  sie 
keine  Kunststätten,  sondern  Handels-Unternehmungen  sind 
und  als  höchstes  Gesetz  nicht  das  selbstlose  Trachten 
nach  Schönheit,  sondern  das  Haschen  nach  Geldgewinn, 
nach  materiellen  Einnahmen  ansehen.  Ebenso  wie  die 
hergebrachte  Oper  ein  „egoistisches"  Gebilde  ist,  in  dem 
sich  Poesie,  Tanz  und  Musik  zeitweilig  vereinigen,  ohne 
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sich  innig  zu  durchdringen  und  das  wahre  Musik-Drama 
hervorzubringen.  —  ebenso  beherbergt  ein  Opernhaus 
eine  Menge  von  Personen,  die,  statt  brüderlich  an  dem  ge- 
meinsamen Werke  mitzuwirken,  alle  selbstsüchtig  auf  ihren 
eigenen  Vorteil  ausgehen.  Der  Theater-Leiter  ist  ein  ge- 
wöhnlicher Unternehmer,  der  auf  jenen  unlöschbaren  Zer- 
streuungsdurst spekuliert,  der  den  Grossstädter  peinigt; 
er  weiss,  dass  es  zur  Füllung  seiner  Kasse  kein  siche- 
reres Mittel  giebt,  als  dass  man  dem  Geschmack  dieses 
blasierten,  verbildeten  und  durch  die  Tagesarbeit  über- 
müdeten Publikums  schmeichelt,  das  in's  Theater  kommt, 
um  sich  auszuruhen  und  zu  amüsieren.  Er  eröffnet  ihm 
also  allabendlich  seinen  glänzenden,  üppigen  Saal,  den 
Logen  und  Ränge  umrahmen,  wo  die  Weiber  ihre  Toi- 
letten sehen  lassen  und  Cercle  abhalten  können.  In 
diesem  Prunkraum  können  die  Opemliebhaber  ihr  ge- 
wohntes Gentleman -Leben  fortsetzen  und  das  Schau- 
spiel sich  ansehen,  gerade  wie  wenn  sie  im  Cafe  oder  Sa- 
lon sässeu.  -  einzig  und  allein,  um  dort  Zerstreuung  zu 
finden  und  einen  angenehmen  Abend  zu  verleben,  ohne 
sich  zu  ernster  geistiger  Anstrengung  zu  zwingen.  Und 
während  der  Direktor  nur  darauf  sinnt,  schöne  Einnahmen 
zu  machen,  denken  die  Schauspieler  nur  daran,  wie 
sie  die  Aufmerksamkeit  dieses  Publikums,  dessen  Gunst 
Ruhm  und  Reichtum  bringt,  so  viel  wie  möglich  auf 
sich  lenken  können,  und  jeder  Einzelne,  Tenor,  Sän- 
gerin, Tänzerin,  Maschinist,  Garderobier,  Musik-Dirigent 
hat  nur  den  Ehrgeiz,  sich  bemerkbar  zu  machen  und 
zum  „Stern"  zu  werden,  auch  wenn  das  Stück  darüber 
zu  Schanden  gehen  sollte.  Keiner  hingegen  von  der 
ganzen  Opern-Gesellschaft  trägt  ernstlich  Sorge,  dass  die 
Stücke  wahrhaft  künstlerisch  dargestellt  werden,  und  dass 
Werke  von  Wert  gewissenhaft  und  sorgfältig  vorgeführt 
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werden,  wie  es  den  Absichten  ihrer  Schöpfer  entspricht. 
Eine  solche  Truppe  ist  offenbar  unfähig,  ein  Musik- 
Drama,  wie  Wagner  es  will,  zur  Darstellung  zu  bringen. 
Man  gebe  ihr  das  unstreitigste  Meisterwerk  in  die  Mache, 
und  sie  hat  es  binnen  kurzem  aus  Selbstsucht  und  Läs- 
sigkeit entstellt,  aus  Faulheit  und  Dummheit  verstümmelt 
und  seine  Harmonie  zerstört.  Mit  einem  Worte,  sie 
macht  das  Musik-Drama  zur  einfachen  Oper. 

Diese  Routine  des  theatralischen  Handels -Unter- 
nehmens, diese  Grieichgültigkeit  des  Publikums  ist  es, 
gegen  die  Wagner  nicht  nur  in  der  Zeit,  wo  er  das 
Bayreuther  Theater  schuf,  sondern  in  allen  Phasen  seiner 
Künstlerlaufbahn  ankämpfte.  Die  Theater-Reform  war 
in  der  That  die  unumgängliche  Folge  einer  Reform 
des  Dramas,  wie  es  Wagnern  vorschwebte.  Grleich- 
wohl  ist  zu  bemerken,  dass  er  in  seinen  Bemühungen  um 
die  Reform  der  Theatersitten  sich  weder  starrköpfig  noch 
utopistisch  zeigt.  Wenn  er  auch  sehr  wohl  wusste,  was 
er  wollte,  und  wohin  er  ging,  so  fing  er  doch  keineswegs 
damit  an,  ein  grossartiges  Reform-Programm  als  uner- 
lässlich  aufzustellen  oder  den  Plan  eines  Muster-Theaters 
auf  dem  Papier  zu  entwerfen.  Ganz  im  Gegenteil  ist  er 
in  seinen  Vorschlägen  immer  praktisch,  sucht  er  immer 
und  überall,  sich  den  Umständen  anzubequemen  und  aus 
dem  Vorhandenen  soviel  wie  möglich  zu  machen.  — 
Er  will  das  Theater  nicht  als  Handels -Unternehmen, 
wo  für  Geld  gespielt  wird,  darum  aber  will  er  nicht 
gleich  die  ganze  gegenwärtige  Theater  -  Organisation 
umwerfen.  Er  wird  z.  B.  in  seinem  Reform- Vorschlag 
der  Dresdener  Oper  aus  dem  Jahre  1848  darauf  hinweisen, 
dass  die  königliche  Subvention  zum  wirksamen  Werkzeug 
für  die  Theaterreform  werden  kann ;  wenn  der  Intendant 
von  der.  Notwendigkeit   befreit  ist,    der  Einnahme    alles 
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Übrige  unterzuordnen,  so  kann  er,  wenn  er  will,  das  Publi- 
kum ästhetisch  erziehen,  statt  sich  willig  allen  seinen  For- 
derungen zu  unterwerfen,  Nui*  soll  er  von  dieser  Subvention 
also  einen  vernünftigen  Gebrauch  machen  und  sie  dazu 
verwenden,  das  künstlerische  Niveau  der  Vorstellungen 
/u  heben,  anstatt  sie  in  unfruchtbaren  Ausgaben  für 
äusseren  Luxus  zu  verzetteln.  Ein  wenig  guter  Willen 
und  Idealismus  würde  also  genügen,  um  die  Theaterkunst 
vt)n  der  erniedrigenden  Herrschaft  des  „bleichen  Metalles" 
/AI  befreien.  —  Andrerseits  will  Wagner  den  Vorstel- 
lungen jenes  Gepräge  der  Banalität  nehmen,  das  sie  in 
den  grossen  Städten  haben,  und  zugleich  "ihre  künstle- 
rische Vollkommenheit  mehren.  Zu  diesem  Zwecke 
schlägt  er  vor,  die  Zahl  der  Vorstellungen  herabzusetzen. 
Wenn  die  Künstler  der  erdrückenden  Verpflichtung  ent- 
hoben sind,  jeden  Abend  zu  spielen,  werden  sie  mehr 
Zeit  haben,  ihre  Rollen  durchzuarbeiten,  und  die  nötige 
Kraft  und  Frische  bewahren,  um  sie  mit  Überzeugung 
und  Wärme  zu  spielen.  Auch  in  dieser  Hinsicht  be- 
deuteten die  von  ihm  gewünschten  Neuerungen,  wie  er 
sie  in  seiner  Denkschrift  über  die  Dresdener  Oper  oder 
auch  in  einer  Studie  über  die  königliche  Oper  in  Wien 
aus  dem  Jahre  1863  forderte,  keine  Revolution,  sondern 
eine  einfache  Reform,  die  man  ohne  grosses  pekuniäres 
Risiko,  und  ohne  das  Fortbestehen  dieser  Opern-Bühnen 
irgendwie  zu  gefährden,  wagen  konnte.  —  Endlich  darf 
man  sich  ebensowenig  einbilden,  dass  Wagner  zur  Ver- 
wirklichung seiner  dramatischen  Pläne  aussergewöhu- 
liche  Mittel  verlangt  hätte.  Nötigenfalls  wusste  er 
sehr  wohl,  sich  mit  Dem,  was  er  zur  Verfügung  hatte, 
abzufinden.  „Lohengrin"  wurde  auf  der  kleinen  Wei- 
marer Bühne  mit  sehr  bescheidenen  Mitteln  gespielt,  — 
wenigstens    im  Vergleich   zu  Bühnen   wie  die  der  Dres- 
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deaer  Hofoper;  —  und  das  künstlerische  Resultat  war 
dank  Liszts  Bemühungen  nichtsdestoweniger  recht  er- 
freulich und  befriedigte  auch  Wagnern  in  hohem  Masse. 
Ebenso  wusste  Wagner  die  sehr  begrenzten  Mittel  des 
Züricher  Theaters  vortrefflich  auszunutzen,  um  gute 
Vorstellungen  des  „Fliegenden  Holländers"  zu  ermög- 
lichen. Er  ging  also  bei  seiner  Theater-Reform  keines- 
wegs als  utopischer  und  starrköpfiger  Phantast  zu 
Werke,  der  um  jeden  Preis  etwas  verwirklichen  will, 
was  sozusagen  a  priori  und  mit  einem  Male  in  seinem 
Kopf  entstanden  ist.  Mag  es  sich  darum  handeln,  die 
Form  des  Musik-Dramas  zu  bestimmen,  oder  Muster- Vor- 
stellungen seiner  Werke  einzustudieren,  stets  ist  es  die 
Erfahrung,  nie  die  Theorie,  die  sein  Bestreben  leitet. 
Und  Wagner  besass  eine  tiefe  Kenntnis  von  allen  Thea- 
ter-Dingen, da  er  den  grössten  Teil  seines  Lebens  unter 
Künstlern  und  Schauspielern  verbracht  hatte.  In  einer 
Rede,  die  er  i.  J.  1856  in  St.  Gallen  hielt,  stellte  er 
zwar  das  Prinzip  auf:  „Lieber  kein  Theater  als  ein 
schlechtes  Theater,"  und  bekräftigte  hierdurch  mit  der 
grössten  Energie,  wie  notwendig  es  wäre,  das  Niveau  der 
Vorstellungen  um  jeden  Preis  zu  heben.  Aber  in  der 
Praxis  versteht  er  sich  sehr  wohl  dazu,  die  Aufführbar- 
keit  seiner  Werke  durch  zu  unbedingte  Kunstforderungeu 
nicht  zu  vereiteln.  Er  beurteilt  mit  grosser  Richtigkeit 
den  Grad  von  IdeaHsmus,  den  man  von  dem  zahlreichen 
Personal,  das  bei  der  Darstellung  eines  Musik-Dramas 
beteiligt  ist,  verlangen  kann,  und  er  weiss  dem  Geist 
der  Zeit  gerade  so  viele  Konzessionen  zu  machen,  dass 
sein  Unternehmen  nicht  scheitert.  Kurz,  seine  künstle- 
rische und  theoretische  Unentwegtheit  wird  immer  durch 
das  sehr  be wusste  und  deutliche  Gefühl  der  Gegenwart  und 
ihrer  Forderungen  gemässigt;  er  ist  zu  gleicher  Zeit  ein 
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Überzeugter  Idealist  und  ein  geschickter  Realist,  der  mit 
sehr  sicherem  Takt  die  Mittel  wählt,  die  den  Erfolg 
verbürgen.  — 

Es  war  im  September  1850,  nach  der  Vorstellung 
des  „Lohengrin'"'  in  Weimar,  in  dem  Augenblicke,  wo 
er  den  Plan  zu  seinem  Siegfried-Drama  fasste,  als  in  seiner 
Korrespondenz  zum  ersten  Male  der  Gedanke  auftauchte, 
ein  besonderes  Theater  zur  Aufführung  seines  Werkes  zu 
bauen.  1)  Wenn  er  einmal,  schreibt  er  seinem  Freund 
Uhlig,  über  eine  Summe  von  vielleicht  10000  Thalern 
disponieren  könnte,  so  würde  er  auf  einer  Wiese  bei 
Zürich  ein  Theater  von  Brettern  und  Balken  aufschlagen 
lassen,  einen  Chor  und  ein  Orchester  grösstenteils  aus 
Freiwilligen  zu  bilden  suchen,  und  die  Sänger,  welche 
die  grossen  Rollen  seines  Stückes  am  ehesten  darstellen 
könnten,  von  auswärts  einladen.  Dann  würde  er  durch 
alle  Zeitungen  die  Musik  -  Liebhaber  Deutschlands  zu 
diesem  dramatischen  Festspiel  einladen  lassen,  desgleichen 
alle  Züricher  Jugend,  Studenten,  Gesang- Vereine  u.  s.  w. 
auffordern;  der  Eintritt  sollte  für  Jedermann  gratis  sein. 
Wenn  alles  gehörig  in  Ordnung  wäre,   sollten  drei  Auf- 


^)  Über  die  Geschichte  der  Verwirklichung  des  Bayreuther  Ge- 
dankens siehe  J.  van  Santen-Kolff,  „Aus  der  Geschichte  des  Bay- 
reuther Gedankens"  (Bayr.  Blätter  1892,  S.  21  u.  f.,  S.  95  u.  f., 
S.  170  u.  f.),  Chamberlain,  „R.  Wagner",  S.  315  u.  f.  —  Die  Haupt- 
Dokumente  für  die  Entstehung  des  Bayreuther  Theaters  sind : 
Bd.  IX  und  X  der  Ges.  Sehr.;  „Das  Bayreuther  Werk,  Briefe  und 
Dokumente  a.  d.  Jahren  1871—76"  (Bayr.  Blätter  1886,  S.  1  u.  f.) 
und  Heckel,  „Die  Bühnenfestspiele  in  Bayreuth",  1891.  —  Über 
die  Geschichte  des  Bayreuther  Theaters  seit  1876  bis  auf  unsere 
Tage  s.  die  zahlreichen  Artikel  und  Broschüren,  die  1896  bei  Ge- 
legenheit des  zwanzigsten  Jahrestages  der  Erstaufführung  des 
„Ringes"  erschienen  sind.  Besonders  hervorgehoben  sei  der  Ar- 
tikel Cliamberlains  in  den  Bayr.  Blättern  1896,  S.  1  u.  f. 
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führungen  des  „Siegfried"  in  einer  Woche  stattfinden; 
nach  dem  dritten  Tage  sollte  das  Theater  eingerissen 
und  die  Partitur  verbrannt  werden.  „Den  Leuten,  denen 
die  Sache  gefallen  hat,  sage  ich  dann:  nun  macht's  auch 
so!  WoUen  sie  auch  von  mir  einmal  wieder  etwas 
Neues  hören,  so  sage  ich  aber:  schiesst  ihr  das  Geld 
zusammen."!) 

Aber  Wagner  war  zu  derselben  Zeit,  wo  er  diesen 
grossen  Plan  in  seiner  Phantasie  entwarf,  der  erste,  der 
sich  des  Illusorischen  einer  solchen  Idee  bewusst  war. 
Auch  zeigt  er,  trotz  der  Verachtung  für  die  Opembühnen, 
zu  dieser  Zeit  das  ausgesprochene  Bestreben,  seinen 
Dramen  eine  möghchst  ausgiebige  und  rasche  Verbreitung 
auf  allen  deutschen  Opernbühnen  zu  sichern;  er  hat  den 
glühenden  Wunsch,  aufgeführt  zu  werden,  und  zwar  nicht 
allein,  um  etwas  Geld  zu  verdienen,  sondern  vornehmlich, 
um  seinen  Ruf  in  Deutschland  zu  verbreiten;  dieser 
Wunsch  ist  sogar  so  lebhaft,  dass  er,  wie  wir  gesehen 
haben,  zu  wirklich  schlechten  Aufführungen  seiner  Werke 
die  Genehmigung  erteilt.  Sein  Plan,  ein  besonderes 
Theater  zu  gründen,  um  seine  Nibelungen-Dramen 
darauf  aufzuführen,  ist  ihm  zunächst  nichts  als  eine 
unbestimmte  Hoffnung;  aber  diese  Hoffnung  ist  ihm 
teuer  und  giebt  ihm  den  Mut,  sein  Werk  zu  vollen- 
den. Er  hat  das  Gefühl,  dass  er  „Lohengrin"  und  „Tann- 
häuser" seinem  Geldbedürfnis  geopfert,  sie  der  Welt 
Alberichs,  der  kapitalistischen  Gesellschaft  verkauft 
habe.  Aber  der  „Bing  des  Nibelungen"  soll  dieses 
Schicksal  nicht  teilen:  er  soll  „nicht  im  mindesten  mit 
einem  jüdischen  Calcul  befleckt  werden.  "*)  Seit  dem 
Jahre  1851,   wo  er  den  Gesamtplan    der  Tetralogie  ent- 


1)  Briefe  an  Uhlig,  S.  59  u.  f. 

2)  Briefe  an  Liszt  I,  291. 
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worfen  hatte,  verzichtet  Wagner  von  vorn  herein  auf 
jede  Hofifnung,  dieses  Riesenwerk  je  auf  einer  deutschen 
Opernbühue  aufgeführt  zu  sehen.  Er  ist  entschlossen, 
keine  teilweise  Aufführung  des  ^Ringes"  zuzulassen,  ehe 
er  eine  Feier  ermöglicht  hat,  bei  der  die  vier  Dramen 
hinter  einander  gespielt  werden.  Darum  schreibt  er  auch 
sogleich  an  Liszt,  dem  er  den  ,.  Jungen  Siegfried"  für  die 
Weimarer  Bühne  zugesagt  hatte,  mit  der  Bitte,  dieses 
Versprechen  zurückziehen  zu  dürfen.  Drei  Jahre  seines 
Lebens  will  er  der  Vollendung  der  Tetralogie  widmen 
und  dann  ein  Theater  an  den  Ufern  des  Rheins  bauen, 
in  dem  nach  einjähriger  Eiustudierung  sein  Werk  feier- 
lich aufgeführt  werden  soU.^  „So  ausschweifend  dieser 
Plan  ist,"  schreibt  er  an  seinen  Freund  Uhlig,  „so  ist 
er  doch  der  einzige,  an  den  ich  noch  mein  Leben,  Dich- 
ten und  Trachten  setze.  Erlebe  ich  seine  Ausführung, 
so  habe  ich  herrlich  gelebt;  wenn  nicht,  so  starb  ich  für 
etwas  Schönes.  "2)  Zwei  Jahre  später  erfährt  sein  Plan 
eine  nochmalige  Erweiterung.  Er  träumt  von  einem 
Cyklus  von  Muster -Vorstellungen  aller  seiner  Werke, 
eingeschlossen  den  „Ring",  in  einem  Sonder-Theater.^) 
Und  drei  Jahre  lang  arbeitet  er  noch  an  dem  grossen 
Werke,  allein  von  dieser  ungewissen  Hoffnung  befeuert 
und  entschlossen,  alles  zu  wagen,  um  sie  zu  verwirklichen. 
Für  den  Fall,   dass  er    sterben  sollte,   ohne  den  „Ring" 


0  Wagner  will  von  Anfang  an,  dass  sein  Muster-Theater  in 
einer  kleinen  Stadt  „fern  von  dem  Qualm  und  dem  Industriepest- 
geruche  unserer  städtischen  Civilisation"  erbaut  werde  (Briefe  an 
Liszt  I,  161);  indessen  schwankte  er  zu  dieser  Zeit  noch  zwischen 
dem  Rhein,  Weimar  und  Zürich. 

2)  Briefe  an  Uhlig,  S.  120  (12.  Nov.  1851).  Briefe  an  Liszt 
I,  149  (20.  Nov.  1851).  Dieselben  Gedanken  spricht  er  öffentlich 
in  der  „Mitteilung  an  meine  Freunde"  aus.     (Ges.  Sehr.  IV,  343). 

3)  Briefe  an  Röckel,   S.  17. 
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aufgeführt  zu  sehen,  will  er  die  Partitur  seinem  Freunde 
Liszt  hinterlassen,  und  dieser  sollte,  wenn  es  ihm 
nicht  gelänge,  das  Stück  im  richtigen  Stil  aufzu- 
führen, die  Partitur  verbrennen,  i)  Im  Jahre  1857  aber 
erlahmt  seine  Kraft;  als  der  Verleger  Härtel  es  ablehnt, 
ihm  die  Partitur  des  „Ringes"  im  vorweg  abzukaufen, 
erfasst  ihn  die  Mutlosigkeit,  trotz  Liszts  Ermahnungen, 
der  ihm  garantiert,  dass  der  King  binnen  Jahresfrist  nach 
seiner  Vollendung  zur  Aufführung  kommen  würde.  Ein 
unwiderstehliches  Verlangen  ergreift  ihn,  eines  seiner 
Dramen  von  neuem  auf  einer  deutschen  oder  französi- 
schen Bühne  zu  sehen  und  zu  hören.  Er  unterbricht 
die  Ausführung  der  Tetralogie,  um  in  jäher  Eile  den 
„Tristan"  zu  komponieren,  und  schiebt  seinen  grossen 
Vorsatz,  ein  Muster-Theater  zu  gründen,  auf  die  lange 
Bank,  um  von  neuem  sein  Glück  auf  den  bestehenden 
Opembühnen  zu  versuchen.  Aber  es  geht  ihm  übel  da- 
mit: der  „Tannhäuser"  wird  in  Paris  ausgezischt,  und 
alle  seine  Bemühungen,  den  Tristan  in  Strassburg  oder 
Paris,  Karlsruhe  oder  Wien  aufzuführen,  scheitern  kläglich. 
Mutloser  denn  je,  erwartet  er  nichts  mehr  von  der 
Zukunft  und  lässt  selbst  den  „Ring"  unvollendet;  1862 
entschliesst  er  sich  wenigstens,  die  Dichtung  der  Tetra- 
logie zu  veröffentlichen.  In  seiner  Vorrede,  die  tiefe 
Schwermut  atmet,  setzt  er  noch  einmal  den  grossen  Plan 
eines  Muster-Theaters  auseinander,  der  seinen  Geist  schon 
so  lange  beschäftigte,  und  dessen  ersten  Gedanken  er  schon 
11  Jahre  zuvor  in  seiner  „Mitteilung  an  meine  Freunde" 
veröffentlicht  hatte.  Seine  Überzeugungen  haben  sich  nicht 
geändert;  er  will  immer  noch  ein  besonderes  Theater, 
nicht  in  einer  Grossstadt,  sondern  auf  dem  Lande   oder 


0  Briefe  an  Liszt  II,  60. 
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„in  einer  der  minder  grossen  Städte  Deutschlands",  mit 
versenktem  Orchester,  das  dem  Zuschauer  den  An- 
blick der  Instrumentisten  und  des  Dirigenten  erspart; 
feierliche  Vorstellungen,  die  in  grossen  Zwischenräumen 
vor  geladenem  Publikum  stattfinden,  und  nicht  vor  dem 
skeptischen  und  blasierten  zahlenden  Schaupöbel  der 
Grossstadt.  Wagner  hat  seine  Forderungen  nur  in  einem 
Punkte  geändert:  das  Muster-Theater  soll  kein  Notgebäude 
sein,  das  nach  den  Vorstellungen  des  „Ringes*'  wieder  ab- 
gebrochen wird,  sondern  ein  stehendes  Festspiel-Haus, 
ein  dauerhafter  Tempel  der  neuen  regenerierten  Kunst, 
die  von  der  traditionellen  Oper  von  Grund  aus  ver- 
schieden ist,  einer  idealistischen,  wirklich  deutschen 
Kunst,  deren  Triumph  eine  unschätzbare  Wohlthat  für 
das  ganze  Volk  wäre.  Zwei  Wege,  sagt  er,  stellten  sich 
ihm  dar,  um  dieses  Vorhaben  zu  verwirklichen.  Ent- 
weder eine  Vereinigung  kunstliebender,  vermögender  Män- 
ner, welche  die  zur  Ausführung  dieses  Riesenplanes 
nötigen  Geldmittel  aufbrächten,  oder  die  Unterstützung 
eines  deutschen  Fürsten,  der  von  dem  unberechenbaren 
moralischen  Einfluss  überzeugt  wäre,  den  dieses  Muster- 
Theater  ausüben  könnte,  und  sich  entschlösse,  die  Sum- 
men, die  heutigen  Tages  zur  Unterhaltung  der  Opern- 
theater verschleudert  würden,  zu  grossen  künstlerischen 
Festaufführungen  zu  verwenden.  Und  Wagner  schliesst 
mit  der  ahnungsvollen  Frage:  „Wird  dieser  Fürst  sich 
finden?"!) 

Sein  Ruf  wurde,  wie  man  weiss,  gehört.  König 
Ludwig  II.  von  Bayern  liess  den  grossen  Komponisten 
sogleich  nach  seiner  Thronbesteigung  zu  sich  berufen  und 
gab  ihm  die  Mittel  an  die  Hand,  sein  grosses  Künstler- 


0  Ges.  Sclir.  VII,  281. 
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werk  zu  vollenden.  Am  4.  Mai  1864,  als  er  von  der 
ersten  Audienz  bei  dem  Könige  kam,  schrieb  Wagner  an 
seine  ihm  im  Unglück  treu  gebliebenen  Freunde,  die 
Willes  in  Mariafeld:  „Heute  wurde  ich  zu  ihm  geführt. 
Er  ist  leider  so  schön  und  geistvoll,  seelenvoll  und  herr- 
lich, dass  ich  fürchte,  sein  Leben  müsse  wie  ein  flüch- 
tiger Göttertraum  in  dieser  gemeinen  Welt  zerrinnen. 
Er  liebt  mich  mit  der  Innigkeit  und  Glut  der  ersten 
Liebe:  er  kennt  und  weiss  alles  von  mir,  und  versteht 
mich  wie  meine  Seele.  Er  will,  ich  soll  immerdar  bei 
ihm  bleiben,  arbeiten,  ausruhen,  meine  Werke  aufFühren; 
er  will  mir  alles  geben,  was  ich  dazu  brauche;  ich  soll 
die  Nibelungen  fertig  machen,  und  er  will  sie  aufführen, 
wie  ich  wiU."*)  Der  grosse  Plan  des  Muster-Theaters  trat 
also  in  eine  neue  Phase  ein.  Um  den  Boden  für  seine 
beabsichtigten  Neuerungen  vorzubereiten,  begann  Wagner 
mit  Einstudierung  von  Festvorstellungen  unter  Benutzung 
der  Hilfsmittel,  die  ihm  die  königliche  Oper  in  München 
bot.  Es  handelte  sich  für  ihn  darum,  zu  zeigen,  was 
seine  Kunst  vermochte,  und  mit  der  ästhetischen  Er- 
ziehung des  Publikums  zu  beginnen.  In  diesem  Sinne 
Hess  er  also  den  „Fliegenden  Holländer"  und  „Tann- 
häuser" aufführen  und  setzte  namentlich  den  „Tristan" 
mit  peinlichster  Sorgfalt  in  Szene.  Zugleich  regte  er, 
um  die  Instrumentisten  und  Darsteller,  deren  er  zur 
Aufführung  seiner  Stücke  bedurfte,  ausbilden  zu  können, 
und  das  Gefühl  für  Stil  und  grosse  Kunst  unter  den 
deutschen  Künstlern  zu  erwecken,  die  Bildung  einer 
Musikschule  in  München  an,  und  legte  deren  General- 
Idee  und  Zweckmässigkeit  in  einem  Bericht  an  den  König 
vom  31.  März  1865  nieder,  der  im  folgenden  Monat  einer 


0  Deutsche  Rundschau,  Bd.  L,  S.  402. 
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Kommission  vorgelegt  wurde.  Endlich  wurde  der  Entwurf 
dos  grossen  Muster-Theaters,  in  dem  die  von  der  künftigen 
Musikschule  vorbereiteten  und  veranstalteten  Vorstellungen 
aufgeführt  werden  sollten,  dem  Architekten  Gottfried 
Semper  übertragen,  der  im  Januar  1865  nach  München 
kam,  um  sich  zu  diesem  Behufe  mit  Wagnern  und  dem 
Könige  zu  verständigen.  Wagners  grosser  Gedanke  sollte 
also  vollständig  in  Erfüllung  gehen,  nur  mit  dem  Unter- 
schiede, dass  die  Musterbühne  nicht  auf  dem  Lande, 
sondern  in  der  bayrischen  Hauptstadt  errichtet  werden 
sollte.  Diese  übrigens  ganz  nebensächliche  Konzession, 
die  der  grosse  Künstler  seinem  königlichen  Gönner 
machte,  kann  mau  ihm  schwerlich  zum  Vorwurf  machen. 
Da  Wagner  indessen  im  Dezember  1865  München  ver- 
lassen musste  —  der  Grund  war,  wie  man  weiss,  eine 
wahrhafte  Empörung  der  öffentlichen  Meinung  gegen  ihn, 
der  auch  der  König  nachgeben  musste,  —  blieb  die 
Ausfühnmg  dieses  grossartigen  Planes  stecken.  Die 
Bildung  einer  Musikschule  nach  Wagners  Vorschlag  fand 
nicht  statt:  Gottfried  Semper  beendigte  seinen  Theater- 
plan, dessen  Modell  Ende  1866  in  Zürich  ausgestellt 
uud  dem  König  Anfang  1868  vorgelegt  wurde.  Aber 
dabei  verblieb  es;  die  einzige  künstlerische  Genugthuung, 
die  Wagner  erfuhr,  war  die  Aufführung  der  „Meister- 
singer'' an  der  königlichen  Oper  zu  München  im  Jahre  1868. 
Mehrere  Jahre  lang  schien  sein  Plan  begraben  oder  doch 
für  unbestimmte  Zeit  aufgeschoben. 

Endlich,  im  Jahre  1871,  glaubte  Wagner,  dass  der 
Aufschwung,  den  infolge  der  deutschen  Siege  der  nationale 
Geist  genommen,  auch  dem  Gelingen  seines  grossen  Unter- 
diehmeus  günstig  sein  musste.  Und  er  entschloss  sich,  nach- 
dem er  bei  der  neuen  kaiserlichen  Regierung  moralische  oder 
pekuniäre  Unterstützung  vergeblich  nachgesucht  hatte,  an 
seine  Freunde,  an  die  Anhänger  der  Kunst  der  Zukunft,  zu 


Entstehung  des  Bayreuther  Theaters.  429 

appellieren.  Im  April  1871  begab  er  sich  zum  ersten- 
mal nach  Bayreuth.  Am  12.  Mai  desselben  Jahres  ver- 
öffentlichte er  einen  Mahnruf,  in  welchem  er  die  feier- 
lichen Vorstellungen  des  „Ringes"  verkündigte,  und  er- 
öffnete eine  Subskription  für  den  Bau  des  Bayreuther 
Muster-Theaters.  —  Und  nach  fünf  schweren  Jahren  war 
das  grosse  Werk  vollbracht  und  der  endgiltige  Sieg 
errungen.  Wir  haben  die  Geschichte  dieses  grossen 
Unternehmens  hier  nicht  im  Einzelnen  zu  verfolgen  und 
wollen  nur  sehen,  wie  und  bis  zu  welchem  Grade  Wagner 
zur  Verwirklichung  seiner  ersten  Absicht  gelangt  ist. 

Es  war  von  Anfang  an  sein  fester  Wille,  diesem 
Unternehmen  jeden  geschäftlichen  Charakter  zu  nehmen. 
Niemand  sollte  aus  den  Bayreuther  Vorstellungen  einen 
materiellen  Vorteil  ziehen.  Eine  Vereinigung  kunstlie- 
bender „Patronatsherren"  lieferte  die  Fonds  und  verfügte 
folglich  nach  freiem  Ermessen  über  alle  Plätze.  Nach 
Wagners  Meinung  sollte  keiner  für  Geld  in  das  Muster- 
Theater  kommen;  es  sollten  daselbst  private  Vorstellungen 
stattfinden,  welche  die  Zuschauer  sich  selbst  auf  ihre  Ko- 
sten gaben.  Das  Publikum  war  also  dazu  berufen,  am 
AVerke  der  Künstler  thätig  mitzuwirken.  Dies  war  der 
ursprüngliche  Plan,  von  dem  Wagner  zu  Anfang  durchaus 
nicht  abgehen  wollte.  Als  die  finanzielle  Lage  i.  J.  1873 
und  74  völlig  trostlos  schien,  bot  man  ihm  aus  Berlin 
bedeutende  Summen  an,  wenn  er  sein  Theater  dorthin 
verlegen  und  dem  Unternehmen  einen  kommerziellen 
Charakter  geben  wollte;  auch  von  Baden-Baden,  Darm- 
stadt, London  und  Chicago  liefen  gleiche  Anerbieten 
ein.  Er  schlug  sie  aber  alle  aus,  da  er  sein  Werk  lieber 
scheitern  lassen,  als  durch  eine  Konzession  von  dieser  Trag- 
weite entstellt  sehen  wollte.  Inzwischen  wurde  das  Bay- 
reuther Theater,  das  mit  den  von  den  „Patronen"  des 
Werkes  gezeichneten  Summen  begonnen  war,    dank    der 
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finanziellen  Beihilfe  König  Ludwigs  vollendet.  Dieser 
streckte,  gerade  als  Wagner  öfFentlich  erklären  wollte, 
dass  das  Spiel  verloren  sei  und  die  Arbeiten  eingestellt 
werden  müssten,  die  nötigen  Mittel  zur  Vollendung  des 
Werkes  vor.  Er  musste  sogar  noch  ein  zweites  Mal  ein- 
greifen, um  das  Unternehmen  nach  den  Festen  von  1876, 
die  ein  bedeutendes  Defizit  verursacht  hatten,  vor  dem 
Bankerott  zu  retten. i)  Die  Bayreuther  „Patrone"  hatten 
sich  also  zweimal,  i.  J.  1874  und  nach  1876,  unfähig 
gezeigt,  das  Unternehmen  zu  halten,  sodass  Wagner 
selbst  zugeben  musste,  dass  das  Bayreuther  Theater  iu 
Wahrheit  keine  Patrone,  sondern  nur  Zuschauer  hätte, 
die  ihre  Plätze  sehr  teuer  bezahlen  müssten.  Ein  zweiter 
Patronats- Verein,  der  im  Jahre  1877  gegründet  wurde, 
zeigte  nicht  viel  mehr  Lebenskraft;  er  brauchte  5  Jahre, 
um  die  zur  Aufführung  des  „Parsifal"  nötigen  Fonds 
aufzubringen,  sammelte  aber  weder  das  zur  Gründung 
einer  Gesangs-  und  Deklamationsschule  erforderliche 
Geld,  noch  selbst  die  hinreichenden  Mittel,  um  die  Auf- 
führung der  älteren  Werke  des  Meisters  in  Bayreuth  zu 
ermöglichen.  Erst  jetzt  war  Wagner  ein  für  alle  Mal 
überzeugt,  dass  zur  Sicherung  und  Fortsetzung  seines 
Werkes  auf  die  „Patrone"  nicht  zu  rechnen  wäre,  und 
entschloss  sich  diesmal  endlich,  nicht  allein  an  seine 
Freunde  und  Anhänger,  sondern  an  das  ganze  zahlende 
Publikum  zu  appellieren.     1882  fanden    nach    den   zwei 


')  Es  ist  zu  bemerken,  dass  König  Ludwig  in  den  Jahren 
1874  und  77  das  Geld  nicht  hergab,  sondern  es  Wagner  lieh 
und  die  vorgeschossenen  Summen  von  den  Tantiemen,  dio 
Wagner  von  der  Münchener  Oper  zu  beanspruchen  hatte,  langsam 
wieder  einzog.  Somit  hat  Wagner  das  Bayreuther  Werk  im  Grunde 
genommen  auf  seine  eigenen  Kosten  vollendet  und  das  Unternehmen 
später  vor  dem  Bankerott  gerettet.  (Chamberlain  „R.  Wagner'", 
S.  327.) 
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Subskriptions- Vorstellungen  des  „Parsifal"  14  öffentliche 
Vorstellungen  statt,  deren  Erfolg  die  nötigen  Mittel 
zur  Aufführung  eines  neuen  Festspiel  -  Cyklus  ein- 
brachte. Bayreuth  war  hierdurch  zum  Theater  für 
Geld  geworden,  wie  alle  andern.  Wagner  hatte  einge- 
sehen, dass  man  in  diesem  Punkte  nachgeben  müsste, 
wenn  das  ganze,  so  mühsam  zum  Ziel  geführte  Unter- 
nehmen nicht  wieder  in  Frage  gestellt  werden  soUte. 
Aber  es  nahm  wenigstens  keinen  kommerziellen  Cha- 
rakter an,  denn  der  Reingewinn,  der  etwa  übrig  blieb, 
sollte  ohne  Abzug  zur  Vergrösserung  der  Reservefonds 
des  Theaters  verwandt  werden.  Wenn  man  also  heute 
auch  für  Geld  in  das  Muster-Theater  kommt,  so  hat 
doch  niemand  materiellen  Gewinn  von  den  Vorstellungen ; 
in  diesem  Sinne  also  ist  das  von  Wagner  aufgestellte 
Prinzip  wenigstens  eingehalten  worden,  i) 

Wenn  wir  jetzt  das  Bayreuther  Werk  in  künstle- 
rischer Hinsicht  betrachten,  so  werden  wir  inne,  dass 
Wagner  alles  darauf  berechnet  hat,  die  Aufmerksamkeit 
der  Ausübenden  und  des  Publikums  auf  die  dargestellten 
Dramen  zu  konzentrieren.  Die  zu  den  Bayreuther  Vor- 
stellungen engagierten  Künstler  können  sich  lediglich 
ihren  Rollen  widmen  und  sich  in  Müsse  darein  vertiefen, 
ohne  zugleich,  wie  an  andern  Bühnen,  durch  das  „Reper- 
toir"  in  Anspruch  genommen  zu  werden  und  etwa  der 
Notwendigkeit  ausgesetzt  zu  sein,  heute  die  „Favoritin" 
und    morgen    die    „Walküre"    zu    spielen.      Andrerseits 

^)  Von  1883 — 89  blieb  die  finanzielle  Lage  des  Bayreuther 
Werkes  äusserst  misslich.  Neue  Fehlbeträge  machten  sich  geltend  und 
wurden  erst  durch  freiwillige  Gaben  sowie  durch  ein  drittes  Patronat 
gedeckt,  dessen  Mitglieder  (50  an  der  Zahl)  sich  verpflichteten,  je 
1000  Mark  binnen  vier  Jahren  einzuzahlen.  —  Erst  seit  1889  be- 
ginnt das  Unternehmen  sich  auch  materiell  zu  heben.  (S.  Cham- 
berlain,  Bayreuther  Blätter  1896,  S.  34.  u.  f.) 
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haben  sie,  weil  die  Vorstellungen  so  selt(>n  stattfinden, 
nicht  die  Zeit,  ihrer  Rollen  überdrüssig  zu  werden,  was 
hei  den  (Trossstadt-Bühnen  fast  unvermeidlich  eintritt,  wenn 
ein  Zugstück  lange  Zeit  auf  dem  Repertoir  steht.  Wenn 
der  Künstler  ab(»r  einerseits  in  eine  ausnahmsweise  gün- 
stige Tjage  versetzt  wird,  so  dass  er  sich  in  seine  Rolle 
völlig  einleben  und  sie  mit  grösster  ITberzeugungstreue 
spielen  kann,  so  ist  es  ihm  andrerseits  versagt,  einen  per- 
sönlichen, egoistischen  Erfolg  davonzutragen.  Das  Bay- 
reuther Theater  ist  geschaffen  worden,  um  den  Wert  der 
dargestellten  Stücke  in 's  rechte  Licht  zu  setzen,  nicht 
aber,  um  diesem  oder  jenem  „Stern"  Gelegenheit  zu 
geben,  sich  bewundern  zu  lassen.  Alle  Sonderwirkungen 
müssen  dem  Total -Ein  druck  auf  das  Strengste  unterge- 
ordnet werden.  Darum  ist  auch  der  Sänger,  der  Vir- 
tuose, wie  alle  Ausübenden,  gezwungen,  in  Reih  und 
(rlied  zu  treten:  es  ist  ihm  nicht  gestattet,  für  sich  allein 
zu  glänzen,  bis  zur  Rampe  vorzutreten,  um  seine  Arie 
zu  singen:  er  ist  gehalten,  seine  Rolle  mimisch  darzu- 
stellen und  zu  deklamieren,  seine  wirkHcbe  Persönlichkeit 
zu  vergessen  und  sich  so  viel  wie  möglich  mit  der  Per- 
sönlichkeit zu  identifizieren,  die  er  auf  der  Bühne  leben- 
dig machen  soll.  Er  hat  weder  auf  Applaus  während 
des  Spiels,  noch  auf  Herausklatschen  am  Ende  des  Aktes, 
noch  selbst  am  Ende  der  Vorstellung  zu  rechnen.  Er 
ist  nichts  als  ein  Interpret  des  Dramas,  das  er  spielt; 
nur  im  Erfolge  dieses  Dramas  soll  er  den  Lohn  seines 
Wirkens  suchen,  —  Auch  die  Aufmerksamkeit  des  Zu- 
schauers wird  unablässig  auf  das  Drama  gelenkt.  Er 
hat.  als  er  nach  Bayreuth  ging,  sein  alltägliches  Leben 
unterbrechen,  seine  sonstigen  Beschäftigungen  aufgeben 
müssen.  Es  liegt  also  schon  in  den  Verhältnissen,  dass 
er  nicht  wie  das  Grossstadt-Publikum  in 's  Theater  kommt, 
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um  sich  von  den  Anstrengungen  eines  Werktages  zu  er- 
holen; er  betritt  den  Festspielraum  mit  ausgeruhtem 
Kopfe  und  ist  somit  im  Stande,  dem  dargestellten  Werke 
geistig  zu  folgen.  Und  während  der  Vorstellung  stört 
ihn  nichts.  Kein  unnötiger  Prunk  im  Festspielhause, 
keine  Logen  und  Galerieen,  die  sich  zum  grossen  Schaden 
der  Akustik  übereinander  aufbauen,  sondern  einfache, 
stufenweise  erhöhte  Bankreihen  und  ganz  im  Grunde  ein 
Logenkranz,  der  die  letzte  Fauteuilreihe  ein  wenig  über- 
ragt. In  diesem  Festspielhause  lässt  sich  keine  ele- 
gante Reunion  abhalten,  lässt  sich  das  Leben  des  Salons 
nicht  fortsetzen.  Da  das  Schauspiel  auf  der  Bühne 
und  nicht  im  Zuschauerraum  stattfindet,  so  wird  dieser 
bei  Beginn  der  Vorstellungen  dunkel  gemacht.  So  wird 
der  Zuschauer  durch  die  Dunkelheit,  die  in  dem  stillen 
Saale  herrscht,  innerlich  gesammelt  und  durch  seine  Um- 
gebung, die  er  kaum  erkennt,  nicht  abgelenkt.  Er  sieht 
auch  das  Orchester  nicht,  dessen  Klänge  geheimnisvoll  und 
gedämpft  aus  der  „mystischen  Tiefe"  heraufschallen,  die 
es  den  Blicken  entzieht.  Er  ist  somit  gleichsam  ge- 
zwungen, seine  Aufmerksamkeit  auf  die  Handlung  zu 
lenken,  die  sich  auf  der  Szene  abspielt,  sich  der  Theater- 
Illusion  widerstandslos  hinzugeben,  und  dem  grossen 
Zauberer,  den  dies  Spiel  erdacht  hat,  in  das  Reich  der 
Phantasie  willig  zu  folgen,  wohin  es  ihm  gefällt. 

Die  in  Bayreuth  angestrebte  Reform  ist  aber  nach 
Wagners  Absicht  nicht  nur  rein  ästhetisch,  sondern 
auch  moralisch  und  ebenso  national.  Der  Grund  alles 
Weltübels  ist  nach  Wagners  Anschauung  nämlich  der 
Mangel  an  Liebe,  die  Lieblosigkeit,  oder,  um  eine 
Schopenhauerische  Formel  zu  gebrauchen,  der  egoistische 
Willen  zum  Leben,  der  das  Individuum  von  der  übrigen 
Welt  trennt,  es  verhindert,  mit  den  Schmerzen  des  Nächsten 

Lichtenberger.  28 
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mitzuleiden,  es  nach  Befriedigung  seines  egoistischen 
Nutzens  unter  allen  Umständen  trachten  lässt,  und  somit  die 
Summe  des  Leidens  in  der  Welt  vermehrt.  Dieser  Q-eist 
der  Selbstsucht  hat  den  Niedergang  der  heutigen  Ge- 
sellschaft wie  der  modernen  Kunst  verursacht;  er  hat 
den  Kapitalismus  überall  zum  Siege  geführt,  er  hat  die 
Kunst  in  Einzelküuste  gespalten,  die  vormals  im  grie- 
chischen Drama  brüderlich  vereinigt  waren;  er  beseelt 
die  Virtuosen  und  Künstler,  so  dass  sie  ihre  kleinen, 
persönlichen,  ehrgeizigen  und  eitlen  Wünsche  der  ernsten 
Kunstpflege  vorgehen  lassen ;  er  macht  endlich  das 
grosse  Publikum  gleichgiltig  gegen  die  grosse  Kunst  und 
unfähig,  sich  für  ein  „allgemeinsames"  Werk  zu  be- 
geistern, da  er  es  lediglich  nach  Vergnügen  und  Be- 
quemlichkeit trachten  lässt.  Aber  das  Bayreuther  Theater 
sollte  ein  Protest  gegen  jenen  allmächtigen  Egoismus, 
eine  Schule  der  Selbstverleugnung,  der  Liebe,  der  Sach- 
lichkeit sein.  Die  Dramen,  die  dort  dem  Urteil  des 
Publikums  vorgeführt  werden  sollten,  gingen  aus  dem 
harmonischen  Zusammenwirken  aller  Einzelkünste  hervor. 
Dort  lernten  die  Künstler,  wie  man  an  einem  gemein- 
samen Werke  gewissenhaft  und  hingebend  mitwirkt,  ohne 
auf  grossen  materiellen  Profit  zu  rechnen,  da  sie  sehr 
schlecht  bezahlt  wurden,  noch  auf  grossen  Erfolg  für 
ihre  Eitelkeit  zu  hoffen,  da  jedes  Klatschen  und  Heraus- 
rufen verboten  war.  Dort  endlich  sollten  die  Zuschauer 
lernen,  sich  und  ihre  sonstige  Beschäftigung  für  einen 
Augenblick  im  Kunstwerke  zu  vergessen,  von  ihrer  Per- 
sönlichkeit loszukommen  und  sich  mit  den  Künstlern  und 
dem  Komponisten  Eins  zu  fühlen,  kurz,  wie  Wagner  sagt, 
das  Kunstwerk  zu  wollen.  —  Aus  diesem  Grrunde  ist 
das  Bayreuther  Theater  für  Wagner  auch  etwas  wesent- 
lich deutsches.    Das  Kennzeichen  des  deutschen  Geistes 
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ist  in  der  That  seine  Sachlichkeit  und  sein  Idealismus. 
Während  der  Franzose  sich  in  allem,  was  er  thut,  durch 
Ruhmbegierde  und  durch  die  Meinung  der  Andern  bestim- 
men lässt,  und  der  Jude  alles  nur  vom  Standpunkte  des 
materiellen  Profites  aus  betrachtet,  der  sich  daraus  schlagen 
lässt,  liebt  der  Deutsche  es,  wenn  anders  er  seinen  tief- 
sten Instinkten  gehorcht,  die  Menschen  und  die  Aussen- 
welt  so  zu  betrachten,  wie  sie  sind,  sie  um  ihrer  selbst 
willen  zu  verstehen  und  zu  lieben,  sich  einer  Sache,  einer 
Person,  einem  Ideal  hinzugeben  und  jedem  egoistischen 
Interesse  zu  entsagen.  Dieser  deutsche  Geist  war  es,  der 
sich  nach  Wagners  Ansicht  in  der  edlen  und  rührenden 
Figur  Sebastian  Bachs  mit  unaussprechlichem  Grlanze  kund 
gab ;  dieser  Geist  war  es,  der  in  Lessing,  Winkelmann  und 
Goethe  die  von  den  Franzosen  des  17.  Jahrhunderts  lächer- 
lich entstellte  Antike  wieder  entdeckt  und  offenbart  hat. 
Er  war  es,  der  Shakespeare  besser  verstanden  hat,  als  selbst 
die  Engländer,  er,  der  in  Beethoven  der  Musik  ein  unge- 
heures Gebiet  erschlossen  hat.  Er  ist  es  endlich,  der  das 
Musik-Drama,  das  vollkommene  Kunstwerk,  die  harmoni- 
sche Synthese  aller  Einzelkünste  beseelen  muss.  Das  Bay- 
reuther Theater,  in  dem  sich  dieses  Drama  verwirklicht,  er- 
scheint uns  also,  wegen  des  moralischen  Gedankens,  dessen 
sichtbares  Symbol  er  ist,  als  ein  Tempel  des  deutschen 
Geistes,  jenes  Geistes  der  Selbstverleugnung,  des  aufirich- 
tigen  Glaubens  an  das  Ideal,  der  die  Grösse  der  Meister 
der  deutschen  Kunst  ausmacht.  J) 


0  Wagner  giebt  auf  die  Frage,  was  „deutsch"  ist,  folgende 
Antwort  r  „Die  Sache,  die  man  treibt,  um  ihrer  selbst  willen  und 
der  Freude  an  ihr  willen  treiben,  wogegen  das  Nützlichkeitswesen, 
d.  h.  das  Prinzip,  nach  welchem  eine  Sache  des  ausserhalb  liegen- 
den Zweckes  wegen  betrieben  wird,  sich  als  undeutsch  herausstellte. 
Die  hierin    ausgesprochene  Tugend    der  Deutschen   fiel    daher  mit 
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VioUeicbt  m.ig  ein  Fninzosc  sich  veranlasst  sohcn, 
(ünifT(^  Vorbehalte  zu  machen,  v\w  er  dem  BayrcmtluT 
(Ttedanken.  so  wi(>  wir  ihn  hier  defini(n-t  liaben,  beistimmt. 
Höchst  wahrscheinlich  wird  mancher  tind<Mi,  dass  Wagner 
den  (rermanen  einen  etwas  zu  hohen  Platz  in  der  Welt- 
ireschichte  anweist  und  nicht  ohne  Ungerechtigkeit  ge- 
gen  die  romanischen  Völk(^r  ist.  AVir  w(U'den  weiter- 
liin.  beim  Studium  der  Regenerations-Lehre,  die  ganze 
Tragweite  der  Wagner'schen  Theorie  über  den  deut- 
schen und  den  französischen  (reist  noch  genauer  ken- 
nen lernen.  Gleichwohl  wollen  wir  uns  schon  jetzt 
merken,  dass  das  Bayreuther  Werk  in  keiner  Weise 
spezitisch  und  ausschliesslich  deutsch,  sondern  vielmehr 
zuerst  menschlich  und  erst  dann  national  ist.  Wagner 
lädt  alle  Menschen  ohne  Unterschied  ein,  den  selbst- 
süchtigen Willen  zum  Leben  abzuthun  und  am  grossen 
Kegenerationswerke  der  Menschheit  teilzunehmen.  Er 
ist  weit  entfernt,  zu  glauben,  dass  künstlerische  Selbst- 
losigkeit und  Sachlichkeit  das  ausschliessliche  Erbteil 
eines  Volkes  oder  einer  Rasse  wären.  Der  „ruhmsüchtige'' 


dem  durih  sie  erkannten  höclislen  Prinzip  der  Astlietik  zusammen, 
nach  welehem  nur  das  Zwecklose  schön  ist."  (ües.  Sehr.  VIII, 
90  u.  f.)  —  Ebenso  saijt  AV'acrner,  nachdem  er  die  Thaten  des 
iieutsclien  Geistes  von  Bach  bis  zu  Goethe  zusammengefasst  hat: 
-,Diese  Thaten  vollbrachte  der  deutsciie  Geist  aus  sich,  aus  seinem 
innersten  Verlaniren,  sich  seiner  bewusst  zu  werden.  Und  dieses 
Bewusstsein  satjte  ihm,  was  er  zum  erstenmal  der  Welt  verkünden 
konnte',  dass  das  Schöne  und  Edle  nicht  um  des  Vorteils,  ja  seibat 
nicht  um  des  Ruhmes  und  der  Anerkenimng  willen  in  die  Welt 
uitt :  und  alles,  was  im  Sinne  dieser  Lehre  gewirkt  wird,  ist  deutsch 
und  deshalb  ist  der  Deutsche  gross,  und  nur,  was  in  diesem  Sinne 
ijewirkt  wird,  kann  zur  Grösse  Deutschlands  führen."  (Ges.  Sehr.  X, 
4S.)  —  Über  den  Begrifi"  des  „deutschen  Geistes"  siehe  vornehmlich 
-Deutsch.*  Kunst  und  Politik"  und  „Was  ist  dtmtsch':"'  (Ges. 
Selir.  VIII,  30  u.  f.:  X,  36  u.  f.) 
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Franzose  und  der  „selbstsüchtige"  Jude  können  ebenso  gut 
wie  der  Deutsche,  und  unter  denselben  Bedingungen  wie  er, 
sich  diese  Tugenden  aneignen;  sie  haben  nur,  Einer  wie  der 
Andre,  ihren  individuellen  und  nationalen  Egoismus  auf- 
zugeben. In  Bayreuth  giebt  es  weder  Deutsche,  noch 
P>anzosen,  noch  Juden,  sondern  nur  Menschen,  die  im 
Dienste  des  Ideals  alle  gleich  sind.  Das  ist  in  Wagners 
Auffassung  der  Hauptpunkt,  und  so  verstanden,  kann 
sie,  wie  ich  glaube,  unser  aller  Zustimmung  finden. 

Man  hat  dem  Bayreuther  Werke,  wie  ich  weiss, 
jenen  künstlerischen  Idealismus  und  jene  Selbstlosigkeit 
a])gesprochen,  die  nach  meinem  Gefühl  seine  Schönheit 
und  Grösse  ausmachen.  Man  hat  in  der  Gründung  des 
Muster-Theaters  ein  Zeugnis  für  das  masslose  Selbsfbe- 
wusstsein  seines  Schöpfers,  eine  Art  von  Altar  gesehen, 
dfu  er  seiner  eigenen  Gottheit  gesetzt  hätte.  Nach 
meinem  Dafürhalten  ist  nichts  ungerechter  als  diese  Be- 
hauptung, Wagner  hat,  dess  können  wir  versichert  sein, 
trotz  allem  Vollbewusstsein  seiner  ausserordentlichen  Be- 
deutung, in  grösster  Aufrichtigkeit  den  Gedanken  aus- 
gesprochen, dass  die  sachliche  und  unpersönliche  Liebe 
zum  Schönen  und  Wahren  der  gemeinsame  Glaube  aller 
Menschen  sein  soll.  Als  Fichte  an  der  Universität  Jena 
eine  Vorlesung  schloss,  sagte  er  zu  seinen  Zuhörern: 
.,Ich  danke  Ihnen  nicht  für  den  Beifall,  den  Sie  mir 
durch  Ihre  zahlreichen  Versammlungen  bezeugt  haben. 
Ich  will  nicht  Beifall,  ich  will  nichts  für  mich.  In  den 
Empfindungen,  die  mich  jetzt  überströmen,  was  bin  ich! 
Aber  wenn  Sie  hier  erschüttert,  bewegt  und  zu  edlen 
EntSchliessungen  angefeuert  werden,  so  danke  ich  Ihnen 
im  Namen  der  Menschheit  für  diese  Entschliessungen." 
Ahnliche  Gefühle  waren  es,  die  Wagners  Seele  in  Bay- 
reuth erfüllten.     Ebenso  wie  Fichte  sich  gewissermassen 
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als  Wortführer  dos  Moralgesetzes  fühlte,  identifizierte 
auch  Wagner  seine  Sache  und  die  der  Kunst,  und  ver- 
langte von  den  nach  Bayreuth  Pilgernden  nicht,  dass  sie 
sich  vor  seinem  Genius  beugten,  sondern  dass  sie  sich  mit 
ihm  in  der  Verehrung  des  Schönen  vereinigten.  Dies  ist 
gewiss  tun  Anspnich,  der  von  grossem  Selbstgefühl  zeugt. 
Aber  vielleicht  wird  man  zugeben,  dass  der  Genius  Dessen, 
der  ihn  erhob,  ihn  in  weitem  Masse  rechtfertigte.  Und 
wenn  wir  auch  nicht  zugeben  wollen,  dass  der  künst- 
lerische Idealismus  das  Monopol  irgend  eines  Volkes 
oder  gar  ein  Vorrecht  von  Bayreuth  ist,  so  erkennen 
wir  doch  gern  an,  dass  das  Bayreuther  Theater  einer  der 
eigenartigsten  und  bewunderungswertesten  Kunsttempel 
ist,  die  am  Ende  dieses  Jahrhunderts  dem  selbstlosen 
Kultus    des  Schönen    erstanden  sind. 


IL 
Die  Regenerations-Lehrej) 

1. 

Nach  Schopenhauers  Lehre  ist  das  Leiden  der 
(THindzug  aUes  Lebens.  Das  innere  Wesen  aller  Dinge, 
der  erkenntnislosen,  unorganischen  Natur  und  der  Pflan- 
zen, wie  der  Thiere  und  Menschen,  ist  ein  beständiges 
Wollen  ohne  Ziel  und  Rast,  ein  unlöschbares  Sehnen, 
das  keine  Befriedigung  stillen  kann,  das  seiner  Natur 
nach  immerfort  in's  Unendliche  strebt,  ohne  je  ein 
letztes  Ziel  zu  haben.  Wird  es  durch  irgend  ein  Hinder- 
nis aufgehalten,  das  zwischen  ihm  und  seinem  augen- 
blicklichen Ziele  liegt,  so  entsteht  das  Leiden,  wenn 
es  dieses  Ziel  erreicht,  die  Befriedigung,  aber  eine 
Befriedigung  ohne  Dauer,  die  nur  der  Anfang  eines 
neuen  Verlangens  ist.  Fehlt  es  dem  Willen  hingegen 
an  Objekten  des  Wollens,  indem  die  zu  leichte  Befrie- 
digung sie  ihm  sogleich  wieder  wegnimmt,  so  befällt  ihn 
furchtbare  Leere  und  Langeweile.  Das  Leben,  sagt 
Schopenhauer,    „schwingt   wie  ein  Pendel   hin  und   her, 


0  Über  diese  Theorie  sieh  namentlich  Chamberlain,  Bayr. 
Blätter,  1895,  S.  169  u.  f.,  sowie  „R.  Wagner",  S.  148  u.  f.  Vergl. 
auch  Dinger,  „R.  Wagners  geist.  Entw.",  S.  335  u.  f. 
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zwischen  dem  Schmerz  und  der  Langeweile,  welche  beide 
in  der  That  dessen  letzte  Bestandteile  sind."i)  In  dieser 
Lehre  ist  also  kein  Platz  für  irgend  eine  Hoffnung  auf 
Fortschritt,  irgend  welche  Besserung  der  menschlichen 
Lage.  Alle  Wesen  sind  zum  Leiden  verdammt  und 
leiden  um  so  mehr,  auf  einer  je  höheren  Stufe  der  In- 
dividuation  sie  stehen.  In  dem  Maasse,  wie  das  Bewusst- 
sein  sich  klärt,  nimmt  auch  das  Elend  zu.  Der  Mensch 
leidet  mehr  als  das  Tier,  das  höhere  Individuum,  das 
Genie,  mehr  als  der  Durchschnittsmensch.  Aber  in 
ihrer  letzten  Wesenheit,  in  ihrer  Totalität  betrachtet, 
ändert  die  Welt  sich  nicht,  weder  im  Guten  noch  Bösen. 
Sie  ist  immer  dasselbe  unerschütterliche  Wesen,  das  sich 
selbst  gleich  ist  und  heute  thut,  was  es  gestern  that  und  was 
es  bis  zum  Ende  der  Zeiten  thun  wird.  Wollen,  oder  was 
dasselbe  ist,  Leben,  das  ist  Leiden.  Es  giebt  keinen  andern 
Heilsweg  für  den  Menschen,  als  sich  des  allgemeinen 
Leidens  bewusst  zu  werden  und  den  Lebenswillen  in  sich 
zu  verneinen.  Frieden,  Ruhe  und  Seligkeit  herrschen 
nur  da,  wo  es  nicht  Ort  noch  Zeit  mehr  giebt. 

Von  dieser  Weltauffassung  geht  Wagner  aus.  Auch 
für  ihn  ist  das  Wesen  der  Welt  der  Wille,  d.  h.  „ein 
völlig  dunkler  Drang,  ein  blinder,  geheimnisvoller  Trieb 
von  einzigster  Macht  und  Gewalt,  der  sich  gerade  nur 
soweit  Licht  und  Erkenntnis  verschafft,  als  es  zur  Stillung 
des  augenblicklich  gefühlten  drängenden  Bedürfnisses 
not  thut. "2)  Und  ebenso  wie  Schopenhauer  hält  er  die 
,.Fähigkeit  zum  bewussten  Leiden"  3)  für  das  Vorrecht  des 


1)  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstelluns^,  IV.  Bucli,  §  57. 
')  Ges.  Sehr.  VIII,  8. 
3)  (ies.  Sehr.  X.  277. 
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Menschen  und  glaubt,  dass  die  höchste  Weisheit  für 
den  Menschen  in  der  Erkenntnis  besteht,  dass  alles  auf 
Erden  Leidende  seinesgleichen  ist,  was  ihn  dazu  führt, 
mit  allen  Schmerzen,  die  er  um  sich  sieht,  mitzuleiden. 
Nur  dass  Wagner,  statt  mit  Schopenhauer  zu  schliessen, 
dass  alles  Leben  schlecht  ist,  dem  absoluten  Pessimis- 
mus auf  einem  neuen  Wege  zu  entkommen  weiss.  Im 
Jahre  1848  Optimist,  seit  1854  Pessimist,  versöhnte  er  in 
seinem  ruhmreichen  Alter  seinen  Optimismus  und  Pessi- 
mismus, indem  er  auf  das  Bewusstsein  des  allgemeinen 
Leidens  die  Hoffnung  einer  künftigen  Menschheits-Er- 
lösung gründete. 

In  der  That  scheint  ihm  der  Heilsweg,  den  Schopen- 
hauer, im  Einklang  mit  den  zwei  grossen  Religionen 
der  weissen  Rasse,  dem  Brahmanismus  und  Christen- 
tum,  der  Menschheit  aus  dem  Übermasse  des  Elends 
heraus  gezeigt  hat,  in  dem  sie  befangen  ist,  nicht  not- 
wendig zur  Verneinung,  sondern  unter  Umständen  auch 
zum  Heil,  zum  Lichte,  zur  Hoffnung  zu  führen.  Die 
Philosophie  des  grossen  Pessimisten  ist  keine  Lehre  der 
Verzweifelung  und  des  Todes,  oder  besser  gesagt,  sie 
erscheint  nur  Denen  so,  die  das  Gllück  möchten,  es 
aber  nicht  auf  die  höchste  Moralität,  auf  das  Be- 
wusstsein der  Ureinheit  alles  Seienden,  auf  die  Liebe 
Aller  gegen  Alle  gründen  wollen.  Wenn  Schopenhauer 
das  Leben  absolut  verworfen  hat,  so  hat  er  es  sich 
angelegen  sein  lassen,  es  so  zu  schildern,  wie  es  ihm 
in  der  Geschichte  erschien,  die  Welt  so  darzustellen, 
wie  sie  sich  ihm  durch  Beobachtung  offenbarte;  —  aber 
in  diesem  Leben,  in  dieser  Welt  ist  auch  «drklich  alles 
nur  Übel  und  Leiden.  In  diesem  Verneinungswerk  be- 
fangen, hat  Schopenhauer  Andern  die  Sorge  überlassen, 
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den  steilen  Pfad   d<u'  Erlösung  zu    entdecken.')     Diesen 
Pfad  aber  glaubt  Wagner  gefunden  zu  haben. 

Das  charakteristisch(;  Merkmal  des  Willens,  sowie 
er  uns  gegenwärtig  in  der  Welt  erscheint,  ist,  dass  er 
wesentlich  egoistisch  ist.  Immer  und  überall,  in  allen 
Individuen  und  alhm  Cilestalten,  trachtet  er  danach,  seine 
Machtsphän^  zu  erweitern.  Alle  Wesen  streben  unter 
dem  Eindruckt»  dieses  Willens  nach  grösstmöglichster 
Entwicklung  aller  ihrer  Kräfte,  und  zwar  durch  Unter- 
werfung oder  Verzehrung  anderer  Wesen.  Nun  aber 
lernt  der  Mensch  in  der  Schule  des  Leidens  sich  all- 
mähhch  mit  allen  Wesen  Eins  fühlen ;  er  fängt  all- 
mählich an.  zu  begreifen,  dass  er  zugleich  der  Willen 
ist,  der  sich  in  Folge  des  Schmerzes,  seiner  selbst  be- 
wusst  wird,  —  des  Schmerzes,  den  ihn  das  Hindernis 
emptinden  lässt,  au  dem  er  sich  stösst,  -  und  auch  das 
Hindernis  selbst,  das  diesen  Willen  hemmt  und  au 
seiner  Befriedigung  hindert.  Somit  begreift  er  auch, 
dass  dieser  egoistische  Willen  in  seinem  unersättlichen 
Machtdurste  sich  fortwährend  selbst  mordet,  dass  er 
folglich  in  Wirklichkeit  eine  Verneinung  ist.  Sobald 
dies  Gefühl  ihn  ganz  erfüllt,  wird  er  logischerweise  zur 
Verneinung  dieses  egoistischen  Willens,  zur  Verneinung 
dieser  Verneinung  geführt.  Was  aber  ist  die  Verneinung 
einer  Verneinung,  wenn  nicht  —  eine  Bejahung.  2)  In 
der  That  ist  der  Akt  der  Selbstverneinung,  weit  entfernt, 
eine  Art  von  Selbstmord  und  Lebensvemeinung  zu  sein,  im 
Gregenteil  der  mächtigste  Willensakt,  der  sich  denken 
lässt.  Die  Energie  des  Willens  ist  beim  Heiligen  noch 
stärker,  als  beim  Helden.     Nach  einem  alten  Gebrauche 


0  Ges.  Sclir.  X,  257. 
'-')  Gt's.  Sehr.  X,  214. 
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der  christlichen  Kirche  wurden  allein  die  völlig  gesunden 
und  kräftigen  Individuen  zum  Gelübde  der  völligen 
Weltentsagung  zugelassen,  während  dieses  Gelübde  allen 
Denen  untersagt  war,  deren  physische  Kraft  durch  leib- 
liche Schwäche  oder  gar  Verstümmelung  beeinträchtigt 
war.  In  diesem  Gebrauche  liegt  eine  tiefe  Weisheit.  Nicht 
durch  Abschwächung,  sondern  durch  Erhebung 
seines  Willens  kommt  der  Mensch  zur  Veraeinung  des 
Willens.  Das  Dasein  des  Heiligen  ist  keine  Vorweg- 
^  nähme  des  Todes,  sondern  vielmehr  ein  höherer  Lebens- 
zustand, den  niemand  erreichen  kann,  ausser  durch  eine 
fast  übermenschliche  Erhebung  des  Willens  selbst.  ^)  Es 
giebt  für  Wagner  also  strenggenommen  keine  Ver- 
neinung, sondern  nur  eine  Umkehr  des. Willens.  In 
der  jetzigen  Welt  verneint  sich  allerdings  der  selbst- 
süchtige Willen  selbst,  da  er  unaufhörlich  darauf  aus- 
geht, sich  selbst  leiden  zu  machen;  im  heihgen  Leben 
aber  bejaht  sich  der  Wille  wirklich,  indem  er  jede 
Selbstsucht  abschwört.  Die  Welt  ist  also  nicht,  wie 
Schopenhauer  es  will,  unverbesserlich  und  unheilbar 
schlecht,  sondern  in  Gegenteil  fähig,  eine  Wandlung 
durchzumachen  und  sich  zum  Guten  oder  Bösen  zu  kehren. 
Die  moderne  Welt  ist  gewiss  gründlich  verdorben,  wo 
man  sie  sich  auch  ansieht.  Weder  der  kapitalistische 
und  militärische  Staat,  noch  die  ebenfalls  zur  weltlichen 
Macht  herabgesunkene  Kirche,  noch  die  Utilitätsmoral, 
noch  die  materialistische  Wissenschaft,  noch  die  zum 
Handelsobjekt  gewordene  Kunst  finden  vor  Wagners 
Augen  Gnade:  unsere  gesamte  so  von  ihrer  Grösse  ein- 


*)  „Dürfen  wir  auch  verschiedene  Veranlassungen  als  Beweg- 
gründe zu  jener  vollständigen  Abwendung  des  Willens  vom  Leben 
annehmen,  so  charakterisiert  sich  diese  doch  immer  als  höchste 
Energie  des  Willens  selbst."     (Ges.  Sehr.  X,  279.) 
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^(Miommoiir  Kultur  orschoiut  ihm  ;ils  das  ruchlose,  tiuch- 
würdigo  und  todi::ow(Mht(^  WcM'k  des  ogoistischcu  VVilh^ns. 
Alx^r  das  Tbol  ist  wonigsteus  nicht  unheilbar;  es  gehört 
nicht  zum  AVesen  d(»s  Lt^bcns  selbst,  es  ist  das  Produkt 
einer  liistoriscluMi  Entwickelung,  deren  verschiedene 
Stuten  man  ertorscluMi.  deren  Ursachen  man  feststellen 
muss.  —  Nun  aber  findet  diese  Entwickelung  nach 
AV'agn(M-s  Ansieht  nicht  im  Sinne  eines  ununterbrochenen 
Fortsehrittes  statt:  er  hat  nur  A  erachtung  und  fast  sogar 
Hass  für  die  obiM-tläehlichen  Geister,  die  in  jeder  Ver- 
änderung ein(>  Veränderung  zum  Bessern  suchen,  die  z.  B. 
das  Anwachsen  der  menschlichen  Kenntnisse  und  die 
A'ervollkommnung  der  Maschinen  für  einen  wirklichen 
Fortschritt  halten  und  die  Augen  vor  den  immer  zu- 
nehmenden Schäden  der  modernen  Gesellschaft  ver- 
sohliessen.  —  Andrerseits  ist  der  AVeltprozess  aber  auch 
kein  fortwährender  und  notwendiger  Verfall,  wie  der 
natürliche  Niedergang,  der  den  Menschen  zum  Greise 
werden  lässt  und  unvermeidlich  mit  Tod  und  Autlö- 
sung endigt.  AVagner  glaubt  in  der  Geschichte  der 
Menschen  zwar  Anzeichen  zu  erkennen,  dass  unsere  Rasse 
unter  dem  Drucke  äusserer  Ursachen  von  unwidersteh- 
licher Gewalt  einer  tiefen  Entartung  verfallen  ist,  deren 
AA^'irkungen  sich  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  immer 
deutlicher  zeigen.  Aber  gerade  diese  Hypothese  ist  das 
einzige,  was  nach  seiner  Meinung  einen  Sonnenstrahl  in 
unsre  gegenwärtige  Trübsal  wirft.  AVenn  der  Mensch 
ursprünglich  gut  war  und  wir  zur  Erkenntnis  der  Ur- 
sachen kommen,  die  seinen  Fall  verschuldet  haben,  so 
können  wir  in  der  That  hoffen,  dass  er  sich  eines  Tages 
wieder  heben  wird.  Der  gefallene,  von  seiner  Bahn  ab- 
geirrte Mensch  ist  immer  zunehmenden  Leiden  ausge- 
setzt,   aber   in    der  harten  Schule  des  Leidens  offenbart 
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sich  ihm  das  Welträtsel,  und  er  sieht  eiu,  dass  er  selbst 
der  Grund  seines  Verfalles  ist.  Von  da  an  kann  er 
durch  bewusstes  Streben  gegen  die  Ursachen  seines 
Niederganges  ankämpfen  und  nach  Jahrhunderte  langer 
Bewusstlosigkeit,  nach  Irrtum  und  Leiden  in  der  Umkehr 
seines  Willens  Glück  und  Heil  finden.")  Dies  ist  in 
grossen  Zügen  das  Glaubensbekenntnis,  zu  dessen  Apostel 
sich  Wagner  an  seinem  Lebensabend  gemacht  hat.  „Wir 
erkennen,"  sagt  er,  „den  Grund  des  Verfalles  der  hi- 
storischen Menschheit,  sowie  die  Notwendigkeit  einer  Re- 
generation derselben  ;  wir  glauben  an  die  Möglichkeit 
dieser  Regeneration  und  widmen  uns  ihrer  Durchführung 
in  jedem  Sinne." ^) 

Dieser  Verfall  und  diese  Regeneration  betreffen  das 
menschliche  Wesen  in  seiner  Gesamtheit.  In  der  That 
hängt  in  der  Natur  alles  zusammen:  physische  Gesund- 
heit, Moral,  Wissen,  soziale  Gliederung  und  Religion 
stehen  in  enger  Wechselbeziehung  zu  einander.  Jede 
Veränderung  eines  dieser  Faktoren  bringt  somit  eine  ent- 
sprechende Veränderung  der  andern  mit  sich,  ohne 
dass  sich  übrigens  mit  einiger  Sicherheit  sagen  liesse, 
welches  Phänomen  dem  andren  vorausgegangen  ist. 
Die  Entwicklung  der  Menschheit  kann  als  physiolo- 
gische oder  moralische,  intellektuelle,  soziale  oder  reli- 
giöse Thatsache    angesehen    werden.     Sie    ist  alles   dies 

«  

zugleich.  Ein  physiologischer  Fortschritt  wird  z.  B.  einen 
moralischen  oder  religiösen  notwendig  nach  sich  ziehen; 
aber  dieser  physiologische  Fortschritt   ist  seinerseits  nur 


0  Wagner  betrachtet  die  historische  Entwickeltuig  des  Menschen 
als  „die  leidenvolle  Periode  der  Ausbildung  seines  Bewusstseins", 
oder  auch  „als  die  strenge  Schule  des  Leidens,  welche  der 
Wille  in  seiner  Blindheit  sich  selbst  auferlegte,  um  sehend  zu 
M^erden.-'     (Ges.  Sehr.  X,  236,  245.) 

*)  Ges.  Sehr.  X,  263. 
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möglich,  wenn  er  von  dem  entsprechenden  moralischen 
oder  religiösen  begleitet  wird.  Es  ändert  sich  also,  da 
diese  Gesamt  -  Veränderung  in  einer  Reihe  von  pa- 
rallelen Einzel- Veränderungen  vor  sich  geht,  der  ganze 
Mensch  im  guten  oder  bösen  Sinne.  Praktisch  sind  wir 
freilich  gezwungen,  die  menschliche  Entwicklung  auf  ihren 
verschiedenen  Einzel-Gebieten  zu  verfolgen,  und  sie  nach 
einander  in  ihrer  physiologischen,  sozialen,  intellektuellen, 
religiösen  und  künstlerischen  Erscheinung  zu  betrachten. 
Aber  man  darf  bei  diesem  Vorgehen  nicht  aus  den  Augen 
verlieren,  dass  diese  verschiedenen  Einzeldarstellungen 
in  V^irklichkeit  ein    und    dasselbe    Phänomen    schildern. 


Betrachten  wir  die  menschliche  Entwicklung  zunächst 
als  physiologisches  Phänomen,  so  werden  wir  nach  Wag- 
ner inne,  dass  zwei  Ursachen  den  Niedergang  der  weissen 
Rasse  herbeigeführt  haben.  Es  sind  dies  die  schlechte 
Ernährung,  die  den  ursprünglich  fruchtessenden  Men- 
schen zum  Fleischfresser  gemacht  hat,  und  die  Rassen- 
vermischung, die  das  ursprüngliche  Temperament  und  die 
Erbtugenden  der  alten  Arier  verändert  hat.  Diese  zwei 
Ursachen  haben  bei  den  modernen  Völkern,  insbesondere 
dem  deutschen  Volke,  eine  Blut  Veränderung  zur  Folge 
gehabt,  und  diese  Veränderung  igt  als  der  physiologische 
Grund,  die  causa  prima  dieses  tiefen  Verfalls  anzusehen, 
der  heutzutage  unter  den  europäischen  Völkern  zur  That- 
sache  geworden  ist. 

Der  natürliche  Mensch,  der  unschuldige,  glückliche 
Mensch,  dessen  Idealbild  Wagner  einst  im  Siegfried  ge- 
zeichnet hatte,  erscheint  ihm  jetzt  nicht  mehr  in  der  Ge- 
stalt des  schönen,  kraftstrotzenden  Germanen,  der  alle- 
zeit   zu  Krieg    und  Abenteuern  aufgelegt   ist  und   keine 
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Furcht  kennt,  der  den  Krieg  liebt,  weil  er  im  Kampfe 
seine  Kraft  an  der  seiner  Nebenbuhler  messen  kann.  Jetzt 
ist  es  der  Inder  der  Urzeiten,  der  seine  Phantasie  ent- 
zückt, der  Hindu,  den  eine  friedliche  Religion  sanft  und 
weise  gemacht  hat.  „Den  Bedürfnissen  des  Lebens  kam 
eine  üppig  hervorbringende  Natur  mit  williger  Darbietung 
entgegen;  Beschauung  und  ernste  Betrachtung  durften 
die  nun  sorglos  sich  Nährenden  zu  tiefem  Nachsinnen 
über  eine  Welt  hinleiten,  in  welcher  sie  jetzt  Bedrängnis, 
Sorge,  Nötigung  zu  harter  Arbeit,  ja  zu  Streit  und  Kampf 
um  Besitz  kennen  gelernt  hatten.  Dem  jetzt  sich  als 
wiedergeboren  empfindenden  Brahmanen  durfte  der, Krie- 
ger als  Beschützer  der  äusseren  Ruhe  notwendig  und 
deshalb  bemitleidenswert  erscheinen;  der  Jäger*  ward  ihm 
aber  entsetzlich,  und  der  Schlächter  des  befreundeten 
Haustieres  ganz  undenklich."')  Diese  sanften,  gesitteten 
Menschen  vermochten  dennoch  im  Notfalle  eine  Seelen- 
kraft zu  beweisen,  die  ihres  Gleichen  sucht.  Keine  Fol- 
ter, keine  Versprechungen  konnten  sie  zwingen,  ihrem 
religiösen  Glauben  zu  entsagen,  und  Wagner  gedenkt  mit 
Bewunderung  der  rührenden  Geschichte  dieser  drei 
Millionen  Hindus,  die  während  einer  Hungersnot,  die 
durch  englische  Spekulanten  herbeigeführt  ward,  lieber 
Hungers  starben,  als  dass  sie  ihre  Haustiere  schlach- 
teten. Aber  der  vegetarische,  friedliche  Urmensch,  der 
sich  scheut,  das  Blut  seinesgleichen  und  seiner  „älte- 
ren Brüder",  der  Tiere,  zu  vergiessen,  degeneriert 
allmählich  infolge  äusserer  Umstände.  Infolge  seiner 
Wanderzüge  in  rauhere  Himmelsstriche  verschlagen, 
wird  er,  vom  Hunger  getrieben,  zum  Jäger  und  Fleisch- 
esser; er  lernt,  sich  vom  Fleische  seiner  Haustiere  zu 
nähren.      Seit    den    ersten   geschichtlichen  Zeiten    sehen 


')  Ges.  Sehr.  X,  225. 
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wir  ihn  zum  blutdiirstigiMi  Raubmcnschon  verwandelt 
und  schliesslich  nicht  nur  zur  Stillung  seines  Hungers, 
sondern  aus  blossem  Vergnügen  am  Totschlag  töten. 
Dieser  Raubmensch  erobert  sich  weite  Läuderstrecken, 
unterwirft  die  fruchtessenden  Völker,  gründet  durch  all- 
mähliclu^  Kriege  grosse  Reiche,  diktiert  Gesetze  und 
schafft  Kulturen,  um  seine  Beutt»  in  Frieden  zu  geniesseu. 
Heutzutage  ist  er  gefährlicher  und  blutdürstiger  denn  je; 
er  hat  die  Zerstörungsmaschinen  in  schauerlicher  Weise 
vervollkommnet,  er  erschöpft  sich  in  unfruchtbaren  Rü- 
stungen und  lebt  in  einem  Zustande  des  „bewaffneten 
Friedens*^  der  von  scheusslichen  Schlächtereien  periodisch 
unterbrochen  wird.  Neben  dem  kriegerischen  Raubtier 
aber  hat  sich  im  Laufe  der  Jahrhunderte  das  Raubtier 
des  Profits  entwickelt,  das  ebenso  furchtbar  und  mörde- 
risch, wenngleich  weniger  tapfer  als  das  erstere  ist;  es 
übt  seine  zerstörende  Wirkung  ununterbrochen  auf  die 
Masse  des  Volkes  aus  und  weiht  sie  dem  Elend  und 
Untergang.  Aber  wenn  der  Raubmensch  auch  die  Welt 
beherrscht,  wie  das  Raubtier  die  Wälder,  so  ist  er  doch 
wie  jenes  entartet:  „Wie  das  Raubtier  nicht  gedeiht, 
sehen  wir  auch  den  herrschenden  Raubmenschen  ver- 
kommen. In  der  Folge  naturwidriger  Nahrung  siecht  er 
in  Krankheiten,  welche  nur  an  ihm  sich  zeigen,  dahin 
und  erreicht  nie  mehr  weder  sein  natürliches  Lebens- 
alter noch  einen  sanften  Tod,  sondern  wird  von  nur  ihm 
bekannten  Leiden  und  Nöten,  leiblicher  wie  seelischer 
Art,  durch  ein  nichtiges  Leben  zu  einem  stets  erschrecken- 
den Abbruch  desselben  dahin  gequält." ') 

Aber  ebenso   wie    der    ursprüngliche  Mensch    unter 
ungünstigen  Verhältnissen  die  vegetarische  Nahrung   mit 


1)  Ges.  Sehr.  X,  238. 
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der  animalischen  hat  vertauschen  müssen,  ebenso  kann 
er  auch,  wenn  er  sich  seines  Elends  bewusst  wird  und 
alles  men schiische  und  tierische  Leiden  als  das  seine 
«;mpfinden  gelernt  hat,  durch  einen  Willensakt  zur 
ausschliesslich  vegetabilischen  Kost  zurückkehren.  Nur 
um  diesen  Preis  ist  eine  Regeneration  möglich.  Darum 
sollen  wir  uns  auch  durch  kein  praktisches  Hindernis 
in  diesem  Vorhaben  aufhalten  lassen.  Wagner  hält  es 
für  eine  empirisch  erwiesene  Wahrheit,  dass  der 
Mensch  sich  dem  vegetarischen  System  in  allen  Himmels- 
strichen anpassen  kann.  „Ist  aber  die  Annahme,  dass  in 
nordischen  Klimaten  die  Fleischnahrung  unerlässlich  sei, 
begründet,  was  hielte  uns  davon  ab,  eine  vemunftgemäss 
angeleitete  Völkerwanderung  in  solche  Länder  unseres 
Erdballes,  auszuführen,  die  von  der  Sonne  mehr  be- 
günstigt sind."')  Schon  jetzt  sind  die  Vegetarianer- 
Vereine,  die  Tierschutz- Vereine,  sowie  auch  die  Mässig- 
keits -Vereine,^ die  den  Menschen  von  der  schmählichen 
Knechtschaft  des  Alkohols  befreien  wollen,  —  nütz- 
liche und  heilbringende  Institutionen.  Wenn  diese  heute 
schwachen,  verachteten  und  etwas  lächerlichen  Ver- 
eine sich  erst  des  erhabenen  Zieles,  das  sie  verfolgen, 
bewusster  werden  und  nicht  mehr  als  bescheidene 
Apostel  eines  mittelmässigen  Utilitarismus,  sondern  als 
Verkünder  der  Regenerations-Lehre  vor  das  Publikum 
treten  werden,  so  können  sie  wirksame  Werkzeuge  zur 
Erlösung  der  modernen  Welt  werden. 

Die  zweite  grosse  physiologische  Ursache  der  gegen- 
wärtigen Degeneration  des  Menschen  ist  die  Vermischung 
der  Rassen.  In  Übereinstimmung  mit  den  Ideen  des 
Grafen  Gobineau,    die  dieser  in  seinem   „Versuch   über 


0  Ges.  Sehr.  X,  242. 
Lichtenberger.  ^Ja 
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die  Ungleichheit  der  Menschenrassen"»)  vertritt,  nimmt 
Wagner  an,  dass  die  Menschheit  aus  einer  gewissen 
Anzahl  unausgleichbar  ungleicher  Rassen  besteht.  Die 
höheren  Rassen  können  die  niederen  wohl  beherrschen, 
sie  durch  Vermischung  aber  nicht  sich  gleich,  sonderu 
sich  selber  nur  unedler  machen.  Nichts  ist  folglich  mehr 
aus  der  Luft  gegriffen,  als  jenes  angebliche  Gesetz  des 
Fortschritts,  das  den  Aposteln  der  Wissenschaft  und  der 
modernen  Ideen  so  heilig  ist.  Die  natürliche  und  normale 
Erscheinung,  die  uns  die  Weltgeschichte  offenbart,  ist 
in  der  That  die  Entartung  der  höheren  Rassen.  Die 
weisse  Rasse,  deren  Grossthaten  die  Weltgeschichte  er- 
füllen, ist  diesem  allgemeinen  Gesetz  nicht  entgangen. 
Wo  sie  sich  mit  den  gelben  und  schwarzen  Rassen  ver- 
mischt hat,  teilt  sie  ihnen  einige  ihrer  Tugenden  mit 
und  lässt  sie  in  die  Geschichte  eintreten;  aber  durch 
diese  Vermischung,  die  ihre  ursprüngliche  Reinheit  von 
Stufe  zu  Stufe  verringert  hat,  hat  sie  mehr  verloren  als 
die  niederen  Rassen  durch  diese  Berührung  gewonnen 
haben.-) 

Besonders  eine  fremde  Rasse  bedeutet  für  die  weisse 
Rasse  eine  ausserordentliche  Gefahr,  es  ist  die  jüdische. 
Die  „jüdische  Gefahr",  auf  die  Wagner  schon  1850  in 
seiner  berüchtigten  Broschüre  ,,Uber  das  Judentum  in 
der  Musik"    hinweist,    hat   seinen  Geist   bis    zuletzt   be- 


ij  Geschrieben  1835—49,  veröffentlicht  1853—55,  2.  Aufl.  1884. 
Deutsche  Ausgabe  von  L.  Schemann.  2  Bde.  Stuttgart  1898/99  bei 
Fr.  Fromann.  Aufsätze  darüber:  Bayr.  Bl.  1882,  S.  263  u.  f., 
267  u.  f.,  280  u.  f.,  293  u.  f.,  330  u.  f.:  1883,  S.  164  u.  f.  tTber 
den  Grafen  Gobineau  s.  Bayr.  Blätter  1882,  S.  311  u.  f. 

•')  Ges.  Sehr.  X,  275  u.  f. 
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schäftigt.i)  Versuchen  wir,  in  völlig  objektiver  Weise, 
und  ohne  uns  in  den  Streit  um  den  absoluten  Wert  der 
Wagner'schen  Theorieen  einzulassen,  zu  verstehen,  wie  er 
die  Lage  der  Juden  in  der  Europäischen  Kultur  auffasst. 
Keine  Rasse,  lehrt  Wagner,  hat  ihren  Stammes- 
charakter so  zähe  festzuhalten  gewusst,  wie  die  jüdische. 
Ohne  Vaterland,  ohne  Muttersprache  bleibt  der  Jude 
doch  Jude  in  allen  Ländern,  wo  er  seinen  Wohnsitz  auf- 
schlägt und  deren  Sprache  er  spricht.  „Selbst  die  Ver- 
mischung mit  den  ihm  fremdartigsten  Rassen  schadet 
ihm  nichts;  immer  kommt  ein  Jude  wieder  zu  Tage." 
Er  wird  von  keiner  der  ihn  umgebenden  Religionen  be- 
einflusst,  „denn  in  Wahrheit  hat  er  gar  keine  Religion, 
sondern  nur  den  Glauben  an  gewisse  Verheissungen 
seines  Gottes,  die  sich  keineswegs,  wie  in  jeder  wahren 
Religion,  auf  ein  ausserzeitliches  Leben  über  dieses  sein 
reales  Leben  hinaus,  sondern  auf  eben  dieses  gegen- 
wärtige Leben  auf  der  Erde  einzig  erstrecken,  auf  welcher 
seinem  Stamme  allerdings  die  Herrschaft  über  alles  Le- 
bende und  Leblose  zugesichert  bleibt."  So  entwickelt 
der  Jude  als  verhärteter  Realist,  der  durch  lange  Ge- 
wöhnung und  Erblichkeit  jeder  Idealität  entfremdet  ist. 
im  Kampf  um's  Dasein  unvergleichliche  Eigenschaften. 
Unproduktiv  auf  allen  Gebieten,  wie  er  von  Natur  ist, 
versteht  er  es  trefflich,  aus  allen  Erfindungen  der  An- 
deren Vorteil  zu  ziehen  und  auf  alle  menschlichen  Be- 
dürfnisse und  Fähigkeiten  zu  spekulieren,  ja  selbst  mit 
dem  Heiligsten,  z.  B.  mit  dem  Bedürfnis  nach  Idealen 
und  dem  Künstler- Genius,  Handel  zu  treiben.  Er  ist  der 
vollendete  und  höchste  Vertreter  des  egoistischen  Lebens- 


0  Wagner  behandelt  die  Judenfrage  hauptsächlich  in  „Das 
Judentum  in  der  Musik"  (1850,  2.  Aufl.  1869),  „Modern"  (1878), 
„Erkenne  dich  selbst"  (1881)  und  „Heldentum  und  Christentum"  (1881). 
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willens,  der  Ty})us  dos  Protit-Raubtieres,  das  noch  tau- 
sondmal  gefährlicher  und  grausamer  ist,  als  das  kriege- 
rische. Er  ist  „der  plastische  Dämou  des  Verfalles  der 
Menschheit  in  triumphierender  Sicherheit."') 

Zwischen  der  arischen  und  semitischen  Rasse  be- 
steht ein  völliger  Gegensatz.  Der  Arier  ist  von  Natur 
Idealist.  In  den  Religionen,  die  er  geschaffen  hat,  im 
Hrahmanismus  und  Christentum,  erscheint  als  wesent- 
licher Zug  der  Glaube,  dass  das  gegenwärtige  Leben 
schlecht  ist,  und  dass  der  Mensch  lernen  soll,  sich  von 
der  Welt  loszusagen.  Der  Arier  von  reiner  Abstam- 
mung ringt  also  kraft  seinem  mächtigsten  Instinkte  gegen 
die  Degeneration  siegreich  an  und  schwört  den  egoisti- 
schen Willen  ab.  Aber  er  hat  sich  mit  den  ihn  umge- 
benden Rassen  vermischt,  und  diese  Kreuzungen  haben 
seine  physische  wie  moralische  Konstitution  von  Grund 
aus  verändert.  Von  den  beiden  grossen  europäischen 
Rassen,  der  germanischeu  uud  der  lateinischen,  ist  die 
letztere  in  Wahrheit  kaum  noch  arisch  zu  nennen.  Die 
Rasse,  welche  dieses  Mischvolk  umbildend  beeinflusst 
liat.  ist  die  semitische,  deren  einer  Zweig  die  Juden 
sind.  Der  semitische  Geist  hat  den  Charakter  der  alten 
hellenischen  und  lateinischen  Kultur  von  Grund  aus  uud 
dauernd  verändert;  das  Eigentum  dieser  Kultur  ist  die 
katholische  Kirche,  in  welcher  sich  das  echte  Christen- 
tum durch  den  jüdischen  Geist  gründlich  entstellt  zeigt.-) 
Die  germanische  Rasse  ist,  vornehmlich  in  Deutschland, 
verhältnismässig  reiner  geblieben,  als  die  lateinischen 
V^ölker,  und  vielleicht  finden  sich  noch  heute  im  alten 
deutschen  Adel  Vertreter  der  völlig  reinen  arischen  Rasse. 


')  Ges.  Sehr.  X,  271    u.  ]'. 
■')  Ges.  Scijr.  X,  280. 
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Aber  auch  sie  hat  sich  im  Granzen  genommen  der  exo- 
tischen Einflüsse  nicht  erwehren  können.  Katastrophen 
wie  z.  B.  der  drei ssig jährige  Krieg  haben  das  deutsche 
Blut  völlig  verarmt  und  verdorben,  so  dass  man  bei  den 
Deutschen  von  heute  keinen  annähernd  so  stark  entwickel- 
tf-n  Rassen -Instinkt  antrifft,  wie  bei  den  Juden.  Ebenso, 
wie  der  Judengeist  früher  die  römische  Welt  durchtränkt 
Ii.it,  ist  es  auch  heute  zu  fürchten,  dass  Europa  mehr  und 
mehr  vom  Judentum  durchseucht  wird.  Die  Deutschen 
haben  schon  den  Sinn  dafür  verloren,  was  ihnen  nützKch 
und  schädlich  ist;  sie  wissen  sich  des  eindringenden  Juden- 
tums nicht  mehr  zu  erwehren.  Im  Namen  der  Toleranz 
und  der  Gleichheit  aller  „Konfessionen"  vor  dem  Ge- 
setze haben  sie  die  jüdische  Religion  —  die  eigentlich 
gar  keine  Religion  ist  —  mit  den  verschiedenen  christ- 
lichen Religionen  auf  gleichen  Fuss  gesetzt;  sie  haben  end- 
lich den  Juden  dieselben  bürgerlichen  Rechte  gegebftn, 
wie  den  Christen.  Und  sie  haben  nicht  erkannt,  welchen 
ungeheuren  Gefahren  sie  dieses  tolle  Verfahren  aussetzte. 
Sie  haben  nicht  bemerkt,  dass  der  Jude  und  der  jüdische 
Geist  die  moderne  Gesellschaft  schon  seit  lange  beherrscht. 
Es  handelt  sich  heute  nicht  um  Juden-Emanzipation; 
die  Juden  sind  schon  lange  mehr  als  emanzipiert I  Die 
Emanzipation  vom  Judentum  ist  es,  die  uns  gegenwärtig 
als    das  Notwendigste  dünken  sollte,  i) 

Wie  ist  es  unter  diesen  Bedingungen  möglich,  die 
Hoffnung  auf  Regeneration  überhaupt  noch  zu  nähren? 
Soll  die  weisse  Rasse,  um  den  drohenden  Verfall  der 
Menschheit  aufzuhalten,  einen  letzten,  höchsten  Versuch 
machen,  die  sie  bedrohenden  fremden  Elemente  auszu- 
scheiden?    Soll  man  den  heiligen  Krieg  des  Germanen- 


')  Ges.  Sehr.  X,  269.  Vergl.  V,  68. 
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tams  gegen  die  jüdische  und  semitisch-lateinische  Welt 
predigen?  Ist  keine  Erlösung  möglich,  ausser  für  eine 
geringe  Zahl  von  Privilegierten,  für  ein  auserwähltes 
Volk,  das  sich  von  der  übrigen  Menschheit  hochmütig 
absonderte,  und  in  dieser  minderwertigen  Menschheit 
den  egoistischen  Willen  weiterherrschen  liesse?  Und  ist 
die  Erlösung  auch  nur  in  diesen  engen  Grenzen  möglich? 
Wenn  eine  höhere  Rasse  in  Berührung  mit  minder- 
wertigen Rassen  notwendig  verderben  muss,  scheint  es 
da  nicht,  als  ob  die  Menschheit  eben  durch  die  blinde 
Macht  der  Thatsachen  dem  Verfall  und  Untergang  ge- 
weiht ist?') 

Wagner  entgeht  diesen  letzten  Konsequenzen,  die 
man  etwa  aus  seiner  Lehre  ziehen  könnte,  dadurch,  dass 
er  eine  merkwürdige  mystische  Theorie  über  das  „Blut 
Christi*'  aufstellt,  das  zur  Rettung  des  menschlichen  Ge- 
schlechtes am  Kreuze  vergossen  ist.  Wäre  es  keine 
Gotteslästerung,  sagt  er,  da  noch  zu  fragen,  ob  dieses 
Blut  der  weissen  oder  jeder  andren  Rasse  angehörte? 
Christi  Blut  ist  göttlich;  aber  was  verstehen  wir  darunter? 
Wenn  die  weisse  Rasse  das  glorreiche  Vorrecht  hat,  jenes 
Vermögen,  das  der  ganzen  menschlichen  Gattung  zu  eigen 


^)  Wagner  war  sich  dessen  sehr  deutlich  bewusst,  dass  seine 
De^enerations-Theorie  der  höheren  Rassen  zum  Pessimismus  führen 
könnte  :  „Dass  diese  Erkenntnis  trostlos  sei,  dürfte  uns  nicht  gegen 
sie  verschliessen :  ist  es  vernünftig  anzunehmen,  dass  der  gewisse 
Untergang  unseres  Erdkörpers  nur  eine  Frage  der  Zeit  sei,  so 
werden  wir  uns  wohl  auch  daran  gewöhnen  müssen,  das  mensch- 
liche Geschlecht  einmal  aussterbend  zu  wissen.  Dagegen  darf  es 
sich  aber  um  eine  ausser  aller  Zeit  und  allem  Raum  liegende  Be- 
stimmung handeln,  und  die  Frage,  ob  die  Welt  eine  moralische 
Bedeutung  habe,  wollen  wir  hier  damit  zu  beantworten  versuchen, 
dass  wir  uns  selbst  zunächst  befragen,  ob  wir  viehisch  oder  gött- 
lich zu  Grunde  gelien  wollen."     (Ges.  Sehr.  X,  275  u.  f) 
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ist,  die  Fälligkeit  des  bewussten  Leidens,  in  besonderem 
(jiade  zu  besitzen,  so  wird  das  Blut  des  Heilands  zum 
„Inbegriff  des  bewusst  wollenden  Leidens."')  Wenn  wir 
nun  mit  Schopenhauer  annehmen,  dass  eine  Tierart,  der 
ein  nahe  bevorstehender  Untergang  droht,  in  äusserster 
Willens-Anstrengung  der  Vernichtung  Trotz  bietet,  indem 
sie  nicht  allein  einzelnen  höheren  Individuen,  sondern  einer 
ganz  neuen  Art  das  Leben  geben  kann,  so  hat  man  sich  bei 
Wagner  die  Geburt  Christi  in  ganz  entsprechender  Weise 
vorzustellen.  Die  ganze  Menschheit  wäre,  selbst  in  ihrer 
edelsten  Rasse,  der  weissen,  dem  Verfall  geweiht  ge- 
wesen und  hätte  in  verzweifelter  Anstrengung  ein  ein- 
ziges und  neues  Wesen,  das  „göttliche  Sublimat"  des 
ganzen  menschlichen  Geschlechtes  geboren.  2)  Nach  ihm 
ist  keiner  ihm  gleich  gekommen.  Sein  Blut  ist  in  den 
menschlichen  Erben  seiner  Lehre  und  seines  Glaubens 
entartet  und  verdorben.  Aber  dieses  göttliche  Blut  ist 
darum  nicht  minder  für  die  Rettung  der  Menschheit  ge- 
flossen. Das  Christentum  ist  nicht,  wie  der  Brahmanis- 
mus,  der  Glauben  eines  bevorzugten  Geschlechts,  die  Reli- 
gion der  menschlichen  Elite,  sondern  eine  Weltreligion 
für  alle  Völker,  alle  Armen  im  Geiste  und  Enterbten. 
Das    göttliche   Blut  Christi,   das    seine  Gläubigen   heute 


')  „Fanden  wir  nun  dem  Blute  der  sogen,  weissen  Rasse  die 
Fähigkeit  des  bewussten  Leidens  in  besonderem  Grade  zu  eigen, 
so  müssen  wir  jetzt  im  Blute  des  Heilands  den  Inbegriff  des  be- 
wusst wollenden  Leidens  selbst  erkennen,  der  als  göttliches  Mit- 
leiden durch  die  ganze  menschliche  Grattung,  als  Urquelle  derselben, 
sich  ergiesst.     (Ges.  Sehr.  X,  281  u.  f.) 

*)  „Das  Blut  in  den  Adern  des  Erlösers  dürft«  so  der  äusser- 
sten  Anstrengung  des  Erlösung  wollenden  Willens  zm-  Rettimg  des 
in  seinen  edelsten  Rassen  erliegenden  menschlichen  Geschlechtes, 
als  göttliches  Sublimat  der  Gattung  selbst  entflossen  sein.'-  (Ges. 
8chr.  X,  282.) 
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noch  goniosaon  dürfon,  wenn  sio  das  hoiligo  Abendmahl 
nehmtMi  (es  ist  das  einzige  wirkliche  Sakrament  nach 
AVagi^fT),  ist  das  mächtig(*  (ilegengift,  mit  Hilfe  dessen 
das  gaüz(^  Menschengeschlecht  dem  Gesetz  der  Degene- 
ration der  Rassen  entgehen  und  sein  V(Tdorhenes  Blut 
reinigen   kann. 

Wagner  verhehlte  sich  nicht,  dass  in  seiner  physio- 
logischen Theorie  von  der  Regeneration  vieles  hypothetisch 
bliebe.  Er  war  sich  wohl  bewusst,  dass  eine  grosse  Anzahl 
seiner  Ansichten  über  die  Vergangenheit  und  namentlich 
über  die  Zukunft  der  Zivilisation  keine  Wahrheiten  von 
wissenschaftlichem  Range,  sondern  lediglich  schöne  Träume 
und  „Phantasiebilder"'  wären.')  Und  ich  glaube  that- 
sächlich  nicht,  dass  selbst  heute,  wo  Wagner  so  stark 
in  der  Mode  ist,  eine  grosse  Zahl  seiner  Bewunderer  an 
diesem  besonderen  Punkte  seiner  Lehre  mit  fester  Über- 
zeugung hängt.  Jedenfalls  sind  alle  seine  Hypothesen 
bestritten  worden ,  einige  selbst  mit  grösster  Leiden- 
schaft. 

Die  vegetarischen  Theorieen,  die  Wagner  im  Allge- 
meinen in  Anlehnung  an  die  Werke  vonGleizös^)  entwickelt, 
—  es  war  dies  ein  liebensvnirdiger  und  phantastischer 
Apostel  des  Vegetarismus,  der  in  der  ersten  Hälfte  unseres 


^)  „Phantasiebild  eines  ßegenerations- Versuches".  (Ges. 
Sehr.  X,  243  u.  f.) 

*)  Die  vegetarischen  Theorieen  von  Gleiz^s  wurden  zunächst 
in  einer  Broschüre  „Thalysie  ou  le  Systeme  physique  et  intellectuel 
elf  la  Xature"  (1821)  skizziert  und  dann  in  den  3  Bänden  seines 
Hauptwerkes  „Thalysie  ou  1"  Existence  nouvelle"  (1840 — 42)  aus- 
g'-führt.  Wagner  kannte  dieses  Buch  durch  die  deutsche  Über- 
setzung von  Springer:  „Thalysia  oder  das  Heil  der  Menschheit" 
(Berlin,  1873).  8.  Ges.  Sehr.  X,  238,  Fussnote.  Über  Gleiz6s  s. 
einen  Artikel  von  Esquirol  in  der  Rov.  des  Deux  Mondes  vom 
].  IX.  1846. 
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Jahrhunderts  lebte,  —  lassen  die  Männer  der  Wissen- 
schaft gewöhnlich  sehr  kalt.  Zum  allerwenigsten  ist 
es  sehr  zweifelhaft,  ob  der  Mensch  zu  ausschliesslich 
vegetarischer  Nahrung  geschaffen  ist,  und  ebenso  zweifel- 
haft, ob  man  ihn  heute  wieder  dazu  bringen  kann,  sich  dieser 
Lebensart  zu  unterwerfen.  Überdies  müsste  man,  auch 
wenn  man  es  für  möglich  hält,  die  Menschheit  zu  den 
Lehren  des  Vegetarismus  zu  bekehren  und  sie  zu  einer 
Völkerwanderung  nach  milderen  Himmelsstrichen  zu  ver- 
anlassen, dennoch  einräumen,  dass  die  meisten  historischen 
Thesen,  auf  die  Wagner  sich  stützt,  wahrscheinlich  falsch 
sind.  Bis  in  das  höchste  Altertum  hinauf  scheint  der 
Mensch  ein  Fleischesser  gewesen  zu  sein,  und  jedenfalls 
zogen  die  Inder,  die  heute  Vegetarier  sind,  in  der  alten 
Zeit  die  Fleischnahrung  der  vegetarischen  Kost  vor; 
ebenso  wenig  lassen  sich  Christus  oder  Pythagoras  zu 
Aposteln  des  Vegetariertums  machen,  wie  Wagner  es 
versucht  hat.  Wenn  man  sich  auf  den  rein  wissenschaft- 
lichen Standpunkt  stellt,  bleiben  Wagners  Emährungs- 
Hypothesen  also  zum  Mindesten  bedenklich,  i) 

Seine  Theorieen  über  die  Menschenrassen  haben 
nicht  allein  Widerspruch  hervorgerufen,  sie  haben  sogar 
wütenden  Hass  gegen  ihn  erweckt.    ,.Das  Judentum  in  der 


^)  Dies  erkennt  selbst  einer  der  überzeugtesten  Anhänger  der 
AVagner'schen  Lehre,  Chamberlain,  an.  indem  er  auf  die  Unwaiir- 
scheinlichkeiten  der  physiologischen  und  historischen  Hypothesen 
Wagners  hinweist  und  diese  Theorieen,  die  viel  mehr  Symbole  und 
poetische  Bilder,  als  wissenschaftliche  Darlegungen  wären,  nicht 
zu  buchstäblich  zu  nehmen  empfiehlt.  Das  Faktum,  auf  welches 
Wagner  sein  ganzes  System  begründet,  und  das  er  für  unläugbar 
hält,  ist  eine  innere  Thatsache:  sein  Glauben  an  die  moralische 
und  religiöse  Regeneration.  Er  selbst  misst  seinem  Versuche,  diese 
innere  Thatsache  physiologisch  auszudrücken,  selbst  nur  einen  se- 
kundären Wert  bei.     (R.  Wagner,  S.  162  u.  f.) 
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Musik"  veranlasste,  als  es  1869  in  neuer  Auflage  erschien, 
nicht  weniger  als  170  zum  Teil  recht  schroffe  Entgeg- 
nungen. Wagners  Anhänger  behaupten  sogar,  dass  die 
erbitterte  Feindschaft,  der  Wagner  in  der  Presse  be- 
gegnete, wenigstens  teilweise  auf  den  Umstand  zurück- 
zuführen sei,  dass  die  Juden,  die  namentlich  in  Deutsch- 
land einen  überwiegenden  Einfluss  auf  eine  sehr  grosse 
Zahl  von  Zeitungen  ausüben,  ihm  seine  Ausfälle  gegen 
ihre  Rasse  nie  verziehen  hätten.  —  Wir  haben  indessen 
die  Theorieen  Wagners  über  diesen  heiss  umstrittenen 
(regenstand  hier  weder  zu  beurteilen,  noch  zu  entscheiden, 
ob  er  die  Juden  verleumdet  hat  oder  nicht,  und  ob  die 
(refahr,  auf  die  er  hinweist,  wirklich  vorhanden  oder 
nur  eingebildet  ist.  Die  Judenfrage  hier  auf  ein  paar 
Seiten  erörtern  zu  wollen,  dürfte  wenig  Interesse  haben. 
Hingegen  scheint  es  uns  wichtig,  darauf  aufmerksam  zu 
machen,  dass  Wagners  Standpunkt  keineswegs  mit  dem 
der  meisten  Antisemiten  verwechselt  werden  darf.  Für 
diese  letzteren  ist  die  .ludenfrage  in  der  That  haupt- 
sächlich eine  wirtschaftHche.  Sie  sehen  im  Juden  einen 
gefährlichen  und  ziemlich  gewissenlosen  Konkurrenten 
im  Kampfe  um's  Geld  und  suchen  ihn  sich  vom  Halse 
zu  schaffen,  indem  sie  die  Christen  vor  der  Grefahr 
warnen,  die  ihnen  drohe.  Wagner  hingegen  macht  den 
Juden  keineswegs  einen  Vorwurf  daraus,  dass  sie  den 
Kampf  um's  Dasein  besser  verstehen,  als  die  Christen, 
sondern  nur,  dass  sie  ihn  stärker  wollen,  als  die  anderen 
Völker;  er  klagt  sie  —  mit  Recht  oder  Unrecht  —  an, 
dass  sie  jenen  egoistischen  Instinkt  des  Kampfes  um's 
Dasein  in  besonderem  Grade  besässen,  jenen  Instinkt, 
den  er  füi*  verderblich  hält  und  aus  dem  menschlichen 
Herzen  ausrotten  möchte.  Er  bekämpft  die  Juden  also 
nicht  als  Individuen,  sondern  er  bekämpft  den  jüdischen 
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Instinkt,  und  versteht  darunter  jenes  zweifellos  ewig^ 
menschliclie  Trachten  nach  materiellen  Gütern,  und  zwar 
nicht,  um  seine  unmittelbaren  Bedürfnisse  zu  befriedigen, 
sondern  aus  der  egoistischen  Freude,  zu  besitzen  und 
mächtig  zu  sein.  Darum  kommt  er  auch  nicht,  wie  die 
Antisemiten,  zur  Notwendigkeit  eines  Kreuzzuges  gegen 
das  Judentum.  Er  konstatiert  nur,  dass  eben  der  Instinkt 
der  jüdischen  Rasse  sich  der  „Bekehrung"  des  Willens, 
der  Verneinung  des  egoistischen  Lebenswillens,  wider- 
setzt. Er  ruft  ihnen  also  zu:  „Nehmt  rücksichtslos  an 
diesem,  durch  Selbstvernichtung  wiedergebärenden  Er- 
lösungswerke teil,  so  sind  wir  einig  und  ununterschieden. 
Aber  bedenkt,  dass  nur  Eines  eure  Erlösung  von  dem 
auf  euch  lastenden  Fluche  sein  kann:  die  Erlösung 
Ahasvers,  —  der  Untergang!" i)  Und  weiter  sagt  er: 
,. Gemeinschaftlich  mit  uns  Mensch  werden,  heisst  für 
den  Juden  zu  allernächst  soviel,  als  aufhören,  Jude 
zu  sein,"  mit  andren  Worten,  den  vorherrschenden  Instinkt 
seiner  E-asse  zu  bezwingen.  — 

Ebenso  wie  Wagners  Theorieen  über  das  Judentum 
den  Hass  der  Juden  gegen  ihn  entfesselt  haben,  haben 
auch  seine  Theorieen  über  die  lateinischen  Rassen,  ins- 
besondere seine  Urteile  über  die  Franzosen,  das  gallische 
Nationalgefühl  in  dem  Masse  verletzt,  dass  die  Auf- 
führung seiner  Werke  in  Frankreich  eine  lange  Reihe 
von  Jahren  hindurch  lediglich  aus  diesem  Grunde  un- 
möglich war.  Man  kann  sich  in  der  That  nicht  ver- 
hehlen, dass  seine  „Völkerpsychologie"  für  den  Franzosen 
wenig  schmeichelhaft  ist.  2)     In  Wagners  Augen  hat  der 


0  Ges.  Sehr.  V,  85. 

')  Über  den  Begriff  des  deutschen  und  des  französischen  Geisten 
siehe,  was  wir  weiter  oben  (S.  435)  gesagt  haben. 
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Kintlnss  «lt>r  SoniitiM»  (1i(>  Intoiiiisclu«  Hasse»  von  (rrund  ans 
nmJs'^^ilflot.  l^M  d(Mi  Frnuzoson  bosondera  gicht  sioli 
c'xwo  Mntjj^bonMic  Noij]jiiug  zum  Poaioron  kund;  sie  wollen 
sioli  immer  IxMvnndern  lassen  und  handeln  nur  unter 
(lern  (^esiehtspunkte  d(M'  (Tlloir(\  Während  aber  der 
Franzose  westMitlicli  Komödiant  ist  und  vor  alh^m  zu 
..scheinen"  suelu,  ist  der  (xermane,  insbesonden?  der 
Oentsehe.  im  (rc^c^onteil  uninteressiert  und  „objektiv";  er 
ist  der  wahn»  \'ertret(M-  der  arischen  Rasse  und  dazu  be- 
ruten.  die  Hauptrollt>  im  AVerke  der  Regeneration  zu 
spielen.  Der  ..deutsehe  (reist",  sowie  er  sich  in  den 
ü;rossen  Meistern  d«»r  deutsehen  Kunst  offenbart,  ist  nichts 
anderes,  als  der  objektive,  sachliche  G-eist,  die  instink- 
tive Hingebung  an  das  Ideal.  Und  dieser  objektive 
Geist  macht  die  (ilrösse  des  deutschen  Volkes  in  allen 
Kundgebungen  seines  nationalen  Lebens  aus.  Wagner 
ist  eint>  Zeit  lang  selbst  soweit  gegangen,  den  „deutschen 
Geist",  so  wie  er  in  den  W^erken  der  grossen  deutschen 
Künstler  erscheint,  mit  einem  andren  ,.deutschen  Geiste" 
zu  identiüzieren,  der  bei  Sadowa  und  Sedan  gesiegt 
hat:  er  hat  die  Siege  der  preussischen  Armeen  als  Siege 
des  ..deutschen  Geistes"  gefeiert. i)  Was  dieses  letztere 
Vietrifft.  so  wird  ein  Franzose  sich  der  Art  und  Weise,  wie 

')  S.  iiisht-simdiTf  ..An  dsn'  deutsche  Heer  vor  Paris"  (CJea. 
Solu-.  ]X,  1  u.  f.)  und  des.  Sehr.  X,  52.  Die  Freude  über  den 
Sie^:  dei-  dfutsehen  Heere  hat  ihn  auch  zu  seinem  nur  zu  bekann- 
ten „Lustspiel  in  antiker  Manier",  der  ,, Kapitulation  von  Paris" 
\t'ranlasst,  w(.  dieses  Gefühl  der  Freude,  das  bei  einem  deutschen 
Patrioten  irewiss  b<*ree]itiji-t  war,  sieh  in  einer  etwas  seltsamen  Wei.se 
Luit  macht«',  die.  wif  bekaiuit.  das  französische  Gefühl  tief  verletzt 
liHt.  ]:L>  niuss  übrifrens  betont  w<'rden,  dass  Wagner  sich  —  gewiss 
bona  fide  —  dagf^^en  vcrwalirt  hat,  dass  er  ein  besiegtes  Volk  hätte 
laclierJicIi  maehen  wollen,  und  dass  seirje  Satire  sich  weniger  gegen 
(ii>' T!i(jrl)titen  der  Franzosen,  als  gegen  die  abstossende  Nachahmung 
n>rstllji'ii   voll   seitt'ii   der  Deutschen  richtete. 
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Wagner  die  Din^o  sieht,  schwerlich  anschliessou.  Auch 
haben  sich  selbst  in  Deutschland  Stimmen  erhoben,  die 
^egen  eine  solche  Interpretation  der  Thatsachen  sich 
verwahrt  haben:  Wagners  genialster  Schüler,  Friedrich 
Nietzsche,  hat  zu  beweisen  gesucht,  dass  der  Krieg  von 
1870  keineswegs  ein  Sieg  der  „deutschen  Kultur"  iib^T 
die  „französische  Kultur"  wäre,  sondern  dass  der  Sieg 
der  deutschen  Heere  auf  ganz  andere  Ursachen  zurück- 
zuführen sei.')  Es  ist  übrigens  nur  billig,  anzuerkennen, 
dass  Wagner  selbst  seine  Überzeugungen  in  den  letzten 
Jahren  seines  Lebens  merklich  geändert  und  seinen 
Landsleuten  zuweilen  herbe  Wahrheiten  gesagt  hat.  Als 
♦!r  nach  dem  Siege  von  1870  das  grosse  Bayreuther 
Unternehmen  in's  Werk  zu  setzen  begann,  musste  er 
bald  die  Erfahrung  machen  —  und  teuer  bezahlen  — , 
dass  der  künstlerische  Idealismus  mit  dem  neuen  Reiche 
nicht  gewachsen  wäre.  Und  nachdem  er  i.  J.  1865 
seine  Begriffsbestimmung  des  deutschen  Greistes  veröffent- 
licht hatte,  scheute  er  sich  nicht,  ein  paar  Jahre  später 
seine  Popularität  zu  kompromittieren,  indem  er  öffent- 
lich erklärte,  dass  der  Geist,  welcher  die  Greschicke 
des  Deutschen  Reiches  lenkte,  ihm  von  dem  deutschen 
Greiste  Bachs,  Beethovens  oder  Goethes  sehr  verschieden 
zu  sein  schien,  und  dass  er  sich  fortan  nicht  mehr  für 
befähigt  hielte,  zu  sagen,  was  der  „deutsche  Geist"  sei 
und  was  er  nicht  sei.  2)     Wir  werden    seinem  Skeptizis- 


1)  Nietzsche,  Werke  I,  S.  179  u.  f.  Vergl.  H.  Lichtenberg,  r, 
„Die  Philosophie  Fr.  Nietzsches"  (Deutsch  bei  C.  Reissner,  Dres- 
»len,  1899,  S.  63). 

2)  S.  namentlich  Ges.  Sehr.  X,  51—53  und  254  u.  f.  W.^r 
sich  Wagnern  als  deutschen  Chauvinisten  und  Franzosenfresser  vor- 
stellt, dem  sei  namentlich  die  Lektüre  dieser  letzten  Stelle  em- 
pfohlen. Er  verdammt  dort  im  Namen  seiner  Regenerations-Lehre 
den  unersättlichen  und  unfruchtbaren  Machtdurst,  der  die  offiziellen 
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mus  t'ol^on.  und  «»bciiso,  wie  wir  niclit  festgestellt  haben, 
ob  der  .lüde  der  Inbegriff  dos  egoistischen  Lebenswillens 
ist  oder  nicht,  verzichten  wir  auch  darauf,  zu  wissen,  ob 
es  wahr  ist,  dass  der  Franzose  (ütel  und  der  Deutsche 
objektiv  ist.  Wie  aber  die  Sache  auch  stehen  mag  und 
welches  immer  unser  inneres  Gefühl  über  diese  Theorieen 
sei.  so  glaube  ich  doch  nicht,  dass  wir  aus  Patriotismus 
gegen  Wagners  ethnograpliische  Lehren  Verdacht  zu 
schöpfen  hättiMi  und  ihn  als  Feind  behandeln  müssteu,  weil 
♦^r  Meinungen  unterhalten  hat,  die  für  unsere  nationale 
Eigenliebe  wenig  schmeichelhaft  sind.  Er  ist  wirklich 
nicht  mehr  Franzosenfeind,  als  Antisemit;  und  ebenso 
wie  er  nicht  zum  Rassenkriege  hetzt,  sucht  er  auch 
nicht,  den  Hass  der  Völker  gegen  einander  zu  nähren. 
Nicht  den  Gefuhlsgründen,  sondern  den  wissenschaft- 
lichen Argumenten  ist  es  beschieden,  die  von  Wagner 
gestellten  Fragen  zu  lösen,  —  wenn  sie  überhaupt  je 
gelöst  werden  sollten,  —  und  es  stände  uns  nach  meinem 
Gefühl  übel  an,  wenn  wir  uns  über  Gedanken  in  Wag- 
ners Schriften  entrüsten  wollten,  die  mit  den  Meinungen 
eines  französischen  Edelmannes  und  Diplomaten,  des 
Grafen  Gobineau,  vielfach  übereinstimmen,  i) 

Vertreter  des  Kaiserreiches  verzelirt.  Er  kritisiert  den  Frankfurter 
Frieden  schonungslos  als  eine  „zu  steter  neuer  Kriegsbereitschaft 
geradezu  anleitende  Abmachung."  Nach  seiner  Meinung  hätte  der 
Krieg  1870/71  mit  einem  Vertrage  enden  müssen,  der  gleichsam 
.'in  Vorspiel  des  "Weltfriedens  war.  „Es  waren  demnach  nicht 
Festungen  zu  erobern,  sondern  zu  schleifen,  nicht  Pfänder  der  zu- 
künftigen Kriegssicherheit  zu  nehmen,  sondern  Pfänder  der  Frie- 
denssicherung zu  geben ;  wogegen  nun  historische  Rechte  gegen 
iiistorische  Ansprüche,  alle  auf  das  Recht  der  Eroberung  begründet, 
♦•inzig  abgewogen  und  ausschlägig  verwendet  wurden." 

')  Gobineau    betrachtet   ganz   wie   Wagner   den  Germanen   als 
<ieii    glänzendsten,    oder    doch    am    wenigsten    entarteten    Vertreter 
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Endlich  darf  man  nicht  vergessen,  dass  Wagners 
physiologische  und  ethnographische  Theorieen  in  seiner 
Regenerations-Lehre  streng  genommen  nur  einen  unter- 
geordneten Platz  behaupten.  Wagner  ist  weder  Arzt 
noch  Anthropologe,  und  seine  empirische  Regenerations- 
Lehre  kann  auf  Originalität  keinen  Anspruch  erheben. 
Dass  sie  ihm  in  reichlichem  Masse  durch  persönliche 
Eindrücke  beigebracht  worden  ist,  ist  zwar  nicht  zu 
läugnen.')  Aber  sie  beruht  doch  auch  zum  guten  Teile  auf 
den  Beobachtungen  der  beiden  Schriftsteller,  die  Wagner 


der  arischen  Rasse.  Er  meint,  dass  alle  eurrjpäische  Kultur 
germanisch  und  christlich  sei.  Dieses  zweite  Kenn- 
zeichen wäre  übrigens  in  seinen  Augen  nicht  das  ausschlaggebende. 
Es  giebt  Völker,  die  Christen  sind  oder  werden  können,  ohne  an 
unserer  Kultur  teil  zu  haben.  Hingegen  ist  der  germanische  Zug 
imserer  Kultur  wesentlich,  denn  dort,  wohin  das  germanische 
Element  nie  gedrungen  ist,  giebt  es  keine  Zivilisation  mehr,  wie 
wir  sie  verstehen.  —  Man  sieht,  dass  Gobineaus  Theorie,  —  die 
Wagner  kennen  lernte,  als  seine  ethnographischen  Theorieen  in 
seinem  Kopfe  bereits  lange  feststanden  —  dem  Stolze  der  germa- 
nischen Rasse  ebenso  sehr  schmeichelt,  wie  Wagners  Hypothese. 

1)  Chamberlain  führt  in  seinem  „R.  Wagner"  (S.  153  u.  f.) 
»Stellen  aus  Wagners  Briefen  an,  aus  denen  hervorgeht,  dass  er 
sich  seit  1850  mit  der  Ernährungsfrage  beschäftigte  imd  „unsere 
ruinierten  Unterleiber"  als  den  Grund  der  Entartung  des  Menschen- 
geschlechtes ansah.  Es  sind  also  seine  persönlichen  Erfahrungen 
über  die  Gesundheit  und  naturgeschichtliche  Studien,  aber  keine 
philosophische  Lektüre,  die  ihn  zu  seinen  vegetarischen  Grund- 
sätzen geführt  haben.  —  Ebenso  brauche  ich  wohl  kaum  darauf 
hinzuweisen,  dass  seine  Theorieen  über  den  jüdischen  Geist  und 
den  französischen  Geist  das  Ergebnis  seiner  persönlichen  Be- 
obachtimgen  sind  und  nicht  aus  Büchern  stammen.  Er  hat  dem 
Grafen  Gobineau  —  den  er  übrigens  erst  in  den  letzten  Jahren 
seines  Lebens  kennen  lernte,  —  nur  einige  Theorieen  entlehnt,  die 
mit  den  Ideen,  zu  denen  er  aus  sich  heraus  gekommen  war,  in 
Einklang  standen. 
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zu  vtTschiedenen  Malen  als  wisseuschaftliche  Bürgen 
seiner  Theorie  ausdrücklich  anführt:  Gobineau  und  ölei- 
z^s.  —  Im  Allgemeinen  beruht  die  Regenerations-Lehre 
auf  inneren  Erfahrungen,  auf  moralischen,  intellektuellen 
oder  religiösen  Überzeugungen,  hingegen  ist  Das,  was 
an  dieser  Lehre  empirisch  ist,  eine  Art  von  Folgerung 
aus  seinen  Prinzipien,  ein  vielleicht  misslungener  und 
jedenfalls  bestreitbarer  Versuch,  einer  Reihe  von  Seelen- 
zuständen  und  Gefühls-Thatsachen,  die  er  an  sich  selbst 
erfahren  und  völlig  selbständig  durchdacht  hat,  eine  ent- 
sprechende Reihe  von  materiellen  Thatsachen  an  die  Seite 
zu  stellen.  Seine  Gedanken  über  die  normale  Ernährung 
imd  die  Menschenrassen  sind  in  seinen  Augen  keines- 
wegs wissenschaftliche  Beweise  seiner  Religion  des  Mit- 
leids, und  erreichen  durchaus  keinen  so  hohen  Grad 
der  Gewissheit,  wie  seine  religiösen  oder  moralischen 
Überzeugungen.  Diese  Glaubensmeinungen,  zu  denen 
wir  jetzt  übergehen  wollen,  behalten  also  ihre  ganze  An- 
ziehungskraft, auch  wenn  mau  die  physiologische  Hypo- 
these, deren  sich  Wagner  bedient,  um  die  menschliche 
Degeneration  zu  erklären,  und  die  praktischen  Mittel,  die 
er  uns  zur  Regeneration  unserer  Rasse  an  die  Hand  giebt, 
als  utopisch  verwirft. 

Wenn  wir  die  Regenerations-Lehre,  die  wir  soeben 
von  ihrer  physiologischen  Seite  geprüft  haben,  jetzt  vom 
sozialen  und  politischen  Standpunkte  aus  betrachten,  so 
lallt  uns  sofort  eine  Thatsache  auf:  es  ist  der  sinnfällige 
Kontrast  zwischen  den  Meinungen  Wagners,  die  er  in 
seinem  Alter,  und  denen,  die  er  in  den  Jahren  vertrat, 
welche  der  Revolutions-Bewegung  unmittelbar  vorangingen 
oder  folgten.     Um  das  Jahr  1848,  als   er  seinen  „Jesus 
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von  Nazareth"  schrieb  und  seine  Nibelungen-Dramen 
entwarf,  glaubte  er,  dass  die  Herrschaft  der  Gesetze  und 
Konventionen  die  Menschheit  verdorben  hätte,  dass  ins- 
besondere die  Einführung  des  Eigentums  und  der  kapi- 
talistischen Wirtschafts- Ordnung  die  Ursache  unzähliger 
llbel  sei,  und  dass  die  soziale  Revolution,  welche  die 
Tyrannei  der  konventionellen  Gesetze  abschaffen  und  die 
♦  rniedrigende  Herrschaft  des  „bleichen  Metalls"  ver- 
nichten wollte,  das  ganze  menschliche  Geschlecht  not- 
wendigerweise zu  einer  Ar»  der  Glückseligkeit  führen 
müsste.  —  Im  Jahre  1864,  als  er  „Staat  und  Religion" 
sc^hrieb,  und  1881,  in  der  Zeit  der  „Kunst  und  Reli- 
gion", ist  aus  dem  Revolutionär,  der  er  war,  ein  ausge- 
sprochener Royalist  geworden.')  Auch  legt  er  den  poli- 
tischen und  sozialen  Fragen  im  Allgemeinen  keinen  für 
das  künftige  Glück  der  Menschheit  ausschlaggebenden 
Wert  mehr  bei;  und  vor  Allem  hat  sein  Glauben  an  die 
»erlösende  Tugend  einer  sozialen  Revolution  beträchtlich 
nachgelassen. 

Der  Staat  in  allen  seinen  Formen  scheint  Wagnern 
in  der  letzten  Zeit  seines  Lebens  durchaus  unfähig, 
das  Glück  der  Menschheit  zu  gewährleisten,  denn  er 
ist  eine  wesentlich  egoistische  Einrichtung.  In  der 
That  hat  die  Furcht  den  Staat  entstehen  lassen.  Das 
Individuum  fürchtete,  von  anderen,  ihm  überlegenen 
Individuen  vergewaltigt  zu  werden,  und  kam  somit  all- 
mählich auf  den  Gedanken,  den  individuellen  Egoismus, 
welcher  herrschender  Trieb  des  natürlichen  Menschen  ist, 
durch  einen  Kontrakt  zu  beschränken.  Jeder  opfert  frei- 
willig   einen  Teil    seiner    unbegrenzten   Rechte    auf   die 


')  Jedoch  ist  nicht  zu  vergessen,  dass  Wagner  selbst  i.  J.  1848; 

wie  wir  auf  S.  169  gezeigt  haben,  nie  aufgehört  hat,  das  Königtum 

zu  respektieren. 

Lichtenberger.  "'^ 
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Welt,  um  dafür  in  Ruhe  und  Frieden  die  anderen  ge- 
niessen  zu  können.  Das  Problem,  das  der  Staat  Ter- 
folgt,  besteht  darin,  durch  Sozialisiening  der  egoisti- 
schen Individuen  ein  möglichst  stabiles  Gleichgewicht  zu 
eriangen,  das  allen  Individuen,  die  an  der  Gesellschafts- 
bildung teilnehmen,  soviel  egoistisches  Glück  wie  möglich 
verschafft.  In  einer  derartigen  Gesellschaft  giebt  es 
natürlich  Zufriedene,  welche  die  Aufrechterhaltung  des 
bestehenden  status  quo  verlangen,  und  Unzufriedene,  die 
nach  Veränderung  trachten.  Nun  aber  ist  es  andrerseits 
von  Wichtigkeit,  dass,  wenn  der  Staat  Dauer  haben  soll, 
alle  Parteien  ohne  Unterschied  sein  Bestehen  wünschen, 
dass  die  Erhaltung  des  gegenwärtigen  Zustandes  nicht 
nur  im  Interesse  der  herrschenden  Klasse  liegt,  und  dass 
auch  der  am  wenigsten  begünstigte  Stand  Aussicht  auf 
Verbesserung  seiner  Lage  haben  kann.  Diese  Stabilität, 
nach  der  jeder  Staat  trachtet,  findet  ihren  höchsten  Aus- 
druck im  Monarchen.  Durch  Geburt  und  Stellung  über 
alle  streitenden  Parteien  gestellt,  hat  er  den  Beruf  und 
die  Pflicht,  die  Kontinuität  der  Gesellschaft  zu  wahren 
und  das  Gleichgewicht  der  sozialen  Faktoren  herzustellen. 
Sein  Walten  ist  daher  Gerechtigkeit,  und  wo  diese  nicht 
zu  erreichen  ist,  hat  er  Gnade  zu  üben.  Im  Vergleich 
zu  dem  einzelnen  Individuum  oder  Parteimitgliede,  das 
stets  seinen  egoistischen  Vorteil  verfolgt,  ist  der  König 
ein  besonderes,  bevorrechtigtes  Wesen:  ausser  und  über 
dem  wirren  Durcheinander  des  im  Partei-Interesse  be- 
fangenen Bürgers  stehend,  verkörpert  er  das  Ideal  der 
höheren  Gerechtigkeit  und  Menschlichkeit. i) 

Es  giebt  scheinbar  keine  grösseren  Gegensätze,  als 
den  idealen  Konservativen  Wagner  von  1864  und  den 
kommunistischen  Glaubens-Helden  von  1848.     Trotzdem 


')  Ges.  Sehr.  VIII,  8—10. 
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darf  man  nicht  voreilig  scHiessen,  wie  es  oft  geschehen 
ist,  dass  Wagner  seine  revolutionären  Anschauungen  mit 
dem  Tage,  wo  er  der  Freund  Ludwigs  II.  wurde,  abgethan 
hätte.  In  Wirklichkeit  hat  die  Entwickelung  seiner 
Meinungen  bald  nach  der  Katastrophe  von  1849  begonnen 
und  ist  neben  der  intellektuellen  Entwickelung  einher- 
gelaufen, die  ihn  vom  Optimismus  zum  Pessimismus  und 
vom  Pessimismus  zum  Regenerations-Grlauben  geführt 
hat.  Und  ebenso,  wie  sein  philosophisches  Denken  sich 
dem  Anschein  nach  mehr  geändert  hat,  als  es  wirklich 
der  Fall  war,  hat  er  auch  in  der  Politik  mehr  seine 
Ausdrücke,  als  seine  Überzeugungen  gewechselt.  Eben- 
so, wie  Wagner  i.  J.  1848  die  Herrschaft  der  Gesetze 
und  Kontrakte  verdammt,  erkennt  er  auch  i.  J.  1864 
und  später,  dass  die  zeitgenössische  Kultur  von  Grund  aus 
unmoralisch,  heuchlerisch,  verlogen,  kalt  berechnend, 
dass  sie  die  legale  Organisation  des  Mordes  und  Raubes 
ist.i)  Dieser  angebliche  „Konservative"  ist  innerlich 
überzeugt,  dass  die  heutige  Gesellschaft  nicht  bestehen 
kann,  weil  es  unmöglich  ist,  durch  einen  Gleichgewichts- 
zustand aller  egoistischen  Interessen  das  Glück  der 
Menschheit  zu  erreichen.  Von  welcher  Seite  er  auch 
immer  die  politische  Organisation  der  modernen  Welt 
ansieht,  er  hält  sie  stets  für  verdammlich.  Wenn  man 
die  Beziehungen  der  verschiedenen  Staaten  zu  einander 
in's  Auge  fasst,  sieht  man  sie  egoistisch  um  die  Macht 
kämpfen  und  sich  gegenseitig  zerreissen,  wie  die  Individuen, 
die  der  Lebenswillen  beseelt,    und,  ganz  wie  diese,  ohne 


0  „Wer  kann  ein  Leben  lang  mit  offenen  Sinnen  und  freiem 
Herzen  in  diese  Welt  des  durch  Lug,  Trug  und  Heuchelei  orga- 
nisierten und  legalisierten  Mordes  und  Raubes  blicken,  ohne  zu 
Zeiten  mit  schaudervollem  Ekel  sich  von  ihr  abwenden  zu  müssen." 
(Oes.  Sehr.  X,  307.)    S.   auch   Ges.  Sehr.  X,  233  u.  f.,  240  u.  f. 

30* 
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('in  höheres  Ziel,  um  desseutwilleu  sie  ihre  Macht  zu 
mehren  suchen.  Ganz  wie  die  individuellen  Willen  sind 
die  Kollektiv- Willen  in  beständigem  Kriegszustand  mit- 
einander, und  diese  fruchtlosen  Händel  ziehen  unbe- 
rechenbare Übel  nach  sich,  i)  Wenn  man  andrerseits  einen 
Blick  auf  die  Beziehungen  wirft,  welche  die  verschiedenen 
(xesellschaftsklassen  innerhalb  eines  Staates  zu  einander 
haben,  so  überzeugt  man  sich  alsbald,  dass  überall  die 
beunruhigende  und  unlösbare  Frage  des  individuellen 
Eigentums  entsteht.  Der  Schutz  des  Eigentums  bildet 
heute  die  wesentlichste  Aufgabe  des  Staates.  Nun  aber 
sind  nicht  alle  Bürger  Besitzer.  Im  Gegenteil  hat  der 
weitaus  grösste  Teil  absolut  nichts.  Der  Staat,  der  auf 
Grund  seiner  Bestimmung  die  entgegengesetzten  Interessen 
ausgleichen  und  seine  Macht  im  Allgemein-Interesse  der 
(lesellschaft  ausüben  sollte,  macht  also  dadurch,  dass  er 
das  Eigentum  verbürgt,  die  Verteidigung  der  Besitzen- 
den gegen  die  Nichtbesitzenden  zu  seiner  vornehmlichsten 
Pflicht  und  stellt  somit  seine  Kraft  in  den  Dienst  einer 
Minderheit  von  Reichen  gegen  eine  Mehrheit  von  Armen. 
In  Folge  dieses  inneren  Widerspruches,  den  kein  noch 
so  geschickter  Politiker  aus  der  Welt  schaffen  kann,  geht 
der  Staat  fast  notwendig  der  Auflösung  entgegen.  Zum 
Schutze  des  egoistischen  Interesses  der  Bürger  geschaffen, 
kann  er  nicht  umhin,  den  individuellen  Besitz  zu  gewähr- 
leisten, und  wenn  er  diesen  Besitz  gewährleistet,  kann  er  ihn 
nicht  so  verteilen,  dass  alle  Bürger  ein  wirkliches  Interesse 
an  der  Erhaltung  des  Besitzes  —  und  folglich  an  der 
Existenz  des  Staates  haben.  2) 


0  Ges.  Sehr.  X,  254. 

^)  „Wie  viele  ernste  und  scharf  rechnende  Köpfe  sich  der 
l^nt«rsuchung  des  hiermit  vorliegenden  Problems  zugewandt  haben, 
(ine  Lösung  desselben,  endlieh  etwa  durch  gleiche  Verteilung  alles 
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Soll  damit  indess  gesagt  sein,  dass  in  sozialer  Hin- 
sicht nichts  versucht  zu  werden  brauchte,  um  die  Re- 
generation zu  beschleunigen?  Wagner  hält  sich  nicht 
au  eine  rein  negative  Lösung  des  sozialen  Problems. 
Gewiss  ist  kein  Gedanke  mehr  daran,  wie  im  Jahre  1848, 
dass  die  Zerstörung  der  sozialen  Formen  der  Gegenwart 
und  die  Abschaffung  von  Gesetz  und  Eigentum  genügen 
würden,  um  das  goldene  Zeitalter  auf  Erden  herauf- 
zuführen. Er  weiss  jetzt,  dass  alle  politische  Agita- 
tion notwendig  unfruchtbar  ist,  dass  die  wahre  soziale 
Ordnung  nicht  auf  egoistischer  Interessen-Spekulation, 
wie  der  moderne  Staat,  sondern  auf  der  allgemeinen 
Liebe  beruhen  muss,  und  dass  jede  Reform,  jede  Revo- 
lution vollkommen  vergebens  ist,  wenn  sie  nicht  von 
einer  Willens-Bekehrung  begleitet  sei.  Er  verdammt 
jetzt  mit  äusserster  Strenge  den  missgünstigen  Nützlich- 
keits-Demagogen, den  Anwalt  der  Volksrechte,  der  in 
der  Abschaffung  der  Königsmacht  das  Allheilmittel  sieht. 
Er  wird  sich  jetzt  auch  darüber  klar,  dass  seine  Teil- 
nahme am  Dresdener  Aufstande  auf  einem  Missver- 
ständnis, einer  Verwechslung  von  Revolution  und  Re- 
generation beruhte.  Und  wenn  er  auch  in  dem  Sinne 
Revolutionär  bleibt,  dass  er  die  zeitgenössische  Kultur 
unbedingt  verdammt,  so  perhorresziert  er  doch  die  demo- 
kratische Gleichmacherei  und  sieht  in  ihr  keine  wirk- 
liche und  selbsteigene  Kundgebung  des  deutschen  Geistes, 
sondern    etwas   von   den    Franzosen   oder  Juden  Impor- 


Eigentums,  hat  noch  keinem  glücken  wollen,  und  es  scheint  wohl, 
dass  mit  dem  an  sich  so  einfach  dünkenden  Begriffe  des  Eigen- 
tums, durch  seine  staatliche  Verwertung,  dem  Leibe  der  Mensch- 
iieit  ein  Pfahl  eingetrieben  worden  ist,  an  welchem  sie  in  schmerz- 
licher Leidenskrankheit  dahinsiechen  muss."  (Ges.  Sehr.  X,  267.) 
S.  auch  ües.  Sehr.  X,  89. 
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tiortes.  Indessen  geht  er  nicht  so  weit,  die  völlige 
Enthaltung  in  politicis  zu  lehren,  oder  zu  glauben,  dass  die 
Anregung  zu  jedem  sozialen  Fortschritt  vom  König  oder  von 
der  Aristokratie  ausgehen  müsste.  Er  erkennt  in  der  That 
an,  dass  der  Arbeiter,  dieser  Paria  der  modernen  Ge- 
sellschaft, der  alle  Güter  der  Erde  hervorbringt  und 
die  Prücht<?  seiner  Arbeit  nie  geniesst,  der  einer  zer- 
rüttenden Arbeit  unterworfen  ist  und  nur  im  Alkohol 
seines  Elends  Vergessen  finden  kann,  des  Mitleids  min- 
destens ebenso  würdig  ist,  wie  das  Tier,  und  ganz  wie 
tiieses  beschirmt  werden  muss.  Die  Arbeiterschutz- 
Vereine  können  zum  Werkzeuge  der  Regeneration  werden, 
—  mit  demselben  Rechte,  wie  die  Vegetarianer-,  Tier- 
schutz- oder  Mässigkeits- Vereine  — ,  wenn  sie  öffentlich 
erklären,  dass  sie  sich  nicht  darauf  beschränken  wollen, 
die  Verteidigung  der  materiellen  und  egoistischen  Inter- 
essen einer  gewissen  Klasse  von  Bürgern  in  die  Hand 
zu  nehmen,  sondern  an  der  Erlösung  der  Menschheit 
mitzuarbeiten.!)  Der  Sozialismus  wird  in  dem  Masse 
wohlthätig  wirken,  als  er  seinen  utilitarischen  und  mate- 
rialistischen Charakter  ablegt  und  sich  mit  religiösem 
und  christlichem  Geiste  erfüllen  lässt. 

4. 

Wenn  wir  die  Entwicklung  der  Menschheit  —  nach 
ihrer  Prüfung  in  physiologischer  und  politischer  Hinsicht  — 
nunmehr  nicht  als  äusseres  und  materielles  Phänomen, 
sondern  als  inneres  Phänomen  betrachten,  so  erscheint 
sie  uns  zunächst  als  eine  inteUektueUe  Thatsache.  Der 
Mensch  macht    sich    mit  Hilfe    seines    Verstandes    eine 


')  Ges.  Sehr.  X,   240  u.  f. 
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Vorstellung  von  der  Welt  und  giebt  seinem  bewussten 
Leben  einen  Sinn.  Wir  haben  im  Anfange  dieses 
Buches  bereits  gesehen,  zu  welchen  Schlüssen  Wagner 
in  dieser  Hinsicht  kommt  und  wie  er  —  auf  Grund 
der  Metaphysik  und  Morallehre  Schopenhauers  —  ei- 
nerseits die  tiefe  Verderbnis  der  Gegenwart  feststellt, 
in  welcher  der  egoistische  Lebenswillen  herrscht,  und 
andrerseits  die  Möglichkeit  einer  Regeneration  der  Mensch- 
heit durch  Bekehrung  des  Willens  nachweist.  Wir 
kommen  also  hierauf  nicht  wieder  zurück;  es  bleibt  uns 
—  nachdem  wir  gezeigt  haben,  wozu  Wagner  im  Philo- 
sophischen Ja  sagt  —  nur  noch  zu  betrachten,  wozu 
er  Nein  sagt,  und  auf  welche  Weise  er  zu  diesen  ver- 
neinenden Schlüssen  gekommen  ist.  Wagner  hält  näm- 
lich einige  philosophische  und  wissenschaftliche  Hypo- 
thesen, die  heutzutage  sehr  en  vogue  sind,  für  Irrtümer; 
er  protestiert  energisch  gegen  die  materialistischen  und 
evolutionistischen  Lehren,  wie  gegen  den  Anspruch  der 
modernen  Wissenschaft,  das  ganze  menschliche  Dasein 
zu  leiten.  Soll  man  ihn  darum  unter  die  Verkleinerer 
der  Wissenschaft  versetzen,  die  da  erklären,  sie  sei  un- 
fähig, das  Glück  der  Menschheit  zu  gewährleisten,  und 
hätte  sich  ihrer  Mission,  wie  ihren  Versprechungen  nicht 
gewachsen  gezeigt? 

Dagegen  ist  zunächst  zu  sagen,  dass  man  einen 
grossen  Fehler  beginge,  wenn  man  sich  einbildete,  Wagner 
hätte  der  positiven  Wissenschaft  die  abschätzige  Ver- 
achtung erwiesen,  die  ihr  z.  B.  zahlreiche  Künstler  zuteil 
werden  lassen,  oder  das  ungeduldige  Misstrauen  bezeigt, 
das  sie  so  vielen  frommen  Seelen  einilösst.  Weit  ent- 
fernt, solche  Gefühle  zu  teilen,  war  er  im  Gegenteil  der 
Ansicht,  dass  die  Fortschritte  der  Naturwissenschaften 
im   Reiche    der   Erkenntnis    das  einzige   tröstliche  und 
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ermutigende  Zeichen  wären,  das  man  im  Schosse  der 
modernen  Kultur  erblickte.')  Wagner  verehrte  und 
bewunderte  di(>  Wissenschaft  also  sehr  ernstlich.  Er 
verwahrtt>  sich  nur  in  jeder  Weise  dagegen,  dass  die 
abstrakte  Wissenschaft  unserer  Mathematiker  oder  die 
Experimental-Wissenschaft,  wie  sie  heute  unsere  Chemiker 
und  Physiker.  Physiologen  und  Naturwissenschaftler  be- 
treiben, die  einzig  rechtmässige  Form  der  Erkenntnis 
wäre.  Er  glaubte  wie  sein  Meister  Schopenhauer,  dass  der 
Mensch  durch  die  Intuition,  durch  die  von  selbst  und  un- 
mittelbar im  Grrunde  des  ßewusstseins  auftauchende  Vision 
der  Wirklichkeit,  zu  Wahrheiten  höheren  Ranges  gelangt, 
als  alle  Bemühungen  seines  Verstandes  ihm  zu  enthüllen 
vermöchten.  Und  darum  bekämpft  er  auch  die  Wissen- 
schaft und  die  Gelehrten  jedesmal  mit  der  äussersten 
Energie,  wenn  sie  aus  dem  ihnen  zugewiesenen  Bereiche 
herauskommen  und  die  Rechte  der  Intuition,  Metaphysik 
und  Religion  verkennen. 

Die  Wissenschaft  ist  nach  Wagners  Anschauung  auf 
falschem  Wege,  wenn  sie  eine  rationelle,  d.  h.  eine  ma- 
terialistische Erklärung  der  Welt  zu  geben,  und  das  Rätsel 
des  Lebens  auf  ein  einfaches  chemisch  -  physikalisches 
Problem  zu  reduzieren  wagt,  wenn  sie  die  mit  weiser  Vor- 
sicht entwickelten  Hypothesen  des  grossen  Darwin  mass- 
los und  willkürlich  erweitern  oder  mit  Büchner  die  Welt 
als  „Kraft  und  Stoif "  erklären  will.  Wenn  sie  so  vorgeht 
und  sich  darauf  verbeisst,  Probleme,  die  der  Mensch  nur 
mit  Hilfe  der  Intuition  und  des  religiösen  Gefühles  lösen 
kann,  mit  ihren  eigenen  Hilfsmitteln  zu  untersuchen,   so 


')  -Die  moderne  Naturwissenschaft  und  die  Landschafts- 
malerei sind  die  Erfolge  der  Gegenwart,  die  uns  in  wissenschaft- 
licher wie  künstlerischer  Hinsicht  einzig  Trost  und  Rettung  vor 
Wahnsinn  und  Unfähigkeit  bieten."     (Ges.  Sehr.  III,  146  u.  f.) 
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kommt  sie  schliessKch  nur  zu  unfruchtbaren  und  hohlen 
Theorieen,  deren  anscheinende  Kühnheit  vielleicht  den 
Unwissenden  imponiert  und  die  Greister  verwirren  oder 
die  Einfältigen  in  ihrem  Gewissen  beunruhigen  kann,  die 
aber  in  ihrer  Hohlheit  von  wirklichen  Denkern,  insbe- 
sondere von  Schopenhauer,  längst  erkannt  ist.^)  —  Ferner 
hat  der  Gelehrte  eine  hässliche  Neigung,  alles  zu  leugnen, 
was  über  die  Sphäre  hinausgeht,  in  der  er  sich  bewegt. 
Er  ist  nur  zu  oft  versucht,  Philosophie  und  Religion 
als  Reste  einer  fernen  Vergangenheit  anzusehen,  sie  für 
etwas  Ahnliches  zu  halten,  wie  jene  unnütz  gewordenen, 
rudimentären  Organe,  die  der  Naturforscher  bei  ge- 
wissen Tieren  oder  beim  Menschen  findet  und  für  Über- 
bleibsel von  Organen  hält,  die  bei  den  niederen  Tieren 
eine  beträchtliche  Entwickelung  und  bestimmte  Funktion 
haben. 2)  Er  sucht  überall  „den  Begriff  des  Spontanen" 
zu  eliminieren,  das  Genie  zu  leugnen.  3)  „Mit  derbem 
Hohne"  verwirft  er  die  „metaphysische  Erklärungsweise 
für  die  der  rein  physikalischen  Erkenntnis  unverständlich 
bleibenden  Erscheinungen."*)  Er  ahnt  nicht  einen 
Augenblick,    dass   die  höheren  Wahrheiten,    die  auf  die 


*)  „Den  durcli  den  Übermut  unserer  Physiker  und  Chemiker  G-e- 
ängstigten,  welche  sich  endlich  für  schwachköpfig  halten  zu  müssen 
glauben,  wenn  sie  den  Erklärungen  der  "Welt  aus  „Kraft  und  Stoff" 
sich  zu  fügen  scheuen,  ihnen  wäre  nicht  minder  eine  grosse  Wohl- 
that  aus  den  Zurechtweisungen  unseres  Philosophen  zuzuführen,  so- 
bald wir  hieraus  ihnen  zeigten,  was  es  mit  jenen  „Atomen"  imd 
„Molekülen"  für  eine  stümperhafte  Bewandtnis  habe."  (Ges.  Sehr.  X, 
260  u.  f.) 

^)  Die  Kunst  z.  B.  erscheint  dem  „Goliath  der  Wissenschaft - 
>,als  ein  Rudiment  aus  einer  früheren  Erkennensstufe  der  Mensch- 
heit, ungefähr  wie  der  vom  tierischen  wirklichen  Schweife  uns  ver- 
bliebene Schwanzknochen."     (Gea.  Sehr.  X.  25.) 

•^)  Ges.  Sehr.  X,  83,  89. 

*)  Ebenda,  83. 
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Geschicke  der  Menschheit  einen  wirklichen  Einfluss  aus- 
üben, nur  mit  Hilfe  der  Intuition,  die  er  gern  ächten 
möchte,  und  mit  Hilfe  des  Gefühls  gefunden  werden 
können,    das   er    ostentativ  verhöhnt,  i) 

Die  Wissenschaft  wird  positiv  schädlich,  wenn  sie  sich 
an  Stelle  der  Religion  setzt  und  das  Heil  der  Welt  durch 
die  Fortschritte  der  Physik  und  Chemie  herbeizuführen 
meint,  wenn  sie  die  Theorie  vom  „ununterbrochenen  Fort- 
schritt" lehrt,  der  den  Menschen  durch  eine  notwendige 
Entwickelung  zum  Glücke  führen  muss.  In  Wirklichkeit 
ist  der  Gelehrte  von  Grund  aus  unfähig,  die  Menschheit 
von  ihren  Übeln  zu  erlösen.  In  seine  Bücher  oder  seine 
Versuche  im  Laboratorium  vertieft,  hat  er  jede  Berührung 
mit  dem  Volke  verloren,  das  ihn  nicht  begreift  und  dessen 
Bedürfnisse  und  Wünsche  er  nicht  kennt.  2)  Das  einzige, 
was  er  kann,  ist,  dass  er  sich  auf  eine  „fortschreitend 
wissenschaftlichere  Lebens- Verfälschung"  3)  versteht,  ein 
furchtbares  Maschinenreich  schafft,  dessen  Herstellung, 
Unterhaltung  und  Nutzbarmachung  das  Elend  und  die 
Aufopferung  eines  ganzen  Volkes  von  Proletariern  er- 
fordert,*)   und    dass    er    den    Machthabern    immer    voU- 


')  „Damit  dem  Fi)rt8chritte  der  Naturwissenschaften  somit  alle 
(icheimnisse  des  Daseins  notwendig  der  Erkenntnis  endlich  als  in 
Wahrlieit  bloss  eingebildete  Geheimnisse  offen  gelegt  werden  müssen, 
kommt  es  fortan  überhaupt  nur  noch  auf  Erkennen  an,  wobei,  wie 
es  scheint,  das  intuitive  Erkennen  gänzlich  ausgeschlossen  bleibt» 
weil  dieses  schon  zu  metaphysischen  Allotrien  veranlassen,  nämlich 
zum  Erkennen  von  Verhältnissen  führen  könnte,  welche  der  ab- 
strakt wissenschaftlichen  Erkenntnis  so  lange  mit  Recht  vorbe- 
halten bleiben  sollen,  bis  die  Logik,  unter  Anleitung  zur  Evidenz 
durch  die  Chemie,  damit  in  das  Reine  gekommen  ist."  (Ges. 
Sehr.  X,  84.) 

-•)  Ges.  Sehr.  X,  86. 

3)  Ebenda,  82. 

*)  Ebenda,   246. 
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kommnere  Zerstörungsmittel  liefert,  um  Krieg  zu  führen 
und  ihres  Gleichen  umzubringen.  Aber  er  ist  unfähig, 
den  wirklichen  Leiden,  die  das  Menschengeschlecht  plagen, 
ein  Ende  zu  setzen;  er  weiss  kein  Mittel,  die  soziale 
Frage  zu  lösen;  er  hat  keine  Mittel  gegen  das  Ver- 
hungern arbeitsloser  Mitbürger  ;i)  er  weiss  nichts,  er 
kann  nichts,  und  verzögert  durch  seinen  lächerlichen 
Stolz,  seine  verdrehten  Anmassungen  die  Heraufkunft 
der  wirklich  befreienden  Weisheit,  des  Bewusstseius 
unserer  Entartung,  das  allein  zur  Bekehrung  des  selbst- 
süchtigen Willens  und  hierdurch  zur  Erlösung  der  ent- 
artenden Menschheit  führen  kann. 

Die  Wissenschaft  wird  selbst  geradezu  verbreche- 
risch, wenn  sie,  unter  dem  Verwände,  die  Heilkunst  zu 
vervollkommnen,  sich  das  Recht  anmasst,  Tiere  unter 
langsamen  und  farchtbaren  Foltern  zu  Tode  zu  martern. 
Wagner  stellt  sich,  ohne  den  Spott  zu  fürchten,  auf 
Seite  der  Gregner  der  Vivisektion,  2)  doch  macht  er, 
um  sie  zu  ächten,  von  ganz  anderen  Mitteln  Gebrauch,  als 
dies  gewöhnlich  zu  geschehen  pflegt.  Die  Feinde  der 
Vivisektion  stellen  sich  gewöhnlich  auf  den  Nützlichkeits- 
Standpunkt  und  bemühen  sich,  zu  beweisen,  dass  die 
Vivisektion  der  Wissenschaft  keinen  Fortschritt  bringe: 
sie  protestieren  gegen  das  unnütze  Tieropfer;  sie  wür- 
den die  wissenschaftliche  Tierfolter  sogar  zulassen,  wenn 
sie  auf  ein  Minimum  beschränkt  würde    und  unter  Auf- 


^)  „Wenn  unsere  Wissenschaft,  der  Abgott  der  modernen  Welt, 
unseren  Staatsverfassungen  soviel  gesunden  Menschenverstand  zu- 
führen könnte,  dass  sie  z.  B.  ein  Mittel  gegen  das  Verhungern 
arbeitsloser  Mitbürger  auszufinden  vermöchte,  müssten  wir  sie  am 
Ende  im  Austausehe  für  die  impotent  gewordene  kirchliche  Re- 
ligion dahinnehmen.  Aber  sie  kann  gar  nichts."     (Ges.  Sehr.  X,  124.^ 

^)  S.  seinen  Brief  an  Ernst  von  Weber,  Ges.  Sehr.  X,  194  u.  f. 
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sieht  des  Staati^s  käme,  wofern  es  sich  herausstc'Ute,  daas 
sie  zum  Fortsehritt  d(M*  Heilkunde  unumgänglich  not- 
wendig ist.  AVagner  vei-wirft  diese  Nützlichkeits- Er- 
wägungen durchaus.  Wenn  er  die  Vivisektion  verdammt, 
so  geschieht  dies,  weil  er  sie  für  ruchlos  hält;  folglich  ver- 
wirft er  sie  ganz.  Die  Weisheit  lehrt  uns  nach  seiner 
Ansicht  das  Mitleiden  mit  jedem  Leiden.  Nun  aber  er- 
scheint uns  das  Tjeiden  der  Tiere  als  besonders  grau- 
sam, weil  es  jedes  Sinnes  bar  ist.  Für  den  Menschen 
ist  der  Schmerz  ein  Erzieher,  der  ihn  zur  Erlösung 
führen  kann ;  für  die  Tiere  ist  er  nur  eine  unfruchtbare 
Qual  ohne  jedes  Resultat.  Ihren  Leiden  gegenüber  war«; 
also  dieses  instinktive,  elementare,  thätige,  allen  Nütz- 
lichkeits-Erwägungen unzugängliche  Mitleid  im  höchsten 
Grade  am  Platze,  jenes  Mitleid,  welches  die  Grundlage 
aller  Moral  ist  und  uns  allein  zum  Heile  führen  kann. 
Wenn  wir  angesichts  der  Foltern,  die  unschuldigen  Tieren 
auferlegt  werden,  dieses  unwillkürlichen  Impulses  nicht 
fähig  sind,  so  ist  tausend  gegen  eins  zu  wetten,  dass  wir 
auch  im  Allgemeinen  kein  wirkliches  Mitleid  kennen,  und 
dass  der  Anblick  des  menschlichen  Leidens,  des  Elendes 
der  Enterbten  des  Lebens,  uns  kalt  lässt,  oder  doch  nur 
ein  unbestimmtes,  unwirksames  und  im  Grunde  egoistisches 
Mitleidsgefühl  einfiösst.  Wenn  das  thätige  Mitleid  für 
Alles,  was  leidet,  allein  zur  Regeneration  führen  kann,  so 
wird  es  für  uns  zur  gebieterischen  Pflicht,  die  Tiere  vor 
den  Qualen  der  Vivisektion  um  jeden  Preis  zu  behüten  und 
die  ungeheuerliche  Grausamkeit  ihrer  Folterknechte  öffent- 
lich zu  brandmarken,  ohne  uns  durch  die  philantropischen 
und  humanitären  Theorieen  irre  führen  zu  lassen,  die  sie 
vorausschicken,  um  ihre  scheusslichen  Praktiken  zu  ent- 
schuldigen. 

Wir     sehen     jetzt,     welche     Stellung    Wagner    der 
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Wissenschaft   gegenüber   einnimmt.     Wenn    die  Wissen- 
schaft dem  Menschen  zu  glauben  befiehlt,   dass  es  keine 
andre  Wahrheit  giebt,    als    die,    welche   wir    durch    ab- 
strakte Vemunftschlüsse  und  Experimente  erreichen,  dass 
das  Ziel  des  Lebens  darin  besteht,  hier  auf  Erden  eine 
(xesellschaft  zu    organisieren,    in    der   jedes  Individuum 
ein    Maximum    von     egoistischem    Genüsse    bei    einem 
Minimum    von  Leiden   findet,   und   dass    die  Menschheit 
sich    diesem  Ideale    durch    einen    ununterbrochenen   und 
gewissermassen    notwendigen    Fortschritt   nähert,    —   so 
muss   Wagner    zu    den    Gregnem    der  Wissenschaft    ge- 
rechnet werden.      Denn  er   lehrt,  dass  der  Mensch   sich 
zu  den  höheren  Wahrheiten  nicht  durch  Vernunftschluss, 
sondern    durch  Intuition,    durch    Liebe    und    religiösen 
Grlauben  erhebt,    dass    auch    der    klügste   Egoismus    ein 
herabwürdigendes    Grefühl    ist,    und    dass    die    Mensch- 
heit unter  dem  Einfluss  dieses  Egoismus  durchaus  nicht 
,. fortschreitet",    sondern    immer   weiter   in   die    decadence 
gerät.     Und  seine  Abneigung  gegen  die  materialistischen 
Nützlichkeits-Gelehrten  ist  so  heftig,  dass  er  sie  „auf  dem 
Baume  der  Erkenntnis  herumklettemde  Affen"  nennt,  i)  — 
Viele  Menschen  werden  indessen  der  Meinung  sein,  dass 
der  Glauben  an  intuitive  Erkenntnis  und  religiöse  Über- 
zeugungen  mit  einer  sehr  aufrichtigen  Bewunderung  für 
die  positive  Wissenschaft  sehr  wohl  Hand  in  Hand  gehen 
kann.    Wenn  nun  Wagner  auch  glaubt,  dass  diese  nicht  im 
Stande  wäre,  alle  Probleme  zu  lösen,  die  der  Mensch  sich  zu 
stellen  das  Recht  hat,  wenn  er  sie  durchaus  nicht  als  einzige 
Führerin  im  Leben  anerkennen  will,  so  wäre  es,  wie  ich 
glaube,  höchst  intolerant,  ihn  aus  diesem  einzigen  Grunde 


0  „In    der    Angst    ilirer  Verlogenheit    auf    dem    Baume    der 
Erkenntnis  herumklettemde  Affen."     (Ges.  Sehr.  X,  207.) 
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für  einen  Feind  der  Wissenschaft  zu  erklären,  auf  die 
Gefahr  hin,  ihn  mit  den  wirklichen  Gegnern  der  freien 
Forschung,  den  Obskuranten  zu  venvechseln,  die  wirklich 
danach  trachten,  den  menschlichen  Verstand  zu  bevor- 
munden. Gewiss  ist  Wagner  viel  mehr  eine  religiöse 
Seele,  als  ein  wissenschaftlicher  Geist,  aber  es  wäre  nach 
meinem  Gefühl  ungerecht,  wenn  man  leugnen  wollte, 
dass  er  mit  gleicher  Aufrichtigkeit  und  mit  gleicher 
Energie  danach  getrachtet  hat,  zu  glauben  und  zu 
wissen. 

5. 

Die  Regeuerations-Theorie  ist  vor  allem  eine  religiöse 
Überzeugung:  dies  ist  ihr  vielleicht  wesentlichstes  Kenn- 
zeichen. Diese  glühende,  leidenschaftliche,  instinktive 
t^berzeugung,  dieser  Glauben  an  das  Ideal,  der  sich  auf 
allen  Lebensstufen  Wagners,  selbst  in  der  Zeit  kund- 
giebt.  wo  er  sich  für  einen  Optimisten  und  Atheisten 
hält,  —  ist  die  Seele  seiner  ganzen  Lehre,  wie  sie  auch 
die  innerste  Triebfeder  seiner  Persönlichkeit  ist. 

,.Die  tiefste  Grundlage  jeder  wahren  Religion,"  sagt 
tr.  „sehen  wir  in  der  Erkenntnis  der  Hinfälligkeit  der 
Welt,  und  der  hieraus  entnommenen  Anweisung  zur  Be- 
freiung von  derselben  ausgesprochen."^)  Das  letzte  Ziel 
der  Religion  ist  also  dasselbe,  wie  das  der  Moral  und 
Philosophie.  Die  erhabene  Wahrheit,  die  ein  Schopen- 
hauer in  philosophischen  Formeln  für  den  bewussten 
Verstand  ausgedrückt  und  der  geistigen  Elite  in  dieser 
Form  mitgeteilt  hat,  ist  im  Wesentlichen  dasselbe,  was 
Jesus  —  zunächst  durch  sein  Beispiel  und  dann  auch 
in  tief  rührenden  und  überzeugenden  Symbolen  — 
allen    Herzen    fühlbar    und    der    Schar    der    Einfältigen 
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direkt  zugänglich  gemacht  hat,  jenen  Armen  im  Geiste, 
die  den  Antrieben  ihres  Instinktes  unbefangen  folgen  und 
in  ihrer  Gleichgiltigkeit  gegen  die  gelehrten  Theorieen 
der  Metaphysiker  nur  durch  konkrete  Bilder  und 
sinnliche  Ausdrucksweise  zu  bekehren  sind.  Die  Be- 
kehrung des  egoistischen  Willens,  die  für  den  Philo- 
sophen das  Ziel  ist,  das  der  zum  VoUbewusstsein  seiner 
selbst  gekommene  Mensch  seinem  Leben  setzt,  ist  auch 
das  höchste  „Wunder",  das  der  religiöse  Mensch  aus 
tiefster  Seele  herbeisehnt.  Die  christHche  Religion,  so 
wie  sie  Jesus  der  Welt  brachte  und  lebte,  ist  von 
allen  Religionen  die  einfachste  und  erhabenste.  „Ihr 
Gründer  war  nicht  weise,  sondern  göttlich;  seine  Lehre 
war  die  That  des  freiwilligen  Leidens;  an  ihn  glauben, 
hiess:  ihm  nacheifern  und  Erlösung  hoffen,  hiess:  mit 
ihm  Vereinigung  suchen.  Den  , Armen  am  Geiste'  war 
keine  metaphysische  Erklärung  der  Welt  nötig;  die  Er- 
kenntnis ihres  Leidens  lag  der  Empfindung  offen,  und 
nur  diese  nicht  verschlossen  zu  halten  war  göttliche 
Forderung  an  den  Gläubigen."  i)  Das  ganze  Christen- 
tum liegt  in  den  drei  Worten:  Glaube,  Liebe,  Hoff- 
nung. Der  Christ  soll  in  sich  jene  tiefe,  belebende 
und  thätige  Liebe  fühlen,  die  aus  dem  Mitleid  her- 
vorgegangen ist  und  jede  Spur  von  Egoismus,  von 
„Lieblosigkeit"  in  uns  auslöscht.  Er  soll  aus  voll- 
ster Seele  glauben,  dass  die  Welt  nicht  ein  sinnloses 
Spiel  des  Zufalls  ist,  sondern  „eine  moralische  Bedeu- 
tung" hat,  deren  untrügliche  Bürgschaft  und  unwider- 
leglicher Beweis  eben  das  Leben  des  Heilands  ist. 
Endlich   soll   seine   Seele   stets  von  Hoffnung  erleuchtet 
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und   durch   die  freudige    Gewissheit  getröstet  sein,  dass 
der  Glaube,  der  sie  beseelt,  keine  Täuschung  sein  kann.  ^) 
So   liebt    der    Gläubige    und    hat    Mitleid,   ganz  wie  der 
Weise,  der  sich  des  allgemeinen  Leidens  durch  Intuition 
bewusst  geworden    ist;    aber    er   hat,    um    diese  höchste 
Weisheit  zu  erlangen,  die  Leuchte  des  Verstandes  nicht 
nötig.      Die    Religion    lässt   sich   in   der  That  nicht  be- 
weisen, sondern  nur  fühlen ;  keine  philosophische  Formel 
kann   von   der   inneren   Vision   des    Gläubigen,  von  der 
beseligenden  Gewissheit,    die  ihn    berauscht,    ein    wirk- 
liches Bild  geben;  ein  solcher  Seelenzustand  lässt  sich 
nicht  durch  Theorieen,  sondern  nur  durch  Handlungen  aus- 
drücken.    Darum  ist  auch    das  Leben    der   guten  Men- 
schen, der  Heiligen,  die  Grundlage  der  Religion;  um  den 
sinnfälligsten  Beweis  für  die  Wahrheit  des  Christentums 
zu  haben,  genügt  es,  die  Augen  zum  Erlöser  zu  erheben, 
jener  lebendigen  Verkörperung    des    zum  Guten  gekehr- 
ten   und  jedes  Egoismus  baren  Willens,  dessen  Blut  zur 
Erlösung  der  entarteten  Menschheit  am  Kreuze  vergossen 
ist,  der  uns  in  seiner  unendlichen  Liebe  zeigt,  wo  das  Heil 
liegt,  und  uns  die  Regeneration  verspricht.  2) 

Aber  die  christliche  Religion  hat  ihre  ursprüngliche 
Reinheit  nicht  bewahren  können  :  erstens  ist  der  Dog- 
men-Glauben an  Stelle  des  religiösen  Empfindens  ge- 
treten, und  zweitens  ist  die  Kirche  durch  eine  furcht- 
bare Durchseuchung  mit  jüdischem  Geiste  verderbt  und 
allmählich  zum  Werkzeug  der  Priester-Herrschaft,  zur 
Nebenbuhlerin  des  Staates  geworden. 

Die  Religion  ist,  wie  wir  gesehen  haben,  zunächst 
eine  innere  Thatsache,  eine  göttliche  Vision,  deren  se- 
liges Geheimnis  kein  Wort  aussprechen  kann.     Um  aber 
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der  profanen  Welt,  der  Menge  der  Menschen,  die  im 
„Reiche  des  Tages"  leben  und  unter  der  Herrschaft  des 
egoistischen  Lebenswillens  stehen,  etwas  von  seinem 
Traume  mitzuteilen,  sah  sich  der  religiöse  Mensch  ge- 
zwungen, seine  Zuflucht  zur  Allegorie  zu  nehmen.  Er 
schuf  poetische  Symbole,  die  das  unaussprechliche  My- 
sterium der  göttlichen  OfPenbarung  dem  Volke  näher 
bringen  sollten.  Der  religiöse  Mensch,  der  aus  Er- 
fahrung wusste,  was  die  göttliche  Vision  ist,  wusste 
auch,  dass  das  Dogma  nur  ein  notwendigerweise  unvoll- 
kommenes Symbol  dieser  Vision,  ein  farbloser  und  un- 
genauer Abglanz  dieses  inneren  Traumes  sein  kann,  und 
dass  es  einzig  und  allein  dazu  bestimmt  ist,  das  Volk 
zu  der  so  schwer  zu  erreichenden  Intuition  der  religiösen 
Wahrheit  vorzubereiten.  Aber  allmählich  verdunkelte 
sich  dieser  Gedanke.  Das  Dogma  nahm  unaufhörlich 
an  Bedeutung  zu.  Und  schliesslich  kam  der  Augenblick, 
wo  die  Kirche,  statt  die  göttliche  Vision  im  Herzen  des 
Gläubigen  zu  erwecken,  sich  darauf  beschränkte,  ihm 
den  blinden  Glauben  an  eine  Sammlung  von  symboli- 
schen Erzählungen  gebieterisch  vorzuschreiben,  Erzäh- 
lungen, die  oft  falsch  verstanden,  verändert,  durch  die 
Überlieferung  entstellt  waren,  und  die  er,  dem  Wider- 
spruch seines  Verstandes  zum  Trotze,  buchstäblich  als 
philosophische,  moralische  oder  historische  Wahrheit  zu 
nehmen  hatte.  In  der  modernen  Kultur  ist  der  Glauben 
in  Folge  dessen  fast  erloschen,  und  das  Christentum  er- 
scheint heute  nur  noch  als  ein  unnützer  Haufen  von 
unfruchtbaren  Dogmen,  die  von  der  historischen  oder 
philosophischen  Kritik  fortwährend  untergraben  werden, 
und  deren  göttlicher  Funken  völlig  verglommen  ist.^) 
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Schlimmer  noch  ist  die  Verunstaltung,  welche  die 
christliche  Religion  durch  den  jüdischen  Geist  erfahren  hat. 
Der  Jude  hat  zu  allen  Zeiten  seinen  kriegerischen  und  eifer- 
süchtigen Nationalgott  angebetet,  der  alle  fremden  Göt- 
ter hasste  und  seinem  auserwählten  Volke  die  Herrschaft 
über  die  anderen  Völker  verhiess.  Nun  aber  war  der 
Heiland  der  Armen  im  Geiste  in  Galiläa,  jenem  ver- 
achtetesten  Winkel  des  von  den  abendländischen  Völkern 
so  verachteten  Judäa  geboren.  Seine  ersten  Apostel  be- 
griffen die  ganze  Erhabenheit  dieser  schlichten  Herkunft 
nicht!  Sie  glaubten  ihren  Meister  erhöhen  zu  müssen, 
indem  sie  ihn  zum  Abkommen  Davids,  zum  Nachfolger 
der  Propheten,  zum  Sohne  des  jüdischen  Jehovah  mach- 
ten. Und  somit  hat  der  jüdische  Geist  den  christlichen 
durchtränkt:  er  hat  das  Dogma  von  Grund  aus  ver- 
dorben; er  hat  aus  der  Kirche  eine  politische  Gewalt 
gemacht,  die  mit  dem  Staate  oft  rivalisierte  und  öfter 
noch  sich  verbündete.  Heute  ist  ihr  Hauptbestreben  dies, 
dem  Staate  in  der  Lösung  der  schwierigen  Aufgabe,  die 
mit  einander  kämpfenden  Egoismen  im  Gleichgewicht  zu 
erhalten,  behilflich  zu  sein;  die  christliche  Religion  ist 
zum  Werkzeuge  der  Herrschaft  geworden  .  .  .  Und  der 
Gott  unserer  modernen  Kultur,  die  auf  Hass  und  Krieg 
beruht,  der  Gott  des  Puritaner  zur  Zeit  Cromwells,  der 
Gott,  den  erst  vor  Kurzem  wieder  die  Feldprediger 
vor  der  Schlacht  anriefen,  hat  mit  dem  Gotte  der 
Liebe  und  des  Mitleids,  mit  dem  barmherzigen  Christus 
nichts  zu  thun:  er  ist  der  Gott  des  Moses  und  Gideon, 
er  ist  der  eifersüchtige  Judengott,  i)  Ebenso  wie  die 
arische  Kultur  durch  den  semitischen  oder  jüdischen 
Einfluss  ernstlich  in  Frage   gestellt  ist,  ebenso   ist   auch 
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unsere  Religion  nicht    mehr  christlich,    sondern   jüdisch- 
christlich. 

Hiermit  sind  wir  im  Stande,  eine  von  der  Wagner- 
Kritik  oft  umstrittene  Frage  zu  beantworten,  nämlich  die, 
in  welchem  Masse  man  das  Recht  hat,  zu  behaupten, 
dass  Wagner  sich  am  Abend  seines  Lebens  zum  Christen- 
tum bekehrt  hätte.  —  Zunächst  scheint  es  mir  schwierig, 
von  einer  Bekehrung  Wagners  zu  sprechen,  und  zwar, 
weil  sein  religiöses  Gefühl  sich  von  seiner  Jugend  bis 
zu  seinem  Tode  durchaus  nicht  geändert  zu  haben  scheint. 
Der  innere  Glauben,  dass  die  gegenwärtige  Wirklichkeit 
schlecht  sei,  der  Glauben  an  ein  Jenseits,  die  leiden- 
schaftliche Überzeugung,  dass  der  Mensch  sich  ganz  und 
gar  der  Verwirklichung  des  Ideals  weihen  soll,  die  tri- 
umphierende Gewissheit,  dass  ihm  dieses  Regenerations- 
Werk  gelingen  wird  —  das  sind  die  Elemente  dieser 
wagnerischen  „Religion",  die  sich  vom  „Tannhäuser"  bis 
zum  „Parsifal"  durchaus  gleich  geblieben  sind.  Wagner 
hat  seine  Auffassung  vom  Jenseits  ändern  können:  er 
hat  es  zuerst  als  ein  überirdisches,  geheimnisvolles 
-Himmelreich"  aufgefasst,  dann  als  eine  „Gesellschaft 
der  Zukunft",  die  unmittelbar  auf  Erden  zu  verwirklichen 
ist,  später  als  das  „Nirwana"  derBuddhaisten  und  Schopen- 
hauers, und  schliesslich  als  die  siegreiche  un  d  ferne  Ent- 
stehung einer  regenerierten  Menschheit.  Aber  all  diese 
Wandlungen  beziehen  sich  viel  mehr  auf  die  verstandes- 
mässige  Vorstellung,  die  er  sich  aus  seinen  religiösen  An- 
schauungen bildete,  als  auf  seinen  Glauben  selbst.  Dieser 
ist  stets  der  gleiche  geblieben;  er  war  wohl  etwas  leid- 
voller und  schwermütiger  in  seiner  Jugend  und  zur  Zeit 
des  Pessimismus,  ausschweifender  nach  1849,  heiterer  und 
siegesgewisser  in  seinem  ruhmvollen  Alter.  Wenn  man 
sich  auf  diesen  Standpunkt   stellt,   kann   man   also   un- 
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möglich  zugeben,  »lass  irgendwann  einmal  eine  innere 
..Bekehrung''  Wagners  stattgefunden  habe.  Und  andrer- 
seits erlaubt  zwar  dieser  kräftige  Glaube,  der  alle  Prüfungen 
eines  an  Wechselfällen  reichen  Lebens  bestand,  ganz  ge- 
wiss, ihn  zu  den  religiösen  Menschen  zu  rechnen ;  man 
kann  aber  doch  wohl  mit  voller  Berechtigung  in  Zweifel 
ziehen,  ob  dieser  Glauben  bestimmt  und  positiv  genug 
war,  um  ihn  allein  deswegen  einen  „Christen"  zu  nennen : 
es  ist  in  der  That  nicht  einzusehen,  warum  ein  Buddhist 
oder  Freidenker  nicht  zu  einem  ganz  entsprechenden 
Seelenzustande  kommen  sollte. 

Wenn  es  dennoch  bis  zu  einem  gewissen  Grade  er- 
laubt ist,  zu  sagen,  dass  Wagner  an  seinem  Lebensabend 
zum  Christentum  neigte,  so  hat  dies,  wie  ich  glaube, 
nur  darum  seine  Berechtigung,  weil  die  Person  Christi 
in  seinem  religiösen  Leben  eine  immer  bedeutendere 
Stellung  einnimmt,  llbrigens  darf  man  auch  in  dieser 
Hinsicht  die  Entwicklung,  die  sich  in  seinem  Denken 
vollzogen  hat,  nicht  übertreiben.  Er  hat  zu  keiner  Zeit 
seines  Lebens  aufgehört,  eine  höchst  fromme  Verehrung 
für  Jesus  zu  empfinden;  auf  dem  Gipfel  seiner  opti- 
mistisch-revolutionären Periode  sehen  wir  ihn  ein  Drama 
..Jesus  von  Nazareth"  entwerfen,  und  „Jesus,  der  für 
die  Menschheit  litt",  als  einen  der  erhabensten  Geistes- 
helden aller  Zeiten  hinstellen.  Alles,  was  man  sagen 
kann,  ist,  dass  die  Gestalt  des  Heilands  in  seiner  Phan- 
tasie unmerklich  wächst  und  schliesslich  alle  andern  über- 
ragt. Im  Jahre  1849  gesellt  sich  in  seiner  Anbetung 
..Jesus,  der  für  die  Menschheit  litt",  noch  zu  „ApoUon, 
der  sie  zu  ihrer  freudevollen  Würde  erhob".*)  Im  Jahre 
1854  stellt  er  in  seinen  Briefen  an  Liszt  und  Röckel 
(Christentum   und   Brahmanismus   noch   gleich  hoch  und 
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scheint  sie  für  Offenbarungen  von  gleichem  Werte  zu 
halten.  Im  Jahre  1880  hingegen  stellt  er  in  „Kunst 
und  Religion"  das  Christentum  durchaus  über  den  Brahma- 
nismus,  weil  diese  letzte  Religion  sich  nur  an  die  Elite 
der  Menschheit  wendet,  während  das  Christentum  den 
Armen  im  Geiste  die  frohe  Botschaft  bringt.  ^)  Von  nun 
an  ist  Jesus  ihm  nicht  mehr  einer  der  grossen  Geistes- 
heldeu  der  Menschheit,  sondern  der  Heiland,  der  einzige, 
wunderbare,  göttliche  Vertreter  des  zum  Guten  bekehrten 
Willens  im  Schosse  einer  Welt,  in  welcher  der  egoistische 
Lebenswillen  herrscht.  Aus  diesem  Grunde  können  auch 
die  Christen,  Protestanten  wie  Katholiken,  Wagnern  ohne 
Widersinn  zu  den  Ihren  zählen.  Und  man  kann  sich 
umgekehrt  noch  weniger  wundern,  dass  Nietzsche,  der 
das  Christentum  mit  dem  Pessimismus  und  der  Religion 
des  Mitleideus  in  seinem  Hass  identifizierte,  ihm  seine 
„Bekehrung"  bitter  vorgeworfen  hat,  da  sie  ihm  als  eine 
intellektuelle  und  moralische  Entartung  erschien. 

Indessen  darf  man  nicht  vergessen,  wenn  man  Wag- 
nern unter  die  Zahl  der  Anhänger  des  Christentums 
rechnet,  dass  er  keiner  Kirche  angehört,  und  dass  seine 
Religion  keinen  konfessionellen  Charakter  hat.  Dem 
Katholizismus  wirft  er  sein  hohles  Gepränge  vor,  seine 
engherzige  Dogmatik,  seinen  Heiligen  -  Kultus,  seine 
klug  berechnete  Kirchenverfassung,  die  nur  auf  ma- 
terielle Macht  abzielt.  2)  Den  Protestanten  macht  er 
ihren  blinden  Glauben  an  die  Bibel  zum  Vorwurf,  die 
Luther  als  göttliche  Inspiration  von  Anfang  bis  zu  Ende 
ansah,  wiewohl  insbesondere  das  ganze  Alte  Testament 
durchaus  jüdisch   ist   und   keinerlei   Respekt  verdient.  3) 
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Er  ist  voll  der  tiefsten  Verachtung  für  das  offizielle 
Christentum,  für  unsere  „impotente  kirchliche  Religion", 
die  er  für  ebenso  verderbt  und  verlogen  hält,  wie  den 
modernen  Staat.  Er  ist  wie  Schiller  den  Religionen  aus 
Religion  feind  und  kritisiert  die  historische  Entwicklung 
des  Christentums  mit  schonungsloser  Strenge,  weil  er 
das  erhabene  Bild  des  Erlösers,  das  ihm  tief  in's  Herz 
geprägt  ist,  um  jeden  Preis  rein  und  unberührt  erhalten 
will.  Man  würde  also  gänzlich  fehlgreifen,  wenn  mau 
Wagners  „Bekehrung"  als  wirkliche  Anhängerschaft  an 
eine  der  bestehenden  Kirchen,  als  Rückkehr  zum  über- 
lieferten Glauben,  als  Unterwerfung  unter  irgend  eine 
Obrigkeit  auflfasste.')  Das  historische  Christentum  und 
seine  materiellen  und  sichtbaren  Institutionen  flössen  ihm 
nicht  nur  keine   Verehrung   ein,  sie  sind  ihm  sogar  von 


')  Mail  kann  die  Behauptung,  dass  Wagner  „katholisch'"  gv- 
worden  sei,  wie  es  Nietzsche  ihm  mit  Bitterkeit  vorwirft,  nach 
meinem  Gefühl  nicht  aufrecht  erhalten,  ohne  paradox  zu  werden. 
Ganz  gewiss  ist  Nietzsche  in  sich  logisch,  wenn  er  als  Bekämpfen 
des  Christentums,  das  er  ganz  wie  Wagner  mit  der  Religion  des 
menschlichen  Leidens  identifiziert,  die  Anhängerschaft  Wagners 
an  die  pessimistischen  Lehren  und  den  Christenglauben  als  deca- 
dence'Synnptova  Wagners  ansieht.  Aber  Wagners  Christentum  hat 
keine  konfessionelle  Färbimg.  Alles,  was  man  sagen  kann,  ist, 
dass  einige  Symbole  und  äussere  Details  im  „Parsifal"  an  katho- 
lische Gebräuche  anklingen,  was  übrigens  bei  einem  der  christ- 
lichen Legende  des  Mittelalters  entnommenen  Stoffe  ganz  natür- 
lich ist.  Auch  finden  sich  in  Wagners  Prosa- Werken  symbolische 
Auslegungen  einiger  katholischer  Dogmen,  wie  die  der  Unbefleckten 
Empfängnis  (X,  216  u.  f.)  oder  des  Heiligen-Kultus  (VIII,  2G). 
Aber  diese  Züge  sind  wenig  von  Belang;  wenn  man  an  alle  posi- 
tiven Glaubenssätze  denkt,  die  dem  Katholizismus  eigen  sind  und 
bei  Wagnern  gänzlich  fehlen,  wird  man  zu  der  Annahme  wenig 
geneigt  sein,  die  Katholiken  hätten  mehr  Recht,  als  die  Protestanten, 
ihn  als  einen  der  Ihrigen  in  Anspruch  zu  nehmen. 
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Grund  aus  antipathisch.  Sein  Denken  ist  vom  Anfang 
bis  zum  Ende  seines  Lebens  selbständig  geblieben;  es 
hat  sich  nach  seinen  inneren  G-esetzen  logisch  entwickelt, 
ohne  je  durch  einen  äussern  Einfluss  in  seiner  Ent- 
wicklung gestört  zu  werden.  Er  hat  nur  mit  immer 
zunehmender  Deutlichkeit  erkannt,  dass  diese  heisse 
Flamme,  die  in  ihm  brannte,  diese  aktive  Kraft,  die  ihn 
zu  allen  Zeiten  seines  Lebens  antrieb  und  viele  ver- 
schiedene Formen  angenommen  hat  —  selbstlose  Liebe 
zur  Kunst,  Religion  des  Mitleidens,  Mitleid  für  die 
Schwachen  und  Enterbten  des  Lebens,  Streben  nach 
dem  Jenseits  —  in  ihrem  Wesen  jenem  mehrtausend- 
jährigen Glauben  gleich  war,  der  die  Brahmanen  be- 
seelte, die  Seele  eines  Qakya  Mouni  erfüllte,  aber  vor 
allem  und  mit  wundersamer  Stärke  in  Jesus  Christus 
zum  Heile  der  Menschheit  sich  offenbarte.  In  diesem 
Sinne  allein  darf  man  Wagner  als  Christen  bezeichnen. 

6. 

Endlich  spielt  die  Kunst  in  seiner  Regenerations- 
Lehre  eine  ebenso  bedeutende  Rolle  wie  das  religiöse 
Gefühl.  Auch  sie  ist  eine  erlösende  Macht.  Der 
Künstler  giebt  seinen  Mitmenschen  in  den  Idealbildern, 
die  er  schafft,  durch  eine  unmittelbare  Intuition  das  Ziel 
zu  erkennen,  dem  sie  auf  den  verschiedenen  Gebieten  ihrer 
Thätigkeit  zustreben.  Der  Politiker  z.  B.  bestrebt  sich, 
einen  sozialen  Staat  zu  schaffen,  in  welchem  der  Egoismus 
und  der  Kampf  um's  Dasein  nicht  mehr  herrschen,  wo 
der  Mensch  von  den  gottlosen  Gesetzen  und  der  unge- 
rechten Knechtschaft,  die  auf  ihm  lastet,  befreit  ist.  Der 
Künstler  wird  uns  in  seinen  Werken  die  ideelle  Ver- 
wirklichung dieses  Zustandes  höchster  Freiheit  zeigen, 
dem   die   Menschheit   zustrebt;    er   wird   uns    z.  B.    im 
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„Ring  des  NibeluDgen"  den  Untergang  der  Herrschaft 
des  Goldes  und  Gesetzes  und  die  Herauf kunft  des 
Reiches  der  Liebe  zeigen.  —  Der  Weise,  der  Gelehrte, 
der  Philosoph  streben  danach,  sich  der  Welt  bewusst  zu 
werden,  sie  suchen  sich  auf  dem  Wege  des  Verstandes 
ein  genaues  Bild  von  der  Welt  und  ihren  physischen  und 
moralischen  Gesetzen  zu  machen.  Der  Künstler  drückt 
mit  Hilfe  seiner  Symbole  für  den  ganzen  Menschen  aus, 
was  der  Weise  begrifflich  erfasst  und  nur  dem  Ver- 
stau des -Menschen  mit  Hilfe  von  wissenschaftlichen  oder 
philosophischen  Formeln  mitteilen  kaun.i)  —  Der  religiöse 
Mensch  endlich  sieht  die  Bekehrung  des  egoistischen 
Willens  als  höchstes  Ziel  an,  nach  dem  alles  Dichten 
und  Trachten  der  Menschheit  konvergieren  muss.  Der 
Dichter  zaubert  uns  das  tröstliche  Bild  unserer  künftigen 
Siege,  die  strahlende  Vision  der  regenerierten  Mensch- 
heit vor.  Auf  diese  letzte  Seite  seines  Künstlerberufes 
hält  Wagner  in  den  Werken  seines  Lebensabends  am 
meisten.  Betrachten  wir  also  seine  Gedanken  über  die 
Beziehungen  zwischen  Kunst  und  Religion  etwas  näher. 
„Das  Kunstwerk,"  sagt  Wagner,  „ist  die  lebendig 
dargestellte  Religion.  "2)  Die  religiöse  Wahrheit  ist,  wie 
wir  gesehen  haben,  eine  Art  mystischer  Offenbarung,  eine 
innere  Vision,  von  der  mau  Keinem,  der  die  beseligende 
Gewissheit  des  Glaubens  nicht  aus  eigner  Erfahrung 
kennt,  ein  entsprechendes  Bild  geben  kann.  Nun  aber 
trachtet  der  Künstler  danach,  diese  religiöse  Wahrheit, 
von  welcher  der  Heilige  durch  sein  Thun,  durch  sein 
ganzes  Leben  Zeugnis  ablegt,  und  die  der  Priester,  so 
gut  es  geht,  durch  sein  Dogma  ausdrückt,  in  ihrer  erhabe- 


^)  Wir   haben    diese    Seite    des    Künstlerberufes    in    Buch  III 
und  IV,  insbes.  S.  253  ausführlich  erörtert. 
')  Ges.  Sehr.  III,  63. 
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nen  Schönheit  durch  Bilder  darzustellen,  die  auf  die 
Sinne  der  Menschen  Eindruck  machen  sollen.  Aufrich- 
tiger als  der  Priester,  der  sich  fast  zu  allen  Zeiten  be- 
müht hat,  dem  Gläubigen  seine  religiösen  AUegorieen  als 
historische  Wahrheiten  und  absolute  Dogmen  aufzu- 
reden, hat  der  Künstler  nie  danach  getrachtet,  seine 
Werke  für  etwas  anderes  auszugeben,  als  für  Erfindungen 
und  symbolische  Darstellungen  von  Dingen,  die  sich  jeder 
unmittelbaren  Darstellung  entziehen;  und  darum  erklärte 
Wagner  auch,  dass  der  Priester  der  Kunst  der  einzige 
sei,  „der  nie  gelogen  hat."»)  Die  Kunst  ist  indessen, 
um  die  Wahrheit  zu  gestehen,  dem  Verfall  ebensowenig 
entgangen,  wie  die  fleligion.  Während  die  Religion  sich 
in  den  Händen  der  Priester  in  ein  geisttötendes  System 
von  unverständlichen  und  abstrusen  Dogmen  verwandelte, 
hat  die  Kunst  ihren  göttlichen  Beruf  vergessen  und 
sich  daran  gemacht,  die  gemeine  Realität  zu  kopieren 
und  sich  zum  verächtüchen  Amüsement  eines  blasierten 
und  korrumpierten  Publikums  herzugeben,  2)  Unsere  mo- 
derne, abergläubische  oder  atheistische  Kultur  sieht  in 
der  Religion  Christi  nur  noch  sinnlose  dogmatische  For- 
meln und  pomphaft  eitles  Grepränge,  und  verwirft  mit 
diesen  Formeln  und  Zeremonieen  auch  die  erhabene  und 
ewig  göttliche  Wahrheit,  die  sich  unter  dem  trügerischen 
Flitterwerk  des  kirchlichen  Christentums  verbirgt.  Auf 
so  unfruchtbarem  Boden  kann  die  Kunst  aber  nicht 
gedeihen;  sie  ist  notwendigerweise  dazu  verurteilt,  zu 
vegetieren,  zu  entarten.  Aber  die  Regeneration  der 
Menschheit  ist  möglich,  und  gerade  die  Kunst  kann  eines 
ihrer  wirksamsten  Werkzeuge  sein.  Ohne  Zweifel  kann 
sie   die  Religion   nicht   ersetzen,    und  nichts   liegt    dem 

0  Ges.  Sehr.  X,  247. 

■')  S.  weiter  oben,  S.  231— 247. 


490  1^'<'  Rogoncrations-Lohro. 

Denken  Wagners  ferner,  als  dass  er,  wie  man  oft  gesagt 
hat,  eine  neue  künstlerische  Religion  hätte  gründen 
wollen.  Er  erklärt  im  Gegenteil  ganz  ausdrücklich, 
dass  die  Kunst  ihre  Grundlage  durchaus  in  einer  höheren 
Moralität,  einer  wirklichen  Religion  haben  soll;  dass 
sie  nur  au  dem  Lichte  erblühen  kann,  an  dem  auch 
das  wahre,  heute  durch  einen  niederdrückenden  Forma- 
lismus erstickte  Christentum  einst  wiedererblühen  wird.^) 
Es  giebt  also  keine  Kunst  ohne  Religion,  aber  die  Kunst 
ist  mit  der  Religion  Eins. 2)  Sie  ist  der  lebendigste, 
vollkommenste  Ausdruck  des  religiösen  Gefühls.  Lange 
Zeit  hindurch  ist  der  Künstler  mit  dem  Priester  Hand 
in  Hand  gegangen  und  hat  dem  christlichen  Dogma  eine 
grössere  Überzeugungskraft  verliehen,  als  sein  Partner  allein 
vermocht  hätte,  indem  er  dieses  Dogma  durch  den  Zauber 
der  Kunst  bildlich  darstellte  und  aus  seinem  Werke  den 
wahren  Sinn  der  Allegorieen  hervorschimmern  Hess,  die  der 
Priester  den  Gläubigen  zu  glauben  gebot.  ^)     Derart  hat 


')  S.  insbes.  den  Schluss  von  ,,Heldentum  und  Christentum" 
(Ges.  Sehr.  X,  284  u.  f.).  wo  Wagner  ganz  deutlich  erklärt,  „dass 
auf  der  Grundlage  einer  wahrhaftigen  Moralität  eine  wahrhaftige 
ästhetische  Kunstblüte  einzig  gedeihen  kann,"  und  dass  das  allge- 
meine Heil  der  ganzen  Menschheit  sich  nur  „auf  den  Gewinn  einer 
allgemeinen  moralischen  Übereinstimmung"  gründen  kann,  „wie  das 
wahrhaftige  Christentum  sie  auszubilden  uns  berufen  dünken  muss". 

■-')  „Da  es  mir  möglich  geworden  ist,  zu  der  Überzeugung  da- 
von zu  gelangen,  dass  wahre  Kunst  nur  auf  der  Grundlage  wahrer 
Sittlichkeit  gedeihen  kann,  durfte  ich  der  ersteren  einen  um  so 
höheren  Beruf  zuerkennen,  als  icli  sie  mit  wahrer  Religion  voll- 
kommen Eines  erfand." 

^)  „Die  Kunst  erfasst  das  Bildliche  des  Begriffes,  in  welchem^ 
dieser  sich  äusserlich  der  Phantasie  darstellt,  und  erhebt,  durch 
Ausbildung  des  zuvor  nur  allegorisch  angewendeten  Gleichnisses 
zum  voDendeten,  den  Begriff  gänzlich  in  sich  fassenden  Bilde, 
diesen  über  sich  selbst  liinaus  zu  einer  Offenbarung."  (Ges.  Sehr. 
X.  214.) 


Künstler  und  Priester.  49]^ 

z.  B.  die  religiöse  Malerei  in  Italien  alles  Schöne  und 
ewig  Wahre,  was  in  den  von  der  Kirche  gelehrten  Dog- 
men lag,  mit  wunderbarem  Glanz  an's  Licht  gebracht. 
Aber  der  Künstler  ist  dem  Priester  als  Mittler  zwischen 
der  göttlichen  Wahrheit  und  dem  Menschen,  als  Schöpfer 
religiöser  Symbole  in  Wahrheit  überlegen.  Die  Musik, 
die  christliche  Kunst  j^r  excellence,  offenbart  uns  „das 
eigenste  Wesen  der  christlichen  Religion  mit  unvergleich- 
licher Bestimmtheit".  1)  Wagner  nimmt  nämlich  mit 
Schopenhauer  an,  dass  sie  der  unmittelbare  Ausdruck 
des  Willens  ist,  dass  die  Erscheinungswelt  für  sie  nicht 
vorhanden  ist,  und  dass  sie  folglich  geeignet  ist,  die 
Tragödie  der  Welt  und  der  Erlösung,  so  wie  sie  ist,  durch 
ihre  Tonsprache  in  ihrer  lebendigsten  Wirklichkeit  zu 
schildern.  Und  darum  hat  sich  auch  die  Musik,  als  die 
Religion  sich  dogmatisierte,  von  ihr  getrennt,  um  religiös 
zu  bleiben.  Eine  Beethoven 'sehe  Symphonie  ist  eine 
höhere  und  reinere  Offenbarung  der  christlichen  Wahr- 
heit, als  alle  Dogmen  unserer  Priester. 

Der  moderne  Künstler  ist  also  zum  Nachfolger  des 
Priesters  berufen.  "2)  Wir  brauchen  keinen  komplizierten 
Apparat  von  Dogmen  und  Zeremonieen  mehr,  um  den 
lebendigen  Kultus  des  Göttlichen  unter  uns  aufrecht  zu 
erhalten.  Eine  neue  Generation,  die  sich  der  Welt- 
Tragödie  bewusst  ist,  erhebt  sich  heute.  Sie  weiss,  dass 
die  wirkliche  Geschichte  der  Menschheit  nicht  die  Ge- 
schichte der  menschlichen  Thaten,  sondern  der  mensch- 
lichen Leiden  ist.     Sie  weiss,  dass  wir  entartet  sind,  und 


u.   f. 


>)  Ges.  Sehr.  X,  222. 

^)  Hierüber    s.  besonders    Ges.  Sehr.  VIII,   28    u.  f.,    X,    247 
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Strebt  nach  Regeneration.  Dieser  lebendige  Glaube  findet 
seine  Befriedigung  nicht  mehr  in  den  alten,  so  rühren- 
den, aber  auch  so  unvollkommenen  religiösen  AUegorieen, 
die  lügnerisch  werden,  sobald  man  sie  für  historische 
oder  philosophische  Wahrheiten  ausgeben  will.  Hingegen 
entfaltet  er  sich  gern  in  Kunstwerken.  In  den  grossen 
Schöpfungen  eines  Sophokles,  Shakespeare  oder  Beethoven, 
und  namentlich  im  Musik-Drama,  dieser  Tiöchsten  Form 
der  Symphonie,  finden  wir  heute  den  erhabensten  Ausdruck 
des  religiösen  Gefühls,  die  moderne  Gestalt  des  religiösen 
Mythos.  Und  ebenso  wie  der  Künstler,  wie  ehemals  der 
Priester,  die  Seelen  zum  Göttlichen  zu  erheben  vermag, 
weiss  er  auch  ganz  wie  jener  die  von  der  harten  Wirk- 
lichkeit zermalmten  Seelen  zu  trösten.  Denn  auch  der 
regenerierte  Mensch  wird  den  Schmerz  nie  verlernen. 
„Möge  der  aus  einer  Regeneration  des  menschlichen  Ge- 
schlechtes hervorgehende  Zustand,  durch  die  Kraft  eines 
beruhigten  Gewissens,  sich  noch  so  friedsam  gestalten, 
stets  und  immer  wird  uns  in  der  umgebenden  Natur,  in 
der  Gewaltsamkeit  der  Urelemente,  in  den  unabänder- 
lich unter  und  neben  uns  sich  geltend  machenden  niederen 
Willens-Manifestationen  in  Meer  und  Wüste,  ja  in  dem 
Insekte,  dem  Wurme,  den  wir  unachtsam  zertreten,  die 
ungeheure  Tragik  dieses  Welten-Daseins  zur  Empfindung 
kommen,  und  täglich  werden  wir  den  Blick  auf  den  Er- 
löser am  Kreuze  als  letzte  erhabene  Zuflucht  zu  richten 
haben."  1)  Wie  vielmehr  also  wird  es  uns  so  ergehen,  die 
wir  im  Schosse  einer  verdorbenen  und  unsäglich  elenden 
Welt  zu  leben  verdammt  sind!  Dann  also  greift  der 
Künstler   ein,    um    uns    zu   trösten.     Wenn  unsre  Seele 


1)  Ges.  Sehr.  X,  247. 
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nahe  daran  ist,  unter  der  Bürde  der  Prüfungen  zu- 
sammenzubrechen, wenn  der  Ernst  des  Lebens  uns  mit 
<;inem  Dunstkreis  von  Trübsal  umgiebt,  wenn  das  Un- 
glück vor  der  Thür  steht  und  die  Hoffnung  dahin  ist, 
dann  zaubert  uns  die  Kunst  das  ideale  und  doch  so  ge- 
treue Bild  der  Welt- Tragödie  vor,  und  erhebt  uns  über 
die  Trübsal  und  Hässlichkeit  des  Daseins,  indem  sie 
diesem  seine  gemeine  Wirklichkeit  nimmt  und  es  in  ein 
erhabenes  und  tiefes  „Spiel"  verwandelt.  Die  Regene- 
rations-Lehre mündet  also  in  eine  Verherrlichung  der 
erlösenden  Kunst,  die  mit  der  Religion  unlösbar  Eins 
ist  und  uns  Halt  und  Trost  auf  unserm  Lebenswege 
spendet.  Durch  den  religiösen  Glauben  wird  der  Mensch 
sich  dieses  heftigen  Verlangens  nach  Erlösung  bewusst, 
das  die  ganze  Natur  beseelt;  in  geweihten  Stunden,  wo 
dieses  Gefühl  in  ihm  herrscht,  sieht  er  die  trügenden 
Zauber  des  Tages  in  ahnungsvollem  Traum  zerfliessen; 
der  klägliche  Anblick  der  Geschichte  der  Menschheit, 
die  Entfesselung  des  wilden,  sich  selbst  zerfleischenden 
Lebenswillens  beängstigt  ihn  nicht  mehr;  ihm  ertönt  nur 
noch  die  ewige  Klage  der  gesamten  Natur,  ihr  inbrün- 
stiges Seufzen  nach  Erlösung,  nach  dem  Ende  dieser 
unfruchtbaren  und  leidvollen  Wirren;  und  diese  Klage 
erscheint  ihm  nicht  mehr  als  Verzweiflungsschrei,  son- 
dern fast  wie  ein  Hoffnungs-Hymnus,  ein  fernes  Ver- 
sprechen auf  Erlösung.  Und  diese  Klage  der  lei- 
denden Menschheit,  diese  geheimnisvolle  und  holde  Vor- 
ahnung einer  künftigen  Erlösung,  drückt  die  Kunst  in 
ihrer  göttlichen  Sprache,  mit  ihren  tiefen  Symbolen,  in 
wunderbarer  Inbrunst  der  Empfindung  aus.  Den  Tempel- 
mauern entschwebt,  hat  die  Musik  sich  durch  die  ganze 
Welt  fortgeschwungen  und  bringt  nun  allen  Menschen 
die  frohe   Botschaft.     Als   Erbin  der  Kirche  tröstet  sie 
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die  Menschheit  über  ihr  wirkliches  Leiden,  und  ihre 
Laute,  die  ihren  Weg  bis  in's  Innerste  unseres  Wesens 
finden,  tragen  unseren  gequälten  Herzen  ein  fernes 
Echo  jenes  Friedensreiches  zu,  in  das  unser  göttlicher 
Erlöser  uns  dereinst  berufen  wird.») 


>)  Ges.  Sehr.  X.  249  u.  f. 


III. 

Parsü'al. 

Das  Drama  „Parsifal"  bedeutet  für  Wagners  Le- 
bensabend dasselbe,  was  der  „Ring  des  Nibelungen"  für 
die  Periode  nach  der  Revolution  von  1848.  Ebenso 
wie  die  Tetralogie  die  poetische  Verkörperung  seiner 
bedanken  über  das  Schicksal  der  Welt  und  das  Problem 
der  Erlösung  ist,  ebenso  ist  der  „Parsifal"  der  künstlerische 
Ausdruck  der  Regenerations-Lehre.  Im  Jahre  1852  wie 
1881  sehen  wir  Wagnern  sich  durch  einen  wunderbaren 
Aufschwung  seines  ganzen  Wesens,  seiner  künstlerischen 
wie  seiner  intellektuellen  Fähigkeiten,  zu  einer  Ge- 
samt -  Auffassung  des  Weltprozesses  erheben  und  bei- 
des, eine  verstandesmässige  Vorstellung  und  ein  künst- 
lerisches Gemälde  der  Welt  schaffen.  Und  ebenso  wie 
der  „Ring"  eine  ganze  Philosophie  umspannt,  ohne  da- 
rum im  Geringsten  eine  künstlich  konstruierte  Allegorie 
zu  sein,  die  ein  philosophisches  oder  religiöses  System 
illustriert,  ebenso  ist  „Parsifal"  das  Ergebnis  einer 
künstlerischen  Intuition  und  durchaus  kein  dramatisches 
„Beispiel",  das  Wagner  eigens  erfunden  hat,  um  die 
Regenerationslehre  in  symbolischer  Gestalt  darzustellen. 
„Ich  bin  nur  Künstler,"  schrieb  er  i.  J.  1856;  „ich 
kann  nur  in  Kunstwerken  sprechen;"  und  wir  haben 
feststellen  können,  dass  seine  künstierischen  Intuitionen 


496  Parsifal. 

zu  der  Zoit,  wo  er  dm  „Ring"  schuf,  den  Sieg 
über  die  ITberzeugungon  des  Philosophen  davongetragen 
haben.')  Ebenso  steht  es  im  Jahre  1882,  und  wenn 
sich  zu  dieser  Zeit  auch  keine  Divergenz  zwischen 
Wagners  Intuitionen  und  seinen  begrifflichen  An- 
schauungen mehr  vorfindet,  wie  dreissig  Jahre  zuvor, 
wenn  zwischen  „Parsifal"  und  „Kunst  und  Religion" 
auch  eine  vollkommene  Harmonie  besteht,  so  muss  man, 
glaube  ich,  doch  annehmen,  dass  nicht  das  letztgenannte 
Werk,  sondern  der  „Parsifal"  der  schärfste,  getreueste, 
vollkommenste  und  auf  alle  Fälle  schönste  Ausdruck 
s«?iner  philosophischen  und  religiösen  Überzeugungen  ist. 
Der  erste  Gedanke  eines  Dramas  über  die  Glraals- 
Sage  und  Parsifal  muss  in  Wagners  Greist  frühzeitig  ent- 
standen sein.  Er  lernte  jene  Sage  notwendig  zu  der  Zeit 
kennen,  wo  er  am  „Lohengrin*'  arbeitete,  dessen  Held 
in  der  Überlieferung  als  Parsifals  Sohn  und  Grraalsritter 
(Erscheint.  Er  las  damals  sorgfaltig  die  Lohengrin-Aus- 
gabe  von  Görres  und  fand  daselbst  Theorieen  über  den 
Ursprung  der  Graals-Sage  und  die  Herkunft  des  Namens 
Parsifal,  die  seine  Phantasie  sogleich  beschäftigten  und 
deren  er  sich  erinnerte,  als  er  viele  Jahre  später  seinen 
., Parsifal*'    komponierte.^)      Auch  ist    es  wahrscheinlich, 


')  S.  weiter  oben,  S.  354. 

-)  Wir  haben  S.  136,  Anm.  bereits  angeführt,  was  Wagner  der 
Arbeit  von  Görres  für  den  „Lohengrin"  entnommen  hatte.  Er  ver- 
tlankt  ihm  u.  a.  Einzelheiten  auch  die  —  übrigens  falsche  —  Ety- 
mologie des  Namens  Parsifal.  Görres,  der  in  der  Graals-Sage  eine 
Legende  orientalischen  Ursprungs  sieht,  leitet  diesen  Namen  vom 
Arabischen  ab;  er  zerlegt  ihn  in  parseh  =  rein,  und  fal  =  Ein- 
fältiger, Thor.  Diese  Erklärung  ist  völlig  aus  der  Luft  gegriffen, 
und  zwar  aus  einer  Menge  von  Gründen,  deren  bester  Der  ist,  dass 
nach  den  arabischen  Linguisten  das  Wort  ,fal'  im  Arabischen  — 
gar  nicht  existiert.     Wagner  hat  sie  trotzdem  für  die  schöne  Szene 
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(lass  er  schon  zu  dieser  Zeit  auf  den  „Parsifal"  des 
Wolfram  von  Eschenbach  aufmerksam  wurde,  der  ^ie 
Lohengrin-Sage  in  ihrer  einfachsten  Gestalt  enthält,  und 
in  der  Folgezeit  zur  Hauptquelle  seines  Musik-Dramas 
wardJ)  Wenige  Jahre  später,  und  jedenfaUs  in  dem 
Augenblicke,  wo  er  seine  Studien  über  die  Siegfried-Sage 
und  die  Geschichte  Barbarossas  beginnt,  verknüpft  er, 
ganz  wie  der  Philologe  Göttling,  die  Graals-Sage  mit  der 
Nibelungen-Sage  und  fasst  den  Graal  als  spiritualisierten 
Nibelungen-Hort  auf.  2) 

Zu  derselben  Zeit  fasste  Wagner  den  Gedanken, 
die  Geschichte  Jesu  von  Nazareth,  welcher  der  durch 
ihren  Egoismus  verderbten  Menschheit  das  Gesetz  der 
Liebe  bringt,  das  sie  von  der  Sünde  erlösen  soll,  auf 
die  Bühne  zu  bringen.^)  Nun  aber  hat  die  Gestalt  des 
Parsifal,  wie  Wagner  sie  später  zeichnen  sollte,  unbe- 
streitbare Ähnlichkeiten  mit  der  Figur  des  Gott-Menschen 
aufzuweisen,  so  wie  er  ihn  in  seinem  Entwurf  von  1848 
darzustellen  versucht  hatte.  Diese  Ähnlichkeiten  treten 
ganz  besonders  hervor,  wenn  man  bedenkt,  dass  Wagner 
in  seinem  Dramen-Plan  die  büssende  Sünderin  Maria 
Magdalena  aufführt  und  sie  Jesu  gegenüber  eine  ähn- 
liche Rolle  spielen  lässt,   wie  Kundry  dem  Parsifal  ge- 


des    zweiten  Aktes  verwandt,   wo  Kundry   dem  Parsifal   den  Sinn 
seines  Namens  erklärt: 

„Dich  nannt'  ich,  thör'ger  Reiner 
.,Fal  parsi",  — 

Dich,  reinen  Thoren  „Parsifal".     (Ges.  Sehr.  X,  355.) 

')  Über  die  Parsifal-Sage  und  ihre  deutschen  und  französischen 
(Quellen  s.  einen  Artikel  von  Golther  (Bayr.  Blätter  von  1891, 
S.  201  u.  f.),  wo  sich  eine  Darlegung  des  gegenwärtigen  Standes 
dieser  strittigen  Frage  und  bibliographische  Angaben  finden. 

0  S.  weiter  oben,  S.  172. 

3)  S.  weiter  oben,  S.  181  u.  f. 
Lichtenberger.  o2 
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j?»'nübor.  Womi  wir  den  Eriimnrungon  der  Frau 
Willo  glauben  dürfen,  hätte  er  die  Absicht  gehabt, 
uns  Maria  Magdalena  in  sündiger  Liebe  für  Jesus, 
wie  Kundry  für  Parsifal  entbrennend  zu  zeigen.  In 
dem  Rntwurf,  so  wie  er  auf  uns  gekommen  ist, 
findet  sich  dieses  Motiv  zwar  nicht  entwickelt;  dafür 
begegnet  man  anderen  Zügen,  die  sich  bei  Kundry 
wiederfinden  sollten:  Maria  Magdalena,  die  Wagner 
mit  der  Ehebrecherin  der  Bibel  identifiziert,  bereut 
ihr  vergangenes  Leben  tief  und  bittet  Jesu  Mutter 
kniefällig,  in  Christi  Gremeinde  als  niedrigste  Magd 
dienen  zu  dürfen.  Sie  widmet  sich  Jesu  mit  Leib  und 
Seele,  sie  liebt  ihn  leidenschaftlich  und  hat  seinen  gött- 
lichen Beruf  vor  allen  seinen  Schülern  vorausgeahnt;  im 
vierten  Akte,  der  an  das  Abendmahl  erinnern  sollte, 
salbt  sie  dem  Heiland  das  Haupt  mit  köstlicher  Narde 
und  wäscht  ihm  die  Füsse.  Wie  man  sieht,  enthält  also 
das  Drama  ,. Jesus  von  Nazareth"  die  Hauptmotive  der 
wunderbaren  Szene  im  dritten  Akte  des  „Parsifal"  schon 
im  Keime,  jener  Szene,  wo  die  reuige  Kundry  sich  eif- 
rig bemüht,  dem  Helden  zu  dienen,  der  ihre  unlautere 
Liebe  zurückgewiesen  hat,  und  ihm  demütig  die  FÜsse 
wäscht,  während  Gurnemanz  ihn  zum  Graals- König 
weiht. 

Einige  Jahre  später,  i.  J.  1855,  gewann  die  Figur 
des  Parsifal  vor  seinen  Augen  deutliche  und  bestimmte  Ge- 
stalt. Er  sieht  in  ihm  von  Anfang  an  den  Helden  der  Ent- 
sagung, den  Vertreter  der  reinen  christlichen  Religion. 
Aber  er  denkt  im  ersten  Augenblicke  daran,  ihn,  wie  wir 
gesehen  haben,  *)  am  Schlüsse  von  ,, Tristan  und  Isolde"' 
auftreten  zu   lassen    und  dem   Helden  der  Leidenschaft, 

')  S.  8.  391. 
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Tristan,  in  diesem  Drama  gegenüber  zu  stellen.  Übrigens 
Hess  er  diesen  Plan  bald  fallen  und  beabsichtigte  jetzt 
nicht  mehr,  seine  beiden  Helden  in  einem  und  demselben 
Drama  auftreten  zu  lassen;  sondern  nachdem  er  im 
..Tristan"  gezeigt  hatte,  wie  die  selbstsüchtige  Leiden- 
schaft unter  der  Wirkung  des  Schmerzes  sich  läutert 
und  mit  der  Verneinung  des  Willens  endigt,  wollte  er 
in  einem  anderen  Drama  zeigen,  wie  Entsagung  und 
Mitleid  zum  Ursprung  nicht  des  Todes,  sondern  des 
Lebens  werden  und  die  Menschheit  zu  Sieg  und  Heil 
führen  können.  Zu  diesem  Behufe  entwarf  er  im  Mai  1856 
den  Plan  zu  einem  buddhistischen  Drama,  das  er  „Die 
Sieger"  betitelte,  ^)  und  dessen  Gegenstand  eben  die  Er- 
lösung durch  Entsagung  ist.  Der  Held  Ananda  wird 
von  einem  jungen  Mädchen  aus  der  Kaste  der  Tschandäla, 
der  schönen  Prakriti,  leidenschaftlich  geliebt.  Sie  ver- 
zehrt sich  im  Verlangen  nach  ihm;  er  aber  widersteht 
mit  Buddhas  Hilfe  der  Sinnenliebe  und  legt  das  G-elübde 
der  Keuschheit  ab.  Und  Prakriti  ihrerseits  wird  von 
Buddha  bekehrt;  als  Tochter  eines  Brahmanen  hat  sie 
in  einem  früheren  Dasein  die  Liebe  des  Tschandäla- 
Königs  aus  Kastenstolz  zurückgewiesen;  um  diese  Schuld 
zu  sühnen,  ist  sie  nun  als  junges  Tschandäla-Mädchen 
wiedergeboren  worden,  und  sieht  sich  dazu  verdammt, 
die  Qualen  einer  hoffnungslosen  Liebe,  die  sie  einem 
Anderen  zugefügt  hatte,  an  sich  zu  erfahren.     Aber  ihre 


')  Der  Entwurf  der  „Sieger"  datiert  vom  16.  Mai  1865  und 
ist  in  „Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente",  S.  97  u.  f.  veröffentlicht 
worden.  Der  von  Wagner  behandelte  Stoff  ist  einer  buddhistischen 
Legende  entlehnt,  die  er  in  der  „Einführung  in  die  Geschichte  det. 
indischen  Buddhismus"  von  Burnouf  fand.  Eine  Vergleichung  der 
Erzählung  Wagners  mit  der  Burnoufs  findet  sich  in  einem  Artikel 
von  Heckel  (Bayr.  Blätter,  1891,  S.  9  u.  f.). 

32* 
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unglückliche  Leidenschaft  für  Ananda  fühlt  sie  endlich 
zum  Heile  und  sie  legt  gleichfalls  das  Gelübde  der 
Keuschheit  ab  und  tritt  in  die  Gemeinde  Buddhas  ein, 
wo  Ananda  sie  als  Schwester  begrüsst.  —  Der  Gegenstand 
des  „Parsifal"  ist  aus  dieser  indisch  eingekleideten  Skizze 
leicht  zu  erkennen.  Setzt  man  für  das  buddhistische 
Dogma  vom  nirwäna  das  christliche  von  der  Entsagung, 
für  die  Gemeinde  Buddhas  die  Bruderschaft  der  Graals- 
Ritter,  für  den  Asketen  Ananda  den  „reinen  Thoren" 
Parsifal,  für  die  liebende  Prakriti  Kundry,  so  hat  man 
mit  geringen  Abweichungen  die  Hauptzüge  des  Dramas 
„Parsifal".  —  Diese  Umstellung  fand  in  Wagners  Geiste 
im  Frühjahr  1857  statt,  als  er  in  einer  kleinen  Villa  in 
der  Umgegend  von  Zürich,  die  ihm  die  Wesendoncks 
zur  Verfügung  gestellt  hatten,  am  „Tristan*'  arbeitete. 
In  diesem  friedlichen  und  poetischen  Asyl  erfuhr  er  am 
Charfreitag,  als  er  von  seinem  Balkon  herab  in  die 
blühende  Frühlingswelt  hinausblickte,  wie  durch  eine  innere 
Vision  plötzlich  das  heilige  Wunder  des  Kreuzes:  er  ver- 
nahm „etwa  einen  Seufzer  des  tiefsten  Mitleidens,  wie  wir 
ihn  am  Kreuz  auf  Golgatha  einst  vernahmen,  und  der  nun 
aus  unserer  eigenen  Brust  hervordringt."  i)  Es  schallte  ihm, 
wie  er  Herrn  von  Wolzogen  später  sagte,  wie  mit  Engels- 
zungen entgegen:  „Du  sollst  nicht  Waffen  tragen  an 
dem  Tage,  da  der  Herr  am  Kreuze  starb.  "2)  Und  in- 
dem er  seine  „Tristan "-Partitur  für  einen  Augenblick 
bei  Seite  legte,  komponierte  er  jene  Verse  voll  mystischer 
Zartheit,  in  denen  Gurnemanz  dem  Parsifal  den  flkär- 
freitagszauber  erklärt,   wie  dieser  höchste  Schmerzenstag 


0  Bayr.  Blätter,  1881,  128. 

■^)  Chamberlain,  „Notes  sur  Parsifal'"  (Revue  Wagnerieime,  1886, 
S.  220  u.  f.),  E.  V.  Wolzogen,  Bayr.  Blätter,  1885,  S.  48  u.  f., 
289  u.  f.     Vei-gl.  1886,  S.  71  u.  f. 
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der  Welt  auch  der  Tag  der  Vergebung  und  Heiterkeit 
sei,  wo  die  Halme,  Blüten  und  Blumen,  wo  die  ganze 
Natur  das  göttliche  Mysterium  der  Erlösung  ahnte  und 
glücklich  lächelnd  zu  dem  reuigen,  entsündigten,  erlösten 
Menschen  aufschaute  .  .  .  Der  Hauptgedanke  des 
„Parsifal"  war  gefunden,  und  in  dem  Monate,  der  diesem 
Tage  der  Erleuchtung  folgte,  entwarf  er  das  ganze  Drama 
in  grossen  Zügen.  Indessen  verzögerten  andre  Arbeiten 
—  die  Vollendung  des  „Tristan",  dann  der  „Meister- 
singer" und  des  „Ringes",  endlich  das  grosse  Bayreuther 
Werk  —  die  Ausführung  des  geplanten  Werkes  noch 
20  Jahre  lang.  Erst  am  23.  Februar  1877  war  die 
Dichtung  zum  „Parsifal",  die  im  Jahre  1857  entworfen, 
dann  i.  J.  1865  auf  Veranlassung  des  Königs  von  Bayern 
genauer  ausgeführt  worden  war,  vollständig  beendet. 
Wagner  schickte  sie  sogleich  in  Druck  und  liess  sie  am 
25.  Dezember  1877  in  Buchform  erscheinen.  Zur  selben 
Zeit  begann  er  mit  der  musikalischen  Ausführung  des 
Werkes,  die  nicht  weniger  als  5  Jahre  in  Anspruch 
nahm.  Am  13.  Januar  1883  wurde  der  „Parsifal"  be- 
endigt und  zum  ersten  Male  am  26.  Juli  desselben  Jahres 
mit  ungeheurem  und  diesmal  völlig  unbestrittenem  Erfolge 
in  Bayreuth  aufgeführt.  — 

Ebenso  wie  der  „Ring  des  Nibelungen"  uns  den 
Konflikt  zwischen  den  beiden  feindlichen  Welten  des 
Lichtes  und  der  Finsternis,  der  Götter  von  Walhall  und 
der  Horden  des  furchtbaren  Alberich  darstellt,  handelt 
es  sich  auch  im  „Parsifal"  um  den  Entscheidungskampf 
zwischen  den  zwei  entgegengesetzten  Prinzipien  des  Gu- 
ten und  Bösen,  zwischen  dem  Reiche  des  Graal  und 
dem  verfluchten  Schlosse  des  Zauberers  Klingsor. 

Der  heilige  Graal  ist  in  Wagners  Drama  wie  in  der 
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mittelalterlichen  Legende  „die  heilig  edle  Schale",  aus 
welcher  Christus  mit  seinen  Jüngern  beim  heiligen  Abend- 
mahle getrunken  hat  und  in  die  Joseph  von  Arimathia 
dann  das  Blut  auffing,  das  aus  des  Heilands  Wund© 
tloss.  In  einer  wirren  Zeit,  „da  wilder  Feinde  List  und 
Macht  des  reinen  Glaubens  Reich  bedrohten",  brachten 
die  Engel  des  Himmels  dem  frommen  Helden  Titurel 
diese  heilige  Reliquie  und  die  Lanze,  die  Christi  Seite 
durchstochen  hatte.  Zum  Schutze  dieser  hehren  Schätze 
erbaute  Titurel  auf  einem  hohen  Felsgipfel  ein  Heilig- 
tum, das  er  „Berg  des  Heiles"  oder  Monsalvat  (Mons 
salvationis)  nannte,  und  um  ihn  scharte  sich  ein  from- 
mer Ritterorden,  um  den  heiligen  Graal  anzubeten  und 
zu  beschirmen.  Sie  lebten  in  seligem  Herzensfriedeu, 
in  völhger  Gemeinschaft  mit  Gott  und  Christus  und  in 
Harmonie  mit  der  ganzen  Natur.  Der  Graal  lieferte 
ihnen  durch  seine  Wunder  wirkende  Kraft  die  Nahrung, 
deren  sie  bedurften,  um  ihr  Leben  zu  fristen;  sein  An- 
bück genügte,  um  den  Tod  von  ihnen  fernzuhalten; 
seine  blosse  Gegenwart  beschützte  sie,  denn  keiner 
konnte  den  Weg  zum  Monsalvat  finden,  der  kein  reines 
Herz  hatte  und  von  Gott  nicht  für  würdig  befunden 
war,  in  sein  heiliges  Heer  einzutreten.  Dennoch  be- 
schränkten sich  die  Graalsritter  nicht  auf  ein  beschau- 
liches Leben.  Als  Christi  Streiter  auf  Erden  kämpften 
sie  für  den  Sieg  der  Gerechtigkeit  und  setzten  sich  zum 
Wohle  der  leidenden  Menschheit  Gefahren  und  Ver- 
suchungen aus,  sodass  ihr  ganzes  Dasein  nichts  als 
ein  langer  Kampf  gegen  die  Bösen  und  gegen  die 
Sünde  war. 

Auf  der  andern  Seite  des  Gebirges  erhob  sich  in 
einem  üppigen  Thale  inmitten  der  Heidenwelt  das  Schloss 
Klingsors.      Welche  Verbrechen    er  hienieden    begangen 
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hatte,  weiss  Keiner.  Aber  der  Zutritt  zum  Monsalvat 
war  ihm  verwehrt.  Eines  Tages  jedoch  wollte  er  seine 
Sünden  büssen  und  in  den  von  Titurel  gegründeten  Rit- 
terorden eintreten. 

„Ohnmächtig,  in  sich  selbst  die  Sünde  zu  ertöten, 
an  sich  legt  er  die  Frevlerhand,"i) 
wie  Gumemanz  erzählt;  durch  eine  scheussliche  Ver- 
stümmelung wagte  er  sich  dem  Gesetz  der  Liebe  zu  ent- 
ziehen und  hoffte  so,  die  Heiligkeit  zu  erlangen.  Aber 
seine  Erwartung  ward  zu  nichte:  der  Zutritt  zum  Graale 
blieb  ihm  untersagt.,  wie  einst,  denn  er  hatte  die  Quelle 
der  Begierde  in  seinem  Herzen  nicht  verschüttet.  „Bist 
du  keusch?*'  fragt  ihn  sein  Opfer  Kundry  mit  grau- 
samer Ironie.  Sie  weiss  wohl,  dass  sie  durch  diese 
Frage  die  ohnmächtige  Wut  ihres  Peinigers  bis  zum 
Aussersten  erregen  wird,  denn  Klingsor  ist  von  dieser 
Seelenreinheit,  die  das  erhabene  Vorrecht  der  Erwählten 
des  Graals  ist,  mehr  denn  je  entfernt.  In  seinem  Her- 
zen gärt  mit  schrecklicher  Glut  das  Gift  der  Sünde,  des 
ungestillten  Verlangens,  das  er  in  sich  nicht  zu  ersticken 
vermocht  hat,  sondern  nur  zum  Todesschweigen  ver- 
dammen konnte.  Weit  entfernt,  den  inneren  Frieden 
erlangt  zu  haben,  wie  die  Graalsritter,  leidet  er  alle 
Qualen  der  Verdammung.  Von  den  Erwählten  Gottes 
Verstössen,  hasst  er  diese  mit  aller  Kraft  seiner  Seele 
und  wendet  seine  ganze  Macht  an,  um  ihnen  ihre  Ver- 
achtung heimzuzahlen.  Und  diese  Macht  ist  ungeheuer. 
Zwar  vermag  er  nichts  gegen  Solche,  deren  Herz  rein 
ist.  Aber  er  hat  wie  Alberich  die  Liebe  verwünscht, 
und  darum  ist  sein  die  Herrschaft  über  AUe,  die  der 
Sinnen-Sünde,  den  betrüglichen  Lockungen  des  Genusses 


0  des.  Sehr.  X,  332. 


5(H  Parsifal. 

untorliogon.  Durch  seine  Zauberkunst  hat  er  die  Wüste, 
in  der  sich  sein  Zauborschloss  erhebt,  in  einen  Wonne- 
garton umgeschaffon,  und  in  diesem  Paradiese  wachsen 
wie  leuchtende  vergängliche  Blumen  „teuflisch  holde 
Frauen"  voller  Jugendfrische  und  Anmut  und  entfachen 
durch  die  unwiderstehliche  Verführungskraft  ihrer  ver- 
derblichen Schönheit  das  Feuer  des  Verlangens  in  den 
Herzen  der  Helden,  die  sie  in  die  Netze  Klingsors 
locken.  So  wird  der  Zauberer  zum  furchtgebietenden 
Nebenbuhler  der  G-raalsritter,  und  seine  Macht  wächst 
von  Tag  zu  Tage.  Er  hat  alle  verlangenden  Wesen 
um  sich  geschart;  er  verführt  sogar  die  Genossen  des 
Titurel.  die  er  ihrem  Gelübde  abspenstig  macht;  er 
schürt  alle  schlechten  Instinkte,  die  den  Menschen  zu 
Sünde  und  Leid  treiben;  er  ist  der  Geist  des  Bösen, 
der  unermüdliche  Anstifter  des  allgemeinen  Leidens. 

Ganz  besonders  schmerzlich  ist  das  Loos  solcher 
Geschöpfe,  die,  zwischen  Lust  und  Entsagung  hin-  und 
hergerissen,  sich  den  furchtbaren  Wirkungen  seiner 
Macht  nicht  entziehen  können,  aber  in  ihrem  Falle  den 
Abscheu  vor  der  Sünde,  die  nagende  Reue  über  ihre 
befleckte  Reinheit,  das  glühende  Streben  nach  dem  Ideal, 
nach  der  Erlösung  behalten  haben.  Dies  ist  in  unserm 
Drama  das  Loos  der  Kundry  und  des  Amfortas. 

Kundry  ist  eine  der  eigenartigsten  und  komplizier- 
testen Gestalten  des  Wagner'schen  Theaters ; »)   sie  gehört 

^)  Wir  haben  im  Vorhergehenden  gesehen,  dass  Wagner  seiner 
Kundry  mehrere  Züge  der  Prakriti  aus  den  „Siegern"  und  der 
Maria  Magdalena  aus  dem  „Jesus  von  Nazaretli"  gegeben  hat. 
Auf  der  anderen  Seite  vereinigt  Kundry  die  Züge  einer  Reihe  von 
Personen  des  Wolfram'schen  „Parziväl",  insbesondere  der  Graals- 
botin,  der  Zauberin  Cundrie  und  der  hochmütigen  Orgelüse;  andere 
Züge  scheinen  der  germanischen  Sage,  der  Herodias-Legende  oder 
der  Sage  vom  Ewigen  Juden  entnommen.  S.  Löffler,  Bayr.  Blätter, 
1878,  S.  95  u.  f.,  S.  117  u.  f. 
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7AI  den  charakteristischesten  Schöpfungen  seines  Genius, 
der  ihn  ebenso  befähigte,  Individualitäten  von  packender 
Leben swahrheit  zu  schaffen,  wie  durch  die  individuellen 
Erscheinungsformen  das  allgemeine  Gesetz  hindurchblicken 
zu  lassen,  dessen  besondere  Fälle  sie  sind.  So  weiss  er 
auch  hier  einerseits  die  Persönlichkeit  Kundrys  in 
ihren  verschiedenen  Wandlungen  unserer  Einbildungs- 
kraft in  unvergesslicher  Weise  einzuprägen,  sei  es,  dass 
fr  sie  als  diensteifrige  und  hingebende,  schweigsame  und 
rätselhafte  Graalsbotin  zeigt,  die  durch  ihre  wilde  Zau- 
berkleidung und  ihr  geheimnisvolles  Gebahren  einen  un- 
heimlichen Eindruck  hervorruft,  sei  es,  dass  er  sie  als 
das  wollüstige  und  leidenschaftliche  Weib  schildert,  das 
alle  Macht  ihrer  Verführung  aufbietet,  um  Parsifal  zu 
seinem  Fall  zu  verlocken,  sei  es  endlich,  dass  er  sie 
uns  als  büssende  Sünderin  vorführt,  die  das  Böse,  das 
sie  gethan  hat,  sühnen  will,  indem  sie  sich  zur  niedrigen 
Magd  der  Graalsritter  macht,  durch  Parsifal  von  dem 
Fluche  befreit  wird,  der  auf  ihr  lastet,  und  in  holder 
Verzückung  stirbt,  in  den  Anblick  ihres  glorreichen 
Heilands  versunken.  Andrerseits  —  und  auf  diese  Seite 
der  Figur  Kundrys  wollen  wir  hier  etwas  genauer  ein- 
gehen —  erscheint  sie  uns  nicht  nur  als  ein  besonderes, 
individuelles  Weib,  sondern  als  ein  Symbol  des  „Ewig- 
Weiblichen."  Wagner  hat  es  sogar  für  nötig  gehal- 
ten diesen  symbolischen  Charakter  Kundrys  deutlicher 
zu  unterstreichen,  als  bei  allen  seinen  übrigen  Personen. 
Sie  ist  nach  seinen  eigenen  Ausdrücken  die  „Namen- 
lose, Urteufelin,  Höllenrose"  ;i)  sie  ist  ewig  dagewesen, 
in  tausend  verschiedenen  Gestalten;  sie  war  einst  die 
wollüstige   Herodias,  2)    die    für  Johannes   den  Täufer  in 


')  Ges.  Sehr.  X,  345. 

■^)  „Herodias  warst  du,   und  was  noch?"     (Ges.  Sehr.  X,  346.) 
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Liebe  entbrannte,  und,  wie  die  Legende  sagt,  das  blutige 
Haupt  des  Heiligen,  der  sie  von  sich  gestossen  hatte^ 
mit  Küssen  und  Thränen  bedecken  wollte ;')  sie  hat  in 
jillen  Weibern  gelebt,  die  den  Mann  zur  Sünde  getrieben 
und  selbst  an  den  Schmerzen  gelitten  haben,  die  sie 
venirsachten ;  sie  war  die  erste  Eva,  deren  Kuss  dem 
Manne  das  AVissen  giebt  und  deren  volle  Liebe  ihm 
die  Gottheit  geben  soll. 2)  —  Der  Fluch,  der  auf  ihr 
ruht,  hat  seinen  Ursprung  in  einer  Gotteslästerung: 
sie  hat  dereinst  die  Qualen  des  Gekreuzigten  mit  gott- 
losem Lachen  gehöhnt -,3)  aber  Jesu  Augen  haben  sich 
plötzlich   auf   sie  gerichtet,    und  seit  dieser  Zeit  irrt  sie 


')  Als  H»'n)di!is,  so  erzählt  die  Legende,  das  Haupt  küsHen 
wollte,  das  uiiiii  ihr  auf  einer  Schale  reiclite,  da  zuckte  es  zurück 
und  blies  ihr  gewaltic^  ins  (lesicht;  und  seit  dieser  Zeit  treibt  es  die 
Unglückliche  ohne  Rast  und  Ruhe  durch  den  Raum.  (Bayr.  Blätter, 
1878.  S.  99  u.  L) 

'^)  ..So  war  es  mein  Kuss, 

Der  AVelt-hellsichti<j  dich   machte? 
Mein  volles  Liobes-Umfangen 
lässt  dich  dann  Gottheit  erlangen  V"'  (Ges.  Sehr.  X,  361.) 

^)  Diesen  Zug  scheint  Wagner  aus  einer  Reminiszenz  an  die- 
Sage  vom  Ewigen  Juden  g<'schöpft  zu  haben,  als  welcher  in  Gegen- 
wart Christi  gleichfalls  hohnlacht  und  ihn  sogar  schlägt.  Übrigens 
ist  es  nicht  leicht  zu  entscheiden,  ob  in  diesem  Zuge  nach  Wagnera 
Meinimg  ein  symbolischer  Wert  liegt  oder  nicht.  Um  Kundrys 
Ijachen  symbolisch  zu  erklären,  müsste  man  zeigen,  dass  es  seinen 
Ursprung  in  jenem  „Sehnen"  hat,  welches  das  Wesen  ihrer  Persön- 
lichkeit ausmacht.  Nun  aber  ist  es  an  sich  durchaus  nicht  un- 
möglich, dass  Kundry,  ganz  wie  die  Herodias  der  Sage  oder  Maria 
Magdalena  im  „Jesus  von  Nazareth",  Jesum  liebt  und  von  ihm 
zurückgestossen  wird,  sodass  also  ihr  Lachen  seinen  Urspnmg  in 
einer  in  Hass  umschlagenden  Liebe  hätte.  Diese  Interpretation 
ist  sogar  um  so  wahrscheinlicher,  als  wir  auch  im  Folgenden  sehen 
werden,  wie  Kundrys  Liebe  zu  Parsifal  plötzlich  in  Wut  und  Hass 
umschlägt.  Aber  nichts  im  Texte  des  ,, Parsifal"  beweist  uns 
positiv,  dass  Kundry  eine   unreine  Liebe  zum  Heiland  gehegt  habe. 
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VOM  Welt  zu  Welt  umher,  um  seinem  Blick  vod  neuem 
zu  begegnen,  und  die  Verzeihung  Dessen  zu  erlangen, 
den  sie  in  ihrer  Thorheit  gehöhnt  hat.  Und  sie  bildet 
sich  ein,  dass  sie  diese  Verzeihung  durch  die  Liebe  er- 
langen würde.  Der  glühende  Wunsch  nach  Erlösung 
vermischt  sich  bei  ihr  also  durch  eine  traurige  Verirrung 
mit  dem  unreinen  Verlangen,  der  ewigen  Quelle  aller 
Sünde  und  allen  Leidens.  Diese  beiden  Gefühle  schmel- 
zen bei  ihr  zu  einem  unwiderstehlichen,  leidvollen  Triebe 
zusammen,  der  sie  wider  Willen  zum  Manne  treibt  und  sie 
zwingt,  sich  von  ihm  lieben  zu  lassen.  Aber  im  höchsten 
Augenblick,  wo  sie  in  den  Augen  ihres  Liebhabers  diesen 
Christus-Blick  schon  leuchten  zu  sehen  glaubt,  den  sie 
vergeblich  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  sucht,  ver- 
fliegt ihre  Illusion  plötzlich;  sie  fühlt  auf  einmal,  dass 
sie  keinen  Erlöser,  sondern  einen  Sünder  in  ihren  Armen 
hält.  Die  Liebe  macht  einer  jähen  Verachtung,  einem 
wilden  Hasse  Platz,  und  sie  bricht  von  neuem  in  ein 
gellendes  Gelächter  aus,  jenes  verfluchte  Lachen,  das  sie 
in  Gegenwart  Christi  erschallen  liess.i)  Durch  diese  ewig 
ungestillte  Leidenschaft,  die  in  ihrem  Herzen  loht,  gehört 
sie  Klingsor  an;  er  kann  sie  nach  Belieben  hervorrufen,  er 
kann  sie  zwingen,  ihm  zu  dienen,  die  Allmacht  ihrer  Ver- 
führung auf  die  Menschen  wirken  zu  lassen,  die  Zahl  der 


')  „In  höchster  Not  — 

wähn'  ich  sein  Auge  schon  nah\ 
den  Blick  auf  niir  rah'n:  — 
da  kehrt  mir  das  verfluchte  Lachen  wieder,  — 
ein  Sünder  sinkt  mir  in  die  Arme! 
Da  lach'  ich  —  lache  — , 
kann  nicht  weinen: 
nur  sclireien,  wüten, 
toben,  rasen 
in  stets  erneuten  AVahnsinns  Nacht."    (Ges.  Sehr.  X.  360.) 
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Gefangeneu  des  Zauberschlosses  immer  zu  mehren.  Ver- 
gebens sucht  sie  sich  gegen  das  verhasste  Joch  aufzubäumen; 
vergebens  ist  ihr  Wissen,  dass  das  Verlangen  sie  durchaus 
nicht  zum  Heile,  sondern  nur  neuen  Enttäuschungen  ent- 
gegenführt, dass  ihr  vergebliches  Trachten  nichts  ver- 
mag, als  Leid  und  Sünde  in  der  Welt  zu  mehren,  dass 
ihre  Liebe  den  Fall  Derer  verursacht,  die  sie  liebt,  und 
dass  allein  Der  sie  retten  kann,  der  die  Kraft  hat,  ihr 
zu  widerstehen.!)  Ihr  Instinkt  siegt  über  ihren  bewuss- 
ten  Willen  und  zwingt  sie  immerfort,  den  gebieterischen 
Rufen  Klingsors  mit  verzweifelter  Seele  zu  gehorchen. 
Trotzdem  hasst  sie  den  Zauberer;  wenn  die  Trunkenheit 
verflogen  ist,  die  sie  in  seine  Macht  giebt,  blutet  ihr  das 
Herz  bei  dem  Gedanken  au  die  Leiden,  die  sie  ver- 
ursacht hat.  Und  demütig  reuevoll  lechzt  sie  dann 
nach  Sühnung  ihrer  Schuld;  sie  schleicht  sich  in  kläg- 
licher Gewandung  bei  den  Graalsrittern  ein;  sie  weiht 
sich  stillschweigend  ihrem  Dienste,  sie  dient  ihnen  mit 
Selbstverleugnung,  —  bis  zu  dem  Augenblicke,  wo  Kling- 
sor  seineu  verderblichen  Einfluss  von  Neuem  fühlbar 
macht,  sie  in  einen  lethargischen  Schlaf  versenkt  und  bei 
ihrem  Erwachen  zwingt,  ihre  Buhlerinneu-Rolle  wieder 
aufzunehmen  ...  So  zeigt  uns  die  Geschichte  Kundrys 
iu  wundervoller  Symbolik  die  ewige  Tragödie  der 
Liebe,  so  wie  sie  Wagnern  am  Abend  seines  Lebens  vor- 
schwebte. Die  Liebe  ist  ihm  jetzt  nicht  mehr,  wie  zu 
der  Zeit,  da  er  freudig  an  den  „Ring  des  Nibelungen" 
heranging,  die  erlösende  Macht,  die  uns  lehrt,  unseren 
angeborenen  Egoismus  abzuthun,  und  die  uns  zum  Heile 
führt;  sie  ist  die  höchste  Illusion,  die  durch  ihren  be- 
strickenden Zauber  die  trügerische  Hoffnung  auf  Erlösung 


')  „WtT    dir    trotzti",    löste  dic)i    frei,"    sagt  Klingsor    zu   ihr. 
(Ges.  Sehr.  X,  348.) 
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in  die  Menschenbrust  senkt,  und  deren  verliängnisvolle 
Macht  doch  das  Leid  und  die  Sünde  auf  Erden  in  Ewig- 
keit nur  fortzeugt.  Bei  dem  Weibe  offenbart  sie  sich  als 
beunruhigendes  und  geheimnisvolles  Verhängnis,  dem  es 
trotz  allem  Widerspruche  und  trotz  allem  Abscheu  davor  un- 
rettbar verfallen  ist,  und  von  dem  es  von  Fall  zu  Fall,  von 
Leiden  zu  Leiden,  immer  tiefer  in  die  Verzweiflung  getrieben 
wird.  Das  Weib  ist  dazu  verdammt,  ununterbrochen  zu 
lieben  und  ewig  zu  ahnen,  dass  die  Liebe  es  unvermeid- 
lich zu  neuen  Enttäuschungen  führt;  es  muss  den  Mann 
verführen,  aus  Hoffnung,  in  der  geteilten  Liebe  die  Er- 
lösung zu  finden,  und  es  wird  immer  wieder  der  ewigen 
Schwachheit  des  Mannes  mit  Entsetzen  inne.  Es  muss 
den  Zusammenbruch  seiner  Hoffnungen  erleben  und  das 
Unheil  beweinen,  das  es  angerichtet  hat,  um  sich  dann 
demütig  und  reuig  aufzuopfern  und  die  menschlichen 
Leiden  zu  lindem ;  —  und  es  verfällt  immer  wieder  von 
Neuem  dem  Gebote  der  Lust  und  muss  ewig  denselben 
Kreislauf  des  Jammers  wieder  durchmachen,  ohne  je  den 
endgiltigen  Frieden,  den  traumlosen  Schlaf  zu  erlangen . . . 
Amfortas  ist  das  erhabenste  Opfer  Kundrys.  Als 
Sohn  Titurels  ist  er  von  seinem  alten  Vater  mit  der 
Königswürde  des  Graals  bekleidet  worden.  Er  hat,  mit 
der  heiligen  Lanze  bewehrt,  in  Klingsors  Heidenland 
den  Krieg  tragen  und  der  verderblichen  Macht  des 
Zauberers  ein  Ende  setzen  wollen.  Er  ist  das  Opfer 
seiner  Verwegenheit  geworden.  Die  Reize  der  ewigen 
Versucherin,  die  Klingsor  ihm  entgegengestellt  hat,  haben 
ihn  bezaubert,  er  hat  das  Graalsgebot  vergessen,  dem 
Verlangen  nachgegeben  und  somit  dem  Zauberer  Gewalt 
über  sich  gegeben.  Klingsor  kann  sich  der  Lanze  be- 
mächtigen, die  dem  Amfortas  im  Taumel  der  Leiden- 
schaft  entsunken   ist,   und   sogleich   kehrt  er  die  heiUge 
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Waffe  gegen  den  König.  Es  gelingt  Amfortas  zwar,  zu 
fliehen  und  Monsalvat  wieder  zu  erreichen,  aber  nur,  in- 
dem er  die  heilige  Reliquie  in  den  Händen  seines  Tod- 
feindes zurücklässt.  Und  an  der  Seite  des  sündigen 
Königs  blutet  s(4tdem  die  unheilbare  Wunde,  die  ihm 
die  Lanze  geschlagen  hat,  das  sichtbare  Wahrzeichen 
der  vergifteten  Wunde  des  Verlangens,  die  sein  Herz 
ewig  quält.  Und  Amfortas'  Leben  ist  von  nun  an  nur 
noch  ein  langes  Martyrium.  Als  einziger  Sünder  im 
Reiche  der  Reinheit  ist  er  kraft  der  Würde,  die  er  be- 
kleidet, und  von  der  ihn  niemand,  selbst  Gott  nicht, 
entbinden  kann,  dazu  verurteilt,  Hüter  und  Priester 
des  Grraals  zu  sein,  das  feierliche  Amt  des  Graals- 
Dienstes  zu  verrichten  und  den  Rittern  die  heilige  Reliquie 
zu  zeigen,  deren  Anblick  ihnen  übernatürliche  Kraft  und 
Unsterblichkeit  verleiht  und  sie  mit  unendlicher  Selig- 
keit erfüllt.  Und  dieser  Anblick  ist  für  Amfortas  die 
schlimmste  df)r  Strafen;  er  lässt  seine  Wunden  wieder 
aufbrechen,  er  lässt  sein  Sünderblut  fliessen,  er  lässt 
ihn  seiner  Schuld  mit  furchtbarer  Deutlichkeit  sich 
bewusst  werden.  Und  ebenso  wie  Kundry  sich  nach 
einem  Schlaf  ohne  Träume  sehnt,  wünscht  Amfortas  den 
Tod  herbei:  er  fleht  Gott  an,  ihm  die  Bürde  des  König- 
tums zu  nehmen,  ihm  Verzeihung  und  ewigen  Frieden 
zu  gewähren.!)  So  erzeugt  das  Verlangen  bei  Amfortas 
und  bei  Kundry,  ganz  wie  bei  Tristan  und  Isolde,  die 
schmerzensreiche  Sehnsucht  nach  dem  Nichts. 

Gleichwohl    bleibt    Amfortas    noch    eine    Hoffnung. 


')  Kundry  ruft  aus:  „Oh  ewiger  Schlaf,  —  einziges  Heil,  — 
wie,  wie  dich  gewinnen?"  (Ges.  Sehr.  X,  348);  desgl.  Amfortas: 
-Allerbarraer,  ach!  Erbarmen!  —  Nimm  mir  mein  Erbe,  —  schliesse 
die  Wunde,  —  dass  heilig  ich  sterbe,  —  rein  dir  gresunde!" 
(i-benda  342.) 
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Als  er  eines  Tages  „in  brünstigem  Beten  vor  dem  Heilig- 
tum" kniete,  „ein  Rettungszeichen  heiss  erflehend",  da 
entfloss  dem  Graal  ein  seliger  Schimmer,  und  auf  dem 
Krystall  erschien  plötzlich  eine  Flammenschrift  und  ver- 
kündigte das  Nahen  des  Erlösers,  des  „reinen  Thoren", 
den  das  Mitleid  das  Geheimnis  des  allgemeinen  Leidens 
lehren  würde: 

„Durch  Mitleid  wissend 

der  reine  Thor, 

harre  sein', 

den  ich  erkor." 
Ebenso  wie  im  „Ring"  Siegfried  und  Brünnhilde 
das  erste  Unrecht  Wotans  wieder  gut  machen,  über  Al- 
berichs Listen  siegen  und  die  gestörte  Weltordnung  wie- 
der herstellen,  indem  sie  den  Rheintöchtem  das  geraubte 
Grold  zurückerstatten,  ebenso  nimmt  auch  Parsifal  dem 
Klingsor  die  heilige  Lanze  wieder  ab,  tilgt  die  Sünden 
des  Amfortas  und  der  Kundry-  und  erscheint  somit  als 
WiederhersteUer  der  Weltordnung,  als  Erlöser  der  Welt. 
—  Um  wohl  zu  verstehen,  worin  sein  Erlöser-Beruf  be- 
steht, geht  man  am  besten  auf  dem  Wege  der  Ver- 
gleichung  vor  und  vermerkt  die  Ähnlichkeiten  und  Un- 
ähnlichkeiten,  die  sich  zwischen  Siegfried  und  Parsifal 
erkennen  lassen, 

Parsifal  ist,  wie  sein  Name  schon  andeutet,  nach 
der  von.  Wagner  angenommenen  Herleitung,  „der  reine 
Thor".  Darin  unterscheidet  er  sich  also  nicht  von  Sieg- 
fried. Ebenso  wie  Parsifal  von  seiner  Mutter  Herzeleide 
im  Walde  fern  vom  Weltlärm  aufgezogen  wird,  ist  auch 
Siegfried  als  freies  Naturkind  in  der  Einsamkeit  gross 
geworden,  die  seines  Stiefvaters  Mime  Wohnung  umgiebt. 
Beide  Helden  wissen  nichts  vom  Leben  und  den  Menschen ; 
alle  beide  kennen  weder   den  Namen  ihres  Vaters   noch 
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ihron  «ngonen  Namen;  beider  Herz  ist  völlig  unbefteckt 
von  allen  schlechten  Wünschen.  Wie  Siegfried  ist  auch 
Parsifal  eine  impulsive  Natur  und  lebt,  unbekümmert  um 
Vergangenheit  und  Zukunft,  ganz  im  Eindrucke  der  un- 
mittelbaren (regen wart  befangen.  Als  er  die  Ritter  am 
Saume  des  Waldes  vorbeiziehen  sieht,  in  dem  seine  Mutter 
ihn  erzogen  hat,  denkt  er  an  nichts,  als  wie  er  sie  ein- 
liolen  kann,  und  geht  in  diesem  Nachjagen  so  völlig  auf, 
(lass  er  die  arme  Herzeleide  völlig  vergisst.  Als  er  auf 
dem  Boden  des  Graalsreiches  einen  Schwan  fliegen  sieht, 
trifft  er  ihn  mit  einem  Pfeile,  weil  er  „im  Fluge  trifft, 
was  fliegt".  Als  ihm  Kundry  einen  Augenblick  später 
den  Tod  seiner  Mutter  verkündet,  giebt  er  sich  mit 
derselben  Naivität  seiner  ersten  Empfindung  hin  und 
springt  der  Unglücksbotin  an  die  Kehle.  Wie  Sieg- 
fried ist  auch  er  mit  übernatürlicher  Kraft  und  un- 
erschrockenem Mute  begabt.  Auf  seinen  Irrfahrten 
durch  den  Wald  verteidigt  er  sich  allein  mit  seinem 
Begen  gegen  die  wilden  Tiere  und  Menschen;  er  ist 
der  Schrecken  der  „Bösen",  der  „Schacher  und  Riesen".^) 
Als  er  Klingsors  Schloss  erstürmt,  ist  er  ohne  Waffen; 
den  ersten  Ritter,  der  sich  ihm  entgegenstellt,  wirft  er 
zu  Boden,  entreisst  ihm  sein  Schwert  und  schlägt  allein 
mit  dieser  Waffe  alle  Helden  des  Zauberschlosses  in  die 
Flucht.  2)  Auf  seinen  Streifzügen  nach  dem  Graal  be- 
steht er  „zahllose  Nöten,  Kämpfe  und  Streite",  bei  denen 
er  oft  verwundet  wird,  denn  er  will  von  der  heiligen 
Lanze,  die  er  dem  Klingsor  abgenommen  hat,  nicht  eher 
Gebrauch  machen,  als  bis  er  zum  Grraalskönig  geweiht  wor- 
den ist.  3)     Parsifal  ist  also  nichts  weniger,  als  ein  Asket. 


J)  Ges.  Sehr.  X,  337. 
•')  Ebenda,  349. 
3)  Ebenda.  367. 
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Hein  physisches  Leben  ist  im  Gegenteil  von  eigener  Kraft 
und  Stärke.  Mehr  noch;  selbst  die  Liebe  scheint  ihm 
durch  das  öraalsgesetz  nicht  untersagt :  ebenso  wie  Titurel 
einen  Sohn,  Amfortas,  hat,  ebenso  ist  Parsifal  nach  der 
von  Wagner  angenommenen  Sage  der  Vater  Lohengrins ; 
PS  ist  also  gewiss,  dass  das  Leben  des  „Heiligen",  so 
wie  es  Parsifal  ausübt,  nach  Wagners  Vorstellung  nicht 
den  völligen  Verzicht  auf  die  natürlichen  und  unschuldigen 
Freuden  des  Lebens  in  sich  schliesst,  sondern  nur  die 
Entsagung  von  jedem  unlauteren  Verlangen  erfordert. 
Der  Unterschied  zwischen  Siegfried  und  Parsifal  ist  also 
nicht  darin  zu  suchen,  dass  der  Eine,  dem  Grebote  der 
Liebe  folgend,  sich  mit  ßrünnhilde  vereint,  während  der 
Andere  dem  Verlangen  unzugänglich  bleibt.  Parsifal 
kann  die  Liebe  kennen  lernen;  er  ist  selbst  dazu  be- 
stimmt, sie  «eines  Tages  kennen  zu  lernen,  und  andrer- 
seits beruht  Siegfrieds  und  Brünnhildes  Liebe  in  Wag- 
ners Vorstellung  nicht  auf  egoistischem  Verlangen;  sie 
ist  im  Gegenteil  wesentlich  selbstloser  Natur  und  darum 
auch,  in  gewissem  Sinne  wenigstens,  „unschuldig".  Sieg- 
fried hat  annähernd  so  geliebt,  wie  Parsifal  lieben  könnte. 
Denken  wir  übrigens  daran  zurück,  dass  der  Mensch 
nach  Wagners  Theorie  nicht  dadurch  zur  Entsagung 
kommt,  dass  er  seine  Willenskraft  abschwächt,  sondern 
indem  er  sie  erhöht,  und  wir  werden  uns  nicht  mehr 
wundem,  dass  Wagner  seinem  Parsifal  ebenso  natür- 
liche, ebenso  mächtige  und  ebenso  voll  entwickelte  In- 
stinkte gegeben  hat,  wie  wir  sie  bei  Siegfried  finden. 

Der  bedeutendste  Unterschied  zwischen  den  beiden 
Helden  liegt  darin,  dass  Parsifal  in  weit  höherem  Masse 
als  Siegfried  die  Gabe  der  Intuition  besitzt.  Gewiss  ist 
auch  Siegfried,  wie  wir  gesehen  haben,  nicht  nur  eine 
prächtige   „blonde  Bestie",    sondern    auch  mit  tiefer  in- 

Licbtenberger.  »>o 
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tuitiver  Weisheit  begabt.  ^)  Und  doch  ist  Parsifal  ihm 
iu  dieser  letzten  Hinsicht  unstreitig  überlegen.  Er  er- 
hebt sich  zu  jenem  Vollbewusstsein  des  höchsten  Welt- 
gesetzes, das  nur  Brünnhilde  am  Schlüsse  der  „Götter- 
dämmerung" erreicht.  Und  dieses  charakteristische  Merk- 
mal der  Natur  Parsifals  ist  auf  die  Bauart  des  Dramas  von 
f^ntscheidendem  Einfluss  gewesen  und  trennt  es  durchaus 
vom  „Ring".  Siegfrieds  Grossthaten  sind  Handlungen, 
durch  die  er  seinen  ausserordentlichen  Heldenmut  kund 
giebt.  Er  schmiedet  sein  Schwert,  er  tötet  den  Drachen,  er 
erobert  Brünnhilde  u.  s.  w.,  und  Wagner  veranschaulicht 
uns  diese  wunderbaren  Thaten  auf  der  Bühne  an  den 
zwei  letzten  Tagen  der  Tetralogie.  Nun  aber  kann  nach 
der  Regenerations-Lehre,  wie  wir  gesehen  haben,  keine 
Handlung,  so  heroisch  und  erhaben  sie  auch  sei,  die 
Lage  der  Menschheit  faktisch  aufbessern;  sondern  nur 
das  Bewusstsein  des  allgemeinen  Leidens  kann  die 
Menschheit  zum  Heile  führen.  Parsifals  Grossthaten 
sind  also  nicht  seine  „Thaten",  sondern  die  Intuitionen, 
durch  die  er  sich  von  Stufe  zu  Stufe  allmählich  bis  zur 
höchsten  Weisheit  erhebt.  Und  diese  Intuitionen  sind 
6s  auch,  die  Wagner  uns  begreiflich  zu  machen  sucht. 
Parsifal  handelt  also  im  Drama  fast  gar  nicht;  seine 
eigentlichen,  sichtbaren  Handlungen  werden  uns  auf  der 
Bühne  nicht  gezeigt,  sie  werden  uns  einfach  mit  einigen 
Worten  erzählt.  Darum  sind  sie  wohl  auch  nur  von 
untergeordneter  Bedeutung.  Nicht  weil  er  die  Biesen 
und  Bösen  zerschmettert  oder  die  Bitter  Klingsors  nieder- 
gemacht hat,  nicht  weil  er  auf  seinen  Wanderzügen  nach 
dem  Graal  tausend  Gefahren  bestanden  hat,  sondern 
weil  er   ,, durch  Mitleid  wissend"    geworden   ist,   hat   er 


1)  S.  weiter  oben,  S.  323. 
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Amfortas  und  Kundry  von  dem  Fluche  befreit,  der  auf 
ihnen  lag.  Seine  Thaten  sind  kaum  von  Belang;  sie  sind 
nur  als  Kundgebungen  seiner  Intuitionen  von  Interesse. 
Was  Wagner  uns  vorzuführen  trachtet,  das  sind  jene 
inneren  Visionen,  jene  plötzlichen  Offenbarungen,  die 
Parsifals  Seele  erleuchten  und  aus  dem  „reinen  Thoren" 
nach  und  nach  einen  Erlöser  der  leidenden  Menschheit 
machen.  —  Folgen  wir  ihm  auf  diesen  verschiedenen 
Stufen  zur  Heiligkeit. 

Der  erste  Schritt,  den  Parsifal  auf  der  Bahn  thut, 
die  ihn  zur  höchsten  Weisheit  führen  soll,  ist  seine  Ein- 
sicht, dass  der  Mensch  mit  seinen  „älteren  Brüdern", 
den  Tieren,  Mitleid  haben  soU.  Als  er  in  den  fried- 
lichen Wald  des  Graalsreiches  eindrang,  wo  die  Tiere 
die  Freunde  und  Vertrauten  des  Menschen  sind,  hat  er 
ohne  irgend  einen  Grund,  aus  reiner  Jägerlaune,  einen 
schönen  weissen  Schwan,  der  über  den  See  flog,  mit 
einem  Pfeile  durchbohrt.  Sogleich  wird  er  von  den 
Knappen  des  Amfortas,  die  dieser  ruchlose  Mord  mit 
Grimm  erfiillt,  festgenommen  und  vor  den  Hausmeister 
des  Königs,  Gumemanz  geführt.  Als  dieser  sieht,  dass 
der  Thor  sich  der  schlechten  Handlung,  die  er  begangen 
hat,  nicht  bewusst  ist,  hebt  der  alte  Mann  den  ver- 
wundeten Vogel  auf,  zeigt  Parsifal  die  blutigen  Flecken, 
die  das  Schneegefieder  dunkel  beflecken,  und  das  ge- 
brochene Auge  des  sterbenden  Schwanes,  und  plötzlich 
wird  Parsifal  vor  seinem  Opfer  des  Schmerzes  inne,  den 
er,  ohne  es  zu  wissen,  einer  Kreatur  Gottes,  wie  er  es 
ist,  zugefügt  hat.  Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  zerbricht  er 
Bogen  und  Pfeile  und  wirft  sie  weit  von  sich. 

Nach  dem  Mitleid  mit  den  Tieren  soll  Parsifal  das 

Mitleid  mit  den  menschlichen  Leiden  kennen  lernen.  Gur- 

nemanz  ahnt,  dass  dieser  seltsame  junge  Bursche,  welcher 

33» 
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(loii  Weg  nach  Monsalvat  gefunden  hat,  der  dem  Amfor- 
t.»s  von  Gott  verhiessene  Erlöser  sein  könnte,  und  nimmt 
(i(Mi  Parsifal  zum  Graalstempel  mit.  Dort,  in  einem 
weiten  byzantinischen  Saah^  mit  hochgewölbter  Kuppel, 
durch  die  das  Licht  allein  herabfällt,  sieht  er  Amfortas 
auf  seinem  Schmerzenslager  hingestreckt:  erhört  die  herz- 
zerreissenden  Klagen  des  sündigen  Königs,  der  von  seiner 
unheilbaren  Wunde  gepeinigt  wird:  er  vernimmt  die  Stimme 
des  alten  Titurel,  der  seinem  Sohn  gebietet,  des  heiligen 
Amtes  zu  walten  und  den  Graal  zu  enthüllen;  er  sieht 
zuerst,  wi(>  ein  blendender  Lichtstrahl  von  oben  herab 
auf  die  heilige  Schale  fällt,  wie  diese  in  leuchtender  Pur- 
purfarbe immer  stärker  erglüht  und  in  übernatürlichem 
Lichte  leuchtet;  er  sieht,  wie  Amfortas  in  heiliger  Ver- 
zückung die  Schale  erhebt  und  sie  sanft  nach  allen 
Seiten  hin  schwenkt,  während  ein  unsichtbarer  Chor  aus 
der  Höhe  der  Kuppel  den  mystischen  Gesang  anstimmt : 

,. Nehmet  hin  mein  Blut 

um  unsrer  Liebe  willen ! 

Nehmet  hin  meinen  Leib, 

auf  dass  ihr  mein'  gedenket/' 
Er  schaut  endlich  dem  heiligen  Liebesmahle  der 
Graalsritter  zu.  und  sieht  sie  bei  Brot  und  Wein,  das 
ihnen  die  Wunderkraft  des  Graals  bescheert,  zu  Tische 
sitzen.  In  fromme  Verzückung  versunken,  empfängt  er 
v(^n  diesem  Schauspiel  einen  unauslöschlichen  Eindruck, 
aber  sein  Schauen  wird  nicht  zum  Innewerden,  zur  In- 
tuition; das  Leiden  des  Amfortas  bleibt  ihm  ein  Myste- 
rium. Und  wie  sollte  er  es  auch  begreifen,  da  sich  ihm 
das  Böse  noch  nicht  offenbart  hat!  Wie  könnte  er  den 
Schmerz  des  sündigen  Königs  wirklich  teilen,  da  er  ja 
die  furchtbare  Macht  des  Verlangens  und  die  giftigen 
Wunden,    die    es    der  Seele    schlägt,    noch  nicht   kennt  1 
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Wie  sollte  vor  Allem  der  Thor,  der  von  der  Welt- 
Tragödie  nichts  weiss,  die  rührende,  in  die  Thränen  des 
Amfortas  sich  mischende  Klage  des  Heilands  vernehmen, 
dessen  heiliger  Dienst  unter  den  Menschen  schmählich 
entweiht  ist,  —  die  Klage  des  Gekreuzigten,  dessen 
heilige  Reliquien  sich  in  unwürdigen  Händen  befinden: 
die  Lanze  in  der  Macht  des  Zauberers  Klingsor  und  der 
Graal  in  der  Hut  des  Sünders  Amfortas!  Alles,  was 
Parsifal  gesehen  oder  vernommen  hat,  erscheint  ihm  als 
ein  verwoiTener  und  schmerzlicher  Traum,  dessen  Sinn 
er  nicht  eher  verstehen  wird,  als  bis  er  selbst  die  Prüfung 
des  Verlangens  durchgemacht  hat.  Gumemanz  weist  ihn 
aus  Arger  über  seine  Thorheit  aus  Monsalvat  fort,  und 
er  setzt  seine  Fahrt  durch  die  Welt  weiter  fort  Nach 
dem  Zauberschlosse,  nach  dem  Reiche  des  Bösen  führt 
ihn  jetzt  sein  Stern. 

Im  Reiche  Klingsors  trifft  er  auf  seinem  Weg  zu- 
erst die  Blumen-Mädchen,  die  Symbole  der  vergäng- 
lichen Lust,  die  zarten  Kinder  des  Frühlings,  die 
am  Morgen  erblühen,  um  am  Abend  zu  welken.  Sein 
Blick  haftet  gern  auf  ihrer  frischen  Schönheit ;  mit  Freu- 
den schlürft  er  den  holden  Duft,  den  sie  ausströmen, 
und  giebt  sich  lächelnd  ihrem  kindlichen  Getändel  hin. 
Aber  das  Verlangen  erwacht  in  seiner  Seele  nicht,  und 
als  die  muntere  Schai-  zudringlicher  wird,  stösst  er  sie 
halb  ärgerlich  von  sich. 

Da  thut  sich  plötzlich  ein  Blumenhag  auf,  und  die 
Verführerin  Kundry  wird,  reich  geschmückt,  auf  einem 
ßlumenlager  sichtbar.  Mit  tiefer  Kenntnis  des  mensch- 
lichen Herzens  lässt  Wagner  sie  ihr  Verführuugswerk 
damit  beginnen,  dass  sie  Parsifal  die  Erinnerung  an 
seine  Mutter  Herzeleide  in's  Gedächtnis  zurückruft,  sie, 
die    er   vergessen    hatte,  um  die  "Welt  zu  durchstürmeu. 
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und  die  nun  gestorben  ist,  aus  Verzweiflung,  dass  er  sie 
verlassen.  .  .  .  Von  Rührung  bewältigt,  von  G-ewissens- 
bissen  und  Schmerz  gepeinigt,  fällt  Parsifal  der  Kundry 
zu  Füssen ;  da  umschlingt  die  Zauberin  mit  einschmeicheln- 
der und  fast  mütterlicher  Zärtlichkeit  den  Hals  des 
armen  Knaben  sanft:  sie  wolle  seine  schmerzzeirissene 
Seele  durch  ihre  Zärtlichkeit  heilen;  nachdem  er  die 
Bitterkeit  der  Thränen  kennen  gelernt  habe,  solle  er  die 
Süsaigkeit  des  Trostes  erfahren;  die  Liebe,  der  er  das 
Leben  verdanke,  werde  seine  Schmerzen  in  Freuden 
verwandeln;  und  Kundry  neigt  sich  über  Parsifal  und 
drückt  einen  langen  Liebeskuss  auf  seine  Lippen.  — 
Aber  jäh  fahrt  der  Held  auf  und  entreisst  sich  ihrer 
Umschlingung  mit  einer  Gebärde  des  Entsetzens.  Kun- 
drys  Kuss  hat  ihn  plötzlich  und  furchtbar  inne  werden 
lassen,  was  Sünde  ist.  Der  Schleier  der  Unwissenheit, 
der  dem  Blicke  des  Thoren  den  Sinn  der  Szenen  in  der 
Graalsburg  verborgen  hatte,  ist  mit  einem  Schlage  zer- 
rissen; durch  eine  plötzliche  Erleuchtung  seines  ganzen 
Wesens  ist  er  sich  der  Welt- Tragödie  bewusst,  ist  er 
,, Welt-hellsichtig"  geworden.  Er  fühlt,  wie  das  heisse 
Feuer  des  Verlangens  in  seinem  Busen  loht;  er  selbst 
leidet  an  der  Wunde,  die  er  an  Amfortas'  Seite  bluten 
sah;  er  versteht  jetzt,  um  was  ihn  der  Herr  im  Tempel 
von  Monsalvat  bat.  „Erlöse,"  sprach  er  mit  klagender 
Stimme,  „rette  mich  aus  schuldbefleckten  Händen!"  i) 
Nun  wird  ihm  auch  die  Grösse  der  Schuld  klar,  deren 
er  sich  gegen  Amfortas,  gegen  die  leidende  Menschheit, 
gegen  den  Erlöser  selbst,  durch  seine  tolle  Unbesonnen- 
heit schuldig  gemacht  hat.  Er  weiss  nun  auch,  wer 
Kundry  ist;    er    erkennt    in    ihr    die  ewige  Verführerin^ 


0  Ges.  Sehr.  X.  359. 
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die  Amfortas  in  ihre  Netze  gelockt  hat,  und  beinahe 
anch  ihn  durch  dieselben  Künste  gefangen  hätte,  durch 
die  sie  den  sündigen  König  verführt  hatte.  Und  mit 
unsäglichem  Abscheu  stösst  er  sie  weit  von  sich.  Ver- 
gebens verändert  Kundry  ihr  Benehmen  und  sucht  sein 
Mitleid  zu  erwecken;  sie  fleht  ihn  an,  Erbarmen  mit  ihr 
zu  haben,  den  Leiden,  die  sie  seit  dem  Tage  erdulden 
muss,  wo  sie  Christum  verspottete,  ein  Ziel  zu  setzen» 
und  ihr  durch  seine  Liebe  die  höchste  Vergebung  zu- 
teil werden  zu  lassen,  die  sie  schon  so  lange  erwartet. 
Aber  Parsifal  weiss,  dass,  wenn  er  seiner  Sendung  in 
Kundrys  Armen  auch  nur  eine  Stunde  vergässe,  die 
ewige  Verdammnis  ihn  wie  sie  träfe ;  er  weiss,  dass  Kundry 
aus  der  vergifteten  SündenqueUe,  aus  der  all  ihre  Übel 
rinnen,  nie  den  heilenden  Trank  schöpfen  wird;  er  weiss, 
dass  sie  als  Opfer  des  Weltenwahns  ihr  Heil  dort  zu 
finden  glaubt,  wo  sie  nur  ihre  ewige  Verdammnis  finden 
kann.i)  Er  wird  sie  also  wider  ihren  Willen  retten,  in- 
dem er  ihr  bis  zum  Ende  widersteht,  sie  zur  Verzweiflung 
treibt,  und  durch  sein  unbeugsames  Nein  sogar  die  blinde 
Wut  des  liebestollen  Weibes  weckt.  Als  Sieger  über 
das  Verlangen  hat  Parsifal  auch  von  Klingsor  nichts  zu 
fürchten,  als  dieser  auf  Kundrys  Ruf  herbeieilt  und  ihn 
mit  der  heiligen  Lanze  treffen  will.  Die  Waffe  bleibt 
über  dem  Haupte  des  Reinen  schweben;  Parsifal  erfasst 
sie  mit  der  Hand  und  macht  mit  ihrer  Spitze  das 
Zeichen  des  Kreuzes.  Und  alsbald  verbleicht  der  gleiss- 
nerische  Glanz  der  Zauberburg,  der  Zaubergarten  ver- 
dorrt zur  schrecklichen  Einöde,  die  Blumen  -  Mädchen 
liegen  als   verwelkte   Blumen  am  Boden  umhergestreut. 


>)  „Oh  Weltenwahns  Umnachten:  —  in  höchsten  Heiles  heisser 
Sucht  —  nach  der  Verdammnis  Quell  zu  schmachten!"  (Ges. 
Sehr.  X,  361.) 
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Die  Täuschung,  die  das  „Reich  des  Tages"  mit  ver- 
führender Trugkunst  schmückte,  ist  verflogen,  und  die 
Wirklichkeit,  welche  die  trügenden  Zauber  des  Ver- 
langens verschleiert  hielten,  enthüllt  sich  plötzlich  in 
ihrer  stummen,  schauerlichen  Trostlosigkeit. 

Nun  ist  Parsifal  im  Besitze  der  höchsten  Weisheit; 
er  hat  die  Quelle  der  Sünde  und  des  Leidens  im  Ver- 
langen erkannt;  er  hat  den  Verfuhrungen  der  ewigen 
Versucherin  widerstanden;  die  Intuition  hat  ihm  den 
Sinn  der  Welt  offenbart;  er  kann  sich  nicht  höher  erheben, 
als  er  es  that,  da  er  das  verfluchte  Paradies  des  Kling- 
sor  mit  einem  Zeichen  zu  nichte  machte.  Aber  Wagner 
will  uns  nicht  unter  dem  Eindruck  einer  Verneinung 
belassen.  Parsifal  ist  nicht  nur  der  Zerstörer  einer  ver- 
fluchten Welt;  er  ist  vor  allem  der  Gründer  einer  neuen 
Ordnung  der  Dinge;  er  verzichtet  nicht  allein  auf  das 
Verlangen,  er  stirbt  nicht  nur  der  Welt,  sondern  er  ist 
auch  der  Prophet  eines  neuen,  glänzenden,  glorreichen 
Lebens.  Daher  jener  wunderbare  dritte  Akt  des  „Parsi- 
fal", in  dem  Wagner  uns  gewissermasseu  die  Himmel- 
fahrt seines  Helden  zum  Lichte  schildert  und  uns  durch 
den  Zauber  seiner  Kunst  das  Morgenrot  des  neuen 
Tages  leuchten  lässt,  den  er  in  ferner,  unbekannter  Zu- 
kunft der  regenerierten  Menschheit  tagen  sieht.  Schön 
im  „Tristan"  hatte  er  die  Vorahnung  des  Jenseits,  die 
friedliche  und  sieghafte  Grewissheit  ausgedrückt,  dass  der 
Tod  des  Verlangens  nur  das  Vorspiel  eines  höheren 
Daseins  ist.  Am  Schlüsse  dieses  düsteren  Dramas,  das 
eine  dunkle  Leidenschaft  und  schmerzliche  Tragik  durch- 
zittert, geht  Isolde  in  den  Tod,  —  nicht  als  Em- 
pörerin oder  Besiegte,  sondern  mit  der  mystischen 
Freude  der  Erleuchteten,  die  sich  mit  ihrem  Grott  ver- 
einen;   kraft    ihres  Leidens  hat    sie  endlich  jedem    un- 
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lauteren  Wunsche  unbedingt  entsagt,  und  diese  „Be- 
kehrung des  Willens"  macht  ihren  Tod  zur  Bümmelfahrt. 
Auf  ihrer  irdischen  Pilgerfahrt  ist  sie  immer  tiefer 
in  Finsternis  und  Leid  hineingeraten,  und  nun,  am  Ende 
ihres  Lebens,  taucht  vor  ihren  Augen  plötzlich  die  Vision 
eines  göttlich  strahlenden  Lebens  im  Schoss  der  Liebe 
auf.  In  den  Klängen  von  „Isoldes  Liebestod"  liegt 
schon  dieselbe  lichte  Heiterkeit  und  tröstliche  Reinheit, 
die  den  herrlichen  Reiz  des  dritten  Aktes  des  „Parsifal" 
ausmacht.  Aber  diese  Friedens-  und  Grlücks-Erscheinung, 
die  im  „Tristan"  nur  einen  Augenblick  am  Schlüsse 
dieses  allerschmerzlichsten  und  beängstigendsten  Dramas 
aufleuchtet,  das  Wagner  je  geschrieben  hat,  verdeutlicht 
sich  im  „Parsifal"  und  entfaltet  sich  hier  in  einer  Reihe 
von  Bildern  voll  unvergleichlicher  Schönheit:  in  Parsi- 
fals Rückkehr  nach  Monsalvat,  in  der  Taufe  und  Weihung 
des  Helden,  dem  Charfreitags-Zauber,  Titurels  Leichen- 
zug und  endlich  Amfortas'  Heilung.  Dramatische  Hand- 
lung hat  dieser  Schluss  sozusagen  überhaupt  nicht  mehr. 
Das  entscheidende  Ereignis  des  Dramas,  die  eigentliche 
That  Parsifals,  dieses  plötzliche  Innewerden  des  höchsten 
Weltgesetzes,  hat  in  dem  Augenblicke  stattgefunden,  wo 
er  Kundry  von  sich  gestossen  und  Klingsors  Macht  ge- 
brochen hat:  in  diesem  Augenblike  hat  Parsifal  die 
höchste  Weisheit,  die  Heiligkeit,  erreicht;  er  kann  von 
jetzt  ab  nicht  mehr  grösser  werden.  Durch  Kundry s 
Fluch  für  einige  Zeit  von  Monsalvat  fern  gehalten,  i)  und 

*)  Als  Parsifal  am  Schlüsse  des  II.  Aktes  Kundrys  Liebe 
von  ^ich  stösst  und  ihr  gebietet,  ihn  zu  Amfortas  zu  führen,  ent- 
rüstet sie  sich  darüber,  dass  der  Held  den  Sündenkönig  retten 
will.  Als  er  sich  aber  weigert,  sie  durch  Liebe  zu  retten,  ver- 
flucht sie  die  Wege,  die  ihn  von  ihr  entfernen  werden.  „Pfad 
und  "Wege,  —  die  mir  dich  entführen,  —  so  verwünsch'  ich  sie 
dir:  — -  Irre!  Irre,  —  mir  so  vertraut  —  dich  weih'  ich  ihm  zum 
Geleit"  (Ges.  Sehr.  X,  363). 
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dazu  verdammt,  die  Welt  zu  durchirren,  um  das  Ver- 
gehen zu  sühnen,  das  er  unbewusst  begangen  hat.  Von 
Ungemach  verfolgt  und  von  Gewissensbissen  gepeinigt, 
erreicht  Parsifal  das  Ende  seiner  Prüfungen  nicht  durch 
einen  neuen  Aufschwung  seines  Willens  oder  Verstandes, 
sondern  durch  eine  Gnaden-Wirkung,  weil  die  Sieges- 
stunde ihm  geschlagen  hat.  Und  alsbald  neigt  sich 
Alles  vor  dem  Erwählten  Gottes;  die  büssende  Kundry 
empfängt  von  ihm  die  Taufe  und  den  Friedenskuss,  die 
Natur  selbst  schmückt  sich  wie  zum  Feste,  denn  der 
Charfreitag,  der  Tag  der  Trauer  und  Busse  für  den 
Menschen,  ist  für  die  Halme  und  Blumen  des  Feldes 
ein  Tag  der  Freude;  von  den  Thränen  des  reuigen 
Büssers  benetzt,  erheben  sie  freudig  das  Haupt  und 
lächeln  dem  regenerierten,  durch  das  göttliche  Mitleid 
des  Heilands  erlösten  Menschen  in  ihrer  demütigen  Un- 
terwerfung sanft  zu.  —  Endlich  tritt  Parsifal,  von 
Gumemanz  und  Kundry  begleitet,  wieder  in  das  Heilig- 
tum, wo  er  einst  die  heiligen  Mysterien  des  Graals  ge- 
schaut hatte,  ohne  sie  zu  begreifen.  Jetzt  aber  ist  er 
sich  seiner  erhabenen  Sendung  bewusst  und  berührt  mit 
der  Spitze  der  wiedereroberten  Lanze  die  Wunde  des 
Amfortas.     ^Sei  heil,"  ruft  er  aus, 

sei  heil,  entsündigt  und  gesühnt! 
Denn   ich  verwalte  nun  dein  Amt. 

Gesegnet  sei  dein  Leiden, 

das  Mitleids  höchste  Kraft 

und  reinsten  Wissens  Macht 

dem  zagen  Thoren  gab."^) 

Das    göttliche   Versprechen    ist   Ereignis    geworden. 
Parsifal  hat  das  Wunder  der  Wunder,  die  Erlösung  der 


')  Ges.  Sclir.  X,  375. 
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Menschheit  durch  Jesum  Christum,  gewissermassen  er- 
neuert. Er  hat  das  Brandmal  der  Sünde  aus  dem 
Herzen  des  reuigen  Königs  getilgt,  er  hat  ihm  den  Seelen- 
frieden wiedergegeben.  Und  zugleich  hat  er  die  „Er- 
lösung des  Erlösers"  Tollbracht:  indem  er  dem  Klingsor 
die  heilige  Lanze  abnahm,  indem  er  an  Amfortas'  Stelle 
die  Würde  des  Graals-Priesters  einnahm,  hat  er  die 
heiligen  Reliquien  aus  schuldbefleckten  Händen  befreit 
und  den  heiligen  Dienst  des  Herrn  in  seiner  alten  Rein- 
heit wieder  hergestellt.  Durch  die  Sünde,  das  unlautere 
Verlangen,  den  egoistischen  Willen  ist  das  Göttliche  im 
Menschen  besudelt  und  entweiht  worden.  Indem  Parsifal 
sich  zum  bewussten  Mitleid  erhob,  die  Schmerzen  der 
Menschheit  zu  den  seinen  machte  und  alle  Sünden  sühnte, 
hat  er  diesem  Göttlichen,  das  dem  Menschen  innewohnt, 
seinen  ursprünglichen  Glanz  wiedergegeben;  er  hat  den 
erniedrigten  und  leidenden  Gott,  der  im  Busen  des  sün- 
digen Menschen  weint,  wieder  auf  seinen  reinen  Thron  er- 
hoben. In  seinen  Händen  strahlt  der  heilige  Graal  über- 
irdisch und  überflutet  mit  seinem  Purpurschein  die  betend 
auf  die  Kniee  gesunkenen  Gläubigen;  und  während  Am- 
fortas und  Gumemanz  vor  dem  neuen  Graals-König  nieder- 
knieen,  während  Kundry  in  holder  Verzückung  leblos 
hinsinkt,  —  wie  das  Verlangen  stirbt,  wenn  es  den  er- 
sehnten Gegenstand  gefunden  hat,  —  hört  man  die 
mystischen  Klänge  jenes  Dank-Hymnus  gleich  einem 
harmonischen  Flüstern  gen  Himmel  steigen: 

„Höchsten  Heiles  Wunder: 

Erlösung  dem  Erlöser!" 
Parsifal    war    die    Krone    von    Wagners    Dasein. 
In  diesem  Meisterwerke  hatte  er   den    endgiltigen  Aus- 
druck seiner  höchsten  religiösen  und   moralischen  Über- 
zeugungen gegeben.     Und  ebenso,  wie  sein  künstlerisches 
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Werk,  war  auch  die  materielle  Aufgabe,  die  er  sich 
vorgezeichnet  hatte,  die  Gründung  eines  Muster-Theaters, 
vollbracht:  durch  den  Erfolg  der  Kassen-Vorstellungen 
des  „Parsifal"  sah  der  Meister  nicht  allein  die  gemachten 
Ausgaben  reichlich  gedeckt,  sondern  auch  die  künftigen 
Vorstellungen  gesichert.  Es  war  dies  ein  vollständiger 
Erfolg,  ein  entscheidender  Sieg.  Sechs  Monate  nachher, 
am  13.  Februar  1883.  ereilte  ihn  der  Tod  in  Venedig, 
wohin  er  sich  nach  den  Ermüdungen  der  Bayreuther 
Saison  zur  Erholung  begeben.  Er  starb  auf  dem  (ripfel 
seines  Ruhmes,  im  Vollbesitz  seines  Genius,  ohne  das 
Elend  eines  unvermeidlichen  Kräfteverfalls  kennen  zu 
lernen.  Das  ganze  künstlerische  Europa  kam  zu  seinem 
Leichenbegängnis  und  begleitete  seine  sterblichen  Über- 
reste bis  zu  seiner  letzten  Wohnung,  nach  Bayreuth,  in 
den  Garten  seiner  Villa  Wahnfried.  Dort  ruht  er  in 
dem  Grabe,  das  er  sich  schon  vorher  hatte  bereiten 
lassen,  unter  einem  grossen,  glatten,  grauen,  weiss- 
geäderten  Marmorblock,  den  ein  sehr  einfaches  Gesims 
abschliesst.  ohne  Sinnbild,  ohne  Zierrat,  —  selbst  ohne 
Inschrift. 


Fünftes  Buch. 


Schluss. 


Nachdem  ich  Wagner  u  in  seinem  Wirken  als  dra- 
matischer Dichter  und  Denker  unter  grösstmöglichster 
Objektivität  zu  schildern  versucht  habe,  möchte  ich  zum 
Schlüsse  unserer  Arbeit  versuchen,  aus  der  Fülle  der  ge- 
machten Einzel-Beobachtungen  ein  Gesamt-Urteil  über  den 
Wert  seines  Schaffens  zu  fallen.  Ich  verhehle  mir  dabei 
durchaus  nicht,  dass  ein  Urteil  über  einen  Künstler,  der 
erst  16  Jahre  tot  ist  und  zu  seinen  Lebzeiten  in  gleichem 
Maasse  Bewunderung  wie  Hass  erweckt  hat,  notwendiger- 
weise etwas  unsicher  und  provisorisch  ausfallen  muss.  Ich 
will  trotzdem  versuchen,  auch  in  diesem  Teile  meiner 
Studie  mit  der  grösstmöglichsten  Objektivität  zu  verfahren. 
Zunächst  will  ich  die  Verschiedenheit  der  Urteile  über 
Wagner  als  Thatsache  festhalten  und  diese  Thatsache 
möglichst  genau  wiederzugeben  suchen,  d.  h.  ich  will 
versuchen,  eine  kurze  Übersicht  der  hauptsächlichsten 
Meinungen  zu  geben,  die  über  Wagnern  in  Umlauf  sind, 
und  in  grossen  Zügen  zu  schildern,  was  man  die  Wag- 
ner-„Legende"    nennen   könnte.^)      Hiemach   wollen  wir 


')  Um  jedem  Missverständnis  vorzubeugen,  möchte  ich  den 
Leser  darauf  aufmerksam  machen,  dass  das  Wort  Legende  hier 
in  einem  etwas  anderen  Sinne  gebraucht  ist,  als  gewöhnlich.    "Wenn 
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die  „objektive"  Wahrheit,  welche  die  verschiedenen  in 
Umlauf  befindlichen  Legenden  haben  können,  aus  ihnen 
herauszuholen  suchen,  oder,  was  auf  dasselbe  heraus- 
kommt,   ihre  vermutliche  Lebensdauer  vorausbestimmen. 

Die  Wagner-Legende  weist  zwei  durchaus  verschie- 
dene Haupt-Fassungen  auf,  deren  eine  von  den  Freunden 
des  Meisters,  die  andre  von  seinen  Widersachern  ver- 
breitet worden  ist.  Auch  heute  noch,  wo  die  schroffe 
Unbedingtheit  der  Meinungen  über  Wagner  sehr  nach- 
gelassen hat,  kann  man  einer  Kritik  im  Allgemeinen 
schon  auf  den  ersten  Blick  ansehen,  zu  welcher  dieser 
beiden  Grruppen  sie  gehört.  Aus  diesem  G-runde  ist  es 
auch  ziemlich  leicht,  die  hauptsächlichsten  Daten  der 
einen  wie  der  andern  Legende  sozusagen  schematisch 
zusammenzufassen . 

Fangen  wir  mit  der  Wagner-freundlichen  Legende 
an.  so  wie  sie  sich,  mit  mehr  oder  weniger  bedeutsamen 
individuellen  Abweichungen,  aber  unter  fast  unveränder- 
licher Wahrung  der  Hauptdaten,  in  den  Schriften  seiner 
Bewunderer,  den  Werken  von  Chamberlain  oder  G-lasenapp 
in  Deutschland,  Schure,  Jullien,  Ernst,  Kufferath,  Hebert 
u.  v.  A.  in  Frankreich  darstellt.  Die  Hauptbestandteile 
dieser  Legende  scheinen  uns  mit  vieler  Kraft  und  seltener 
Ausdrucksgabe  in  der  berühmten  Schrift  Fri  edrichNietz- 
sches  „Rieh.  Wagner  in  Bayreuth"  (1876)  zusammen- 
gefasst,  einem  der  wichtigsten  Bücher  der  ganzen  Wagner- 


ich von  der  Wagner-freundlichen  oder  Wagner-feindlichen  „Le- 
gende*^ spreche,  so  gebrauche  ich  nirgends  L e g e n d e  und  Wahr- 
heit (oder  Geschichte)  als  Gegensätze.  Dies  Wort  soll  nur 
das  geistige  Bild  Wagners  bezeichnen,  das  in  der  Phantasie 
dieser  oder  jener  Gruppe  des  Publikums  lebt.  Ob  es  sich  mit  der 
Wirklichkeit  deckt,  darum  handelt  es  sich  hier  nicht.  .Jedes 
Werk  über  Wagner  ist  notwendig  ein  Beitrag  zur  Wagner-„Le- 
srende",  —  also  auch  dieses. 


Wagners  Mach^In^tinkt.  527 

Litteratur,  in  dem  sich  ganz  sicher  das  schönste  und 
machtvollste  Allgemeinbild  des  Meisters  findet.»)  Es 
wird  uns  zur  Feststellung  und  Formulierung  der  allge- 
meinen Daten  unserer  Legende  von  grösstem  Nutzen  sein. 

Wenn  man  zuerst  Wagners  allgemeinen  Charakter 
betrachtet,  so  kann  man  nach  der  von  den  Bewunderem 
des  Meisters  geschaffenen  Legende  zwei  Haupt-Tendenzen 
in  ihm  unterscheiden,  die  wir  den  Macht-Instinkt  und 
den  religiösen  Instinkt  bezeichnen  wollen,  und  die 
sich  bei  ihm  beide  sehr  stark  ausprägen. 

Wagner  erscheint  uns  zunächst  als  eine  instinktive 
und  elementare  Naturkraft  von  ausserordentlicher  Energie 
und  unerschöpflicher  Fruchtbarkeit.  Mit  unbezwing- 
licher  Lebenskraft  begabt,  hat  er  die  zähe  und  streit- 
bare Natur  eines  Schöpfers  und  Herrschers.  Mit  schier 
unglaublicher  Willensstärke  ausgerüstet,  hat  er  sein  ganzes 
Leben  lang,  und  oft  unter  den  denkbar  ungünstigsten 
Verhältnissen,  danach  gerungen,  seine  Macht  durch  gross- 
artige Kunstwerke  nach  aussen  kundzugeben  und  die 
Menschen  zu  Ehrfurcht  und  Bewunderung  vor  diesen 
Werken  zu  zwingen.  Man  möchte  ihn  mit  einem  Berg- 
4strom  vergleichen,  dessen  kompakter  Flutschwall  mit  un- 
widerstehlichem Ungestüm  daherbraust,  bald  majestätisch 
und  herrlich,  wenn  nichts  seinem  Laufe  trotzt,  bald  ge- 
waltsam und  furchtbar,  mit  schrecklichen  Wirbeln  und 
dumpfem  Donnern,  wenn  er  auf  Hindernisse  stösst,  die 
er  umgehen  oder  niederreissen  muss.  Und  dieser  Berg- 
strom ruft  einen  um  so  machtvolleren  Eindruck  hervor, 
als  seine  Wasser  in  einem  verhältnismässig  engen  Bette 


»)  Wagner  telegraphierte  an  Nietzsche  bei  Empfang  seines 
Buches:  „Ihr  Buch  ist  ungeheuer!  —  Wo  haben  Sie  nur  die  Er- 
fahrung von  mir  her!"  —  Chamberlain  hebt  in  seiner  kürzlich 
erschienenen  Biographie  Wagners  (1896)  gleichfalls  die  ausserordent- 
liche Bedeutung  von  Nietzsches  Schrift  hervor  (S.  14  u.  f.). 
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dahinstürmen.  Andere  Genien  von  demselben  Schlage 
wie  Wagner  haben  ihre  Energie  nicht  wie  er  auf  ein  ein- 
ziges Ziel  konzentriert.  Groethes  Leben  zum  Beispiel,  das  bei 
der  universellen  Wissbegier  des  Faust-Dichters  durch  alle 
Bereiche  des  menschhchen  Wissens  und  Schaffens  hindurch- 
geht, bietet  gewiss  einen  ebenso  grossartigen,  und  doch 
wieder  so  ganz  andren  Anblick,  wie  Wagners  Leben.  Mau 
kann  es  mit  einem  breiten  Strome  vergleichen,  der  sich 
majestätisch  in  mächtigem  Bette  einherwälzt  und  im  Vor- 
beiströmen eine  weite  Ebene  befruchtet,  aber  auch  unter- 
wegs einen  Teil  seiner  Wasser  im  Sande  verliert.  Wagner 
hingegen,  der  mit  seinen  Kräften  besser  Haus  hält,  sammelt 
sie  zu  einer  einzigen  Wasserader,  um  sie  alle  zu  einem 
einzigen  Zwecke  zu  gebrauchen.  Nichts  springt  mehr  in 
die  Augen,  als  die  grossartige  Einheit  seines  Daseins:  alle 
Lebenskräfte,  die  er  besass,  hat  er  einer  kleinen  Zahl 
von  Musik-Dramen  geweiht,  die  er,  seinen  Absichten 
entsprechend,  auf  der  Bühne  veranschaulicht.  Und  darum 
macht  er  auch  in  der  Erfüllung  dieser  durchaus  be- 
grenzten Aufgabe  den  Eindruck  einer  hinreissenden,  fast 
unheimhchen  Naturmacht  und  gleicht  einem  Giess- 
bach,  der  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  durch  ein  enges 
Thal  braust.  Und  diesen  Macht-Instinkt,  der  ihn  immer 
lieue  Kämpfe  wagen  Hess,  um  seine  Auffassungen  durch- 
zusetzen, seinen  Ideen  zum  Sieg  zu  verhelfen,  hat  Wag- 
ner in  einer  Reihe  seiner  Figuren  verkörpert.  In  Tann- 
bäuser,  der  alle  menschlichen  Wonnen  zu  kosten  begehrt, 
vor  allem  in  Siegfried,  dem  freien  Naturkinde,  das  sich 
des  Lebens  und  seiner  Kraft  freut,  keine  Furcht  kennt 
und  den  Tod  nicht  achtet,  und  endlich  in  dem  schlichten 
Parsifal,  der  auch  von  einem  unbezähmbaren  Instinkt 
zum  heroischen  Leben  getrieben  wird  und  zum  Schrecken 
der  schümmen  Ungeheuer  und  bösen  Menschen  wird,  hat 
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uns  Wagner  fast  unbewusste  Naturkräfte  dargestellt,  die 
sich  in  Folge  einer  eingeborenen  Notwendigkeit  von  selbst 
entwickeln,  einer  Notwendigkeit,  die  jener  Triebkraft  glich, 
deren  dunkle  und  furchtbare  Macht  er  in  sich  verspürte. 
Neben  diesem  Macht-Instinkt  finden  wir  bei  Wag- 
ner eine  andere  Tendenz  ausgeprägt,  die  ganz  anderer 
Art,  ja  dieser  auf  den  ersten  Blick  fast  entgegengesetzt 
ist,  und  die  man  als  religiösen  Instinkt  bezeichnen 
kann.  Wir  haben  gesehen,  dass  dieser  Instinkt  sich  bei 
ihm  zu  allen  Zeiten  seines  Lebens  in  Gestalt  eines 
ewigen  Strebens  nach  einem  fernen  Ideal  von  Reinheit, 
Licht  und  Liebe  kundgiebt,  nach  einem  Jenseits,  das 
bald  auf  Erden  zu  verwirklichen,  meist  aber  als  über- 
irdisch gedacht  ist.  Dieses  Jenseits  wird  uns  im 
„Fliegenden  Holländer"  und  „Tannhäuser"  als  das  „Reich 
Gottes",  im  „Ring  des  Nibelungen"  und  den  revolutio- 
nären Schriften  der  Periode  von  1848 — 1851  als  das 
„Reich  der  Liebe"  und  die  „Gesellschaft  der  Zukunft", 
im  „Tristan"  und  in  den  um  1854  geschriebenen  Briefen 
als  das  „Reich  der  Nacht",  das  „Nirwana",  im  „Lohen- 
grin"  und  „Parsifal"  als  das  „Graals-Reich"  und  in  den 
philosophischen  Schriften  der  letzten  Periode  als  die 
Heraufkunft  der  „menschlichen  Regeneration"  dargestellt. 
In  Cäkya  Mouni  und  vor  Allem  in  Jesus  Christus  er- 
kennt Wagner  die  vollkommensten,  die  „göttlichsten" 
Repräsentanten  dieses  Ideals  der  Reinheit,  dem  er  zu- 
strebt, und  das  er  auch  in  gewissen  Personen  seiner 
Dramen,  z.  B.  in  Senta  und  Elisabeth,  Brünnhilde 
und  Isolde,  Lohengrin  und  Parsifal  zu  verkörpern 
sucht.  Elisabeth,  die  für  den  reuigen  Sünder  bei  Gott 
Fürsprache  thut,  lässt  sich  leicht  mit  der  Jungfrau 
Maria  vergleichen;  ebenso  ist  Parsifal,  wie  wir  gesehen 
haben,  ein  sozusagen  ritterlicher  Christus. 

Lichtenberger.  «>4 


530  Schiuss. 

Das  ganze  innere  Leben  Wagners  ist  die  Geschichte 
«eines  Strebens,  diese  beiden  Ur-Instinkte  seines  Wesens, 
den  Macht  -  Instinkt  und  den  religiösen  Instinkt,  mit 
einander  in  Einklang  zu  bringen.  Diese  Aufgabe  war 
nicht  leicht.  Wagner  traute  seinem  Macht-Instinkt;  er 
neigte  also  zu  dem  Glauben,  dass  die  natürliche  Wirk- 
lichkeit ihrem  Wesen  nach  gut  oder  doch  zum  Min- 
desten fähig  ist,  es  zu  werden,  dass  der  Mensch  zum 
Glücke,  zur  „Erlösung"  kommen  wird,  indem  er  seinem 
natürlichen  Instinkt  nicht  Schweigen  gebietet,  sondern 
sich  ihm  entschlossen  überlässt  und  ihn  sogar  erhebt  und 
nach  Möglichkeit  steigert.  Andrerseits  aber  liess  ihn  sein 
religiöser  Instinkt  die  wirkliche  Welt  unbedingt  ver- 
dammen ;  wenn  er  sie  mit  dem  Ideal  der  Reinheit  ver- 
glich, das  seiner  Phantasie  vorschwebte,  schien  sie  ihm 
von  Grund  aus  schlecht.  Und  darum  ward  auch  das 
Trachten  nach  faktischer  Macht  im  Schosse  der  moder- 
nen Gesellschaft,  das  Streben  nach  Grösse,  Erfolg  und 
Weltruhm  in  seinen  Augen  notwendig  zur  Sünde  und 
zum  Leiden.  Tannhäuser  ist  sündig  und  unglücklich, 
solange  er  nach  der  Liebe  der  Venus  lechzt;  Wotan 
büsst  seinen  Allmachts-  und  Ewigkeits-Traum  durch  un- 
sägliche Leiden;  Tristan  und  Isolde  haben  die  schreck- 
lichsten Qualen  zu  erdulden,  so  lange  sie  nach  Liebes- 
glück im  „Reiche  des  Tages"  trachten,  und  Amfortas 
peinigt  eine  unheilbare  Wunde,  weil  er  dem  Sinnen- 
genuss  unterlegen  ist.  So  wird  der  Wille  zur  Macht,  der 
bei  Siegfried  und  Parsifal  gerechtfertigt  ist,  bei  Wotan 
sündhaft;  so  wird  die  Liebe,  die  bei  Senta  und  Elisa- 
beth erlösende  Ej-aft  hat,  bei  Amfortas  und  Kundry  zum 
verderblichen  Gifte.*)     Wir  haben  gesehen,  wie  Wagner 


')  Bei  Siegfried  und  Brünnhilde    erscheint    die  Liebe,    ebenso 
'wie  bei  Tristan  und  Isolde,  zugleich  als    wohlthätige  und  schäd- 
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in  den  verschiedenen  Epochen  seines  Lebens  diesen 
moralischen  Widerspruch  gelöst  hat:  nachdem  er  lange 
zwischen  Optimismus  und  Pessimismus  hin-  und  herge- 
schwankt hatte  und  bald  von  dem  Macht  -  Instinkt, 
bald  von  dem  religiösen  Instinkt  beherrscht  worden  war, 
endigte  er  schliesslich  mit  der  harmonischen  Synthese 
dieser  beiden  widersprechenden  Tendenzen  in  seiner 
Regenerations-Lehre.  Er  hält  die  gegenwärtige  Welt 
für  schlecht,  aber  er  glaubt,  dass  die  Menschheit  ein 
Zeitalter  der  Unschuld  und  des  Grlückes  ursprünglich 
gekannt  hat  und  in  der  Zukunft  wieder  kennen  wird. 
Er  hält  den  egoistischen  Lebenswillen,  das  Verlangen  in 
allen  seinen  Formen  für  sündhaft,  aber  er  nimmt  an, 
dass  dieser  Willen  durch  Erhöhung  und  Steigerung  end- 
lich aufhört,  egoistisch  zu  sein,  und  erkennt  in  der  Ent- 
sagung und  im  Mitleiden  keine  Verneinungen,  sondern 
höhere  Formen  des  Macht-Instinktes  und  der  Liebe. 
Er  sieht  also  keinen  endgiltigen  Gregensatz  zwischen  dem 
„Willen  zur  Macht"  und  dem  Streben  nach  dem  Ideal, 
zwischen  dem  „natürlichen"  und  dem  „religiösen"  Men- 
schen ;i)  sondern  er  glaubt,  dass  der  Mensch  gerade 
durch    die    volle  Entfaltung  seiner   natürlichen  Instinkte 


liehe  Macht.  —  Siegfrieds  Liebe  zu  Brünnhilde  ist  natürlich  und 
zugleich  rechtmässig;  die  Liebe  zu  Gutrun  ist  natürlich,  aber 
sündig,  und  hat  darum  Katastrophen  im  Gefolge.  —  Bei  Brünn- 
hilde giebt  sich  die  Liebe  zugleich  als  ein  Gefühl  höchster  Selbst- 
losigkeit und  furchtbarer,  Verderben  bringender  Selbstsucht  kund 
(Brünnhilde  wird  zur  Furie,  als  sie  sich  von  Siegfried  betrogen 
sieht).  —  Bei  Tristan  und  Isolde  ist  die  Liebe  zugleich  eine  zer- 
störerische Macht,  deren  Symbol  der  Todestrank  ist,  und  eine 
t-rlösende  Macht,  da  sie  die  beiden  Liebenden  vom  egoistischen 
Lebenswillen  befreit. 

0  Wagner  bezeichnet   diese    beiden  Grundtriebe    zuweilen   als 
,das  ewig  Natürliche"  und  „das  Reinmenschliche ". 

34* 
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sich  zu  diesem  Ideal  der  Reinheit  erhebt,  zu  dem  ihn 
sein  religiöser  Instinkt  tn^ibt.  Darin  besteht  für  ihn  die 
..Erlösung". 

Wenn  wir  nach  dieser  Analyse  der  wesentlichen 
(^'harakterzüge  Wagners  nun  versuchen  wollen,  das  Wesen 
seines  künstlerischen  Grenius  zu  erfassen,  so  fällt  uns 
sofort  eine  Thatsache  auf.  Wagner,  den  die  Kritik  so 
lauge  als  „gelehrten"  Musiker  hingestellt  hatte,  ist  in 
Wirklichkeit  nichts  weniger  als  ein  Aristokrat  des  Geistes, 
•'in  Mandarine  der  Kunst.  Weit  entfernt,  sich  an  eine 
geistige  Elite,  eine  besondere  Klasse  von  Dilettanten  und 
Kennern  zu  wenden,  hat  er  seine  Werke  im  Gegenteil 
gerade  für  die  Masse  des  „V^olk(^s",  die  Menge  der  ein- 
fältigen Seeleu  geschaffen  die  jeder  künstlerischen  Spe- 
zial-Ausbildung  entbehren  und  einer  wie  der  andre  mit 
den  gewöhnlichen  und  natürlichen  Auffassuugs-Gaben  des 
normalen  Menschen  ausgestattet  sind.  ^)  Im  normalen 
Zustande  treten  wir  mit  der  Aussenwelt  durch  unsere  ver- 
schiedenen Sinne,  durch  Gesicht,  Gehör,  wie  auch  durch 
uusem  Verstand,  unser  bewusstes  Denken,  zu  gleicher 
Zeit  in  Berührung,  Wir  sehen,  wir  hören,  wir  den- 
ken zugleich,  und  unsere  Kenntnis  eines  Gegenstandes 
(»der  Ereignisses  entspringt  aus  der  Summe  dieser  ver- 
schiedenen Eindrücke,  die  sich  notwendig  durch  einander 
ergänzen.      Nun    aber    liegt    es    gerade    im    Wesen    der 


')  Es  bedarf  wohl  kaum  des  Hinweises,  dass  Wagner  unter 
dem  „Volk"  nicht  das  moderne  Proletariat  versteht,  das  infolge 
der  ihm  gewordenen  Lebensbedingungen  meistenteils  degeneriert 
und  keineswegs  normal  ist.  Das  „Volk",  so  wie  Wagner  sieh  es 
;ils  Publikum  seiner  Dramen  denkt,  wird  erst  dann  vorhanden  sein, 
wenn  die  Masse  der  Arbeiter  in  Folge  einer  besseren  Wirtschafts- 
( )rdnung  keiner  erniedrigenden  und  zerrüttenden  Ausbeutung  mehr 
unterworfen  sein  wird.  Der  „ideale  Zuschauer"  ist  mit  anderen 
Worten  nur  im  Schosse  »'iner  regenerierten  Menschheit  möglich. 
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Wagnerischen  Kunst,  dass  sie  auf  den  ganzen  Menschen 
wirkt.  Ohne  Zweifel  findet  der  Schriftsteller  in  einem 
Wagner'schen  Drama  ein  wohlgebautes  und  anziehendes 
Stück;  der  Philosoph  entdeckt  darin  tiefe  Gedanken  und 
eine  eigene  Weltauffassung;  der  Musiker  hört  darin  eine 
wundervolle  Symphonie,  der  Maler  sieht  eine  Aufeinander- 
folge von  malerischen  Bildern.  Aber  alle  diese  Spezia- 
listen, deren  Geist  in  Folge  der  abnormen  Entwicklung, 
die  diese  oder  jene  besondere  Fähigkeit  bei  ihnen  ge- 
nommen hat,  sozusagen  verbildet  ist,  werden  gerade  Das, 
was  den  Wert  und  die  Eigenart  seiner  Werke  ausmacht, 
am  ehesten  verkennen;  sie  werden  diese  Dramen  von 
ihrem  engen  und  ausschliesslichen  Spezialistenwinkel  aus 
als  gewöhnliche  Theaterstücke,  als  philosophische  Alle- 
gorieen  oder  symphonische  Dichtungen  betrachten  und 
ihrer  organischen  Einheit  und  harmonischen  Schönheit 
nicht  inne  werden.  Der  Mann  aus  dem  Volke  hingegen, 
dessen  natürliche  Instinkte  normal  entwickelt  sind,  ist 
besser  darauf  vorbereitet,  Wagnern  zu  verstehen  als  der 
Theater-Liebhaber,  der  „Intellektuelle"  oder  Musiker. 

Für  das  Volk  schaffend,  hat  Wagner  auch  wie 
das  Volk  geschaffen.  Das  Kunstwerk,  das  aus  dem 
Schosse  der  Menge  von  selbst  entsteht,  ist  der  Mythos, 
der  ehemals  in  den  Händen  der  griechischen  Künstler 
von  selber  die  dramatische  Form  annahm.  Nun  aber 
haben  wir  auch  Wagnern  als  dramatischen  Mythenbildner 
kennen  gelernt;  wie  die  grossen  Tragiker  des  alten 
Griechenlands,  hat  er  sich  der  im  Schosse  seiner  Stam- 
mesgenossen entstandenen  oder  in  alten  Zeiten  von 
ihnen  übernommenen  Sagen  bemächtigt;  er  hat  ihren 
durch  eine  lange  Tradition  verdunkelten  ursprünglichen 
Sinn  wieder  gefunden,  er  hat  sie  in  ihrer  ewig  mensch- 
lichen Wahrheit,  von  allen  konventionellen  Beimischungen 
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gereinigt,  der  Masse  seiner  Zeitgenossen  dargestellt.  Und 
es  ist  ihm  nur  dadurch  möglich  geworden,  diese  Auf- 
gabe glücklich  zu  vollbringen,  dass  er  nicht,  wie  die 
meisten  modernen  Künstler,  ein  Spezialist  war  und  dieses 
oder  jenes  besondere  Talent  in  hervorragendem  Maasse 
besass,  sondern  dass  er  fast  ein  Universal-Genie  war. 
dessen  Haupt-Fähigkeit  sich  nur  schwer  bestimmen  lässt. 
Nietzsche  schlägt  vor.  ihn  als  einen  Schauspieler  von 
wunderbarer  Genialität  anzusehen,  dem  die  gewöhnlichen 
Ausdrucksmittel  nicht  genügt  hätten,  und  der  darum 
alle  Künste  zu  Hilfe  gerufen  und  sie  alle  angewandt 
hätte,  um  durch  dieses  Zusammenwirken  eine  ausser- 
ordentliche szenische  Wirkung  zu  erzielen,  die  dem 
Publikum  seine  Absichten  und  seinen  Genius  völlig  ent- 
hüllen sollte.  Aber  Nietzsche  fügt  hinzu,  dass  man 
Wagnern  ebenso  gut  als  genialen  Musiker  ansehen  könnte, 
der,  um  seine  Gedanken  auch  dem  Nichtmusiker  mit- 
zuteilen, in  verzweifelter  Anstrengung  schliesslich  die 
Schranken  seiner  besonderen  Kunst  durchbrochen  hätte 
und  in  das  Bereich  der  anderen  Künste  eingebrochen 
wäre.  In  Summa:  Wagners  Genius  ist  zu  umfänglich 
und  vollständig,  als  dass  wir  ihn  in  den  Rahmen  unseres 
gewöhnlichen  Klassifizierungs  -  Systems  hineinzwängen 
könnten.  „Wie  man  sich  nun  auch,"  schrieb  Nietzsche, 
„die  Entwicklung  des  Urdramatikers  vorstellen  möge, 
in  seiner  Reife  und  Vollendung  ist  er  ein  Gebilde  ohne 
jede  Hemmung  und  Lücke:  der  eigentlich  freie  Künstler, 
der  gar  nicht  anders  kann,  als  in  allen  Künsten  zugleich 
denken,  der  Mittler  und  Versöhner  zwischen  scheinbar 
getrennten  Sphären,  der  Wiederhersteller  einer  Ein-  und 
Gesamtheit  des  künstlerischen  Vermögens,  welche  gar 
nicht   erraten    und    erschlossen,    sondern   nur    durch    die 
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That  gezeigt  werden  kann."i)  Wagners  Werk,  das 
Musik-Drama,  ist  also  nicht  nur  ein  Kunstwerk  unter 
Kunstwerken,  es  ist  von  ganz  aussergewöhnlicher  Trag- 
weite und  den  Werken  aller  Spezialisten,  die  ilire  Ta- 
lente vor  dem  modernen  Publikum  zur  Schau  tragen, 
unendlich  überlegen.  Das  Musik-Drama  ist  das  voll- 
kommene, das  höchste  Kunstwerk,  das  allein  im  Stande 
ist,  die  ästhetischen  Bedürfnisse  der  Menschheit  völlig 
zu  befriedigen.  Mehr  noch:  das  Musik-Drama  hat  ausser 
seinem  hohen  künstlerischen  Werte  auch  eine  soziale 
Bedeutung  ersten  Ranges.  In  der  That  hängt  im  Gre- 
bäude  der  Kultur  alles  zusammen,  und  man  kann  das 
Theater  nicht  ernstlich  und  aufrichtig  reformieren,  ohne 
zugleich  auf  dem  Grebiete  der  Moral,  Erziehung  und 
Politik  wesentliche  Neuerungen  hervorzurufen.  Das 
brüderliche  Zusammenwirken  aller  Künste  zu  einem  und 
demselben  Werke,  das  begeisterte  und  selbstverleugnende 
Wetteifern  einer  Schar  von  Künstlern  und  eines  un- 
geheuren Publikums  bei  einem  und  demselben  Unter- 
nehmen, ist  ohne  einen  mächtigen  Aufschwung  der  Liebe, 
Brüderlichkeit  und  religiösen  Gresinnung  ein  Ding  der 
Unmöglichkeit.  Die  künstlerische  Regeneration  der 
modernen  Gesellschaft  kann  nur  Hand  in  Hand  mit  der 
moralischen  und  religiösen  Regeneration  gehen.  Und 
darum  ist  auch  die  Verwirklichung  des  Bayreuther  Ge- 
dankens nicht  nur  ein  Sieg  für  die  Kunst,  sondern  auch 
für  die  europäische  Civilisation.  Wir  können  seine  ganze 
Bedeutung  gegenwärtig  noch  nicht  ermessen.  Seine 
Wirkungen  beginnen  sich  in  unserm  künstlerischen  und 
moralischen    Leben    erst   bemerkbar    zu   machen.  2)      Es 

»)  Nietzsche,  Werke  I,  540  u.  f. 

^)  Der  fortschreitende  Einfluss,  den  Wagner  auf  die  zeit- 
genössische Kunst  ausübt,  wird  in  einem  interessanten  Aufsatz  von 
Welti  (Cosmopolis,  Juni  1896,  S.  886  u.  f.)  kurz  zusammengefasst. 
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wird  die  Aufgabe  der  künftigen  (^l^eschlechter  sein,  das 
von  Richard  Wagner  so  genial  begonnene  Werk  im 
Geiste  seines  Stifters  fortzusetzen  und  zum  guten  Ende 
zu  führen.  Wenn  sie  sich  diesem  Berufe  gewachsen 
zeigen,  wenn  das  grosse  Regenerationswerk  der  Welt 
seinen  Fortgang  nimmt,  werden  die  Bayreuther  Vor- 
stellungen das  Morgenrot  einer  neuen  Ära  der  Mensch- 
heit gewesen  sein. 

Gehen  wir  nunmehr  zur  Prüfung  der  von  den  Fein- 
den Wagners  jeder  Schattierung  geschaffenen  und  in 
Umlauf  gesetzten  ^Legende"  über.  Wir  finden  diese 
Legende  in  ihrer  radikalsten  und  paradoxesten,  aber  auch 
charakteristischesten  Form  in  den  berühmten  Broschüren, 
die  Nietzsche,  damals  als  Feind  Wagners,  im  letzten 
Jahre  seines  bewussten  Lebens  gegen  seineu  alten  Freund 
schrieb  (,,Der  Fall  Wagner"  und  „Nietzsche  contra 
Wagner''),  wie  auch  in  Max  Nordaus  sonderbarem  Buche: 
„Entartung".!) 


')  Nietzsches  Zeugnis  erscheint  uns  von  ganz  besonderer 
Wichtigkeit,  weil  er  das  fast  ausschliessliche  Beispiel  eines  leiden- 
schaftlichen Wagnerianers  abgiebt,  dem  niemand  seine  Berufenheit 
absprechen  wird,  und  der  nachher  zum  nicht  weniger  leidenschaft- 
lichen Anti-Wagnerianer  wurde;  er  hat  somit  alles  Gute  und  alles 
Böse,  was  man  über  Wagnern  sagen  kann,  gesagt,  und  ich  glaube, 
beides  mit  gleicher  Aufrichtigkeit.  Über  die  Gründe,  die  zum 
Bruche  zwischen  Wagner  und  Nietzsche  geführt  haben,  s.  H.  Lichten- 
berger, „Die  Philosophie  Fr.  Nietzsches",  Paris  1898,  Deutsch  bei 
C.  Reissner,  Dresden  1898,  S.  77.  —  Das  Urteil  Max  Nordaus, 
der  Wagnern  vom  wissenschaftlichen  Nützlichkeits Standpunkte  aus 
kritisiert,  scheint  mir  sehr  „repräsentativer"  Natur  zu  sein,  da  es 
in  seiner  paradoxen  und  gewaltsamen  Form  doch  nur  eine  Meinung 
über  Wagnern  ausdrückt,  die  in  mehr  oder  minder  gemilderter  Weise 
bei  einer  grossen  Zahl  von  Personen  vorherrscht.  —  Nietzsche  und 
Nordau  haben  überhaupt  nichts  anderes  gethan,  als  dass  sie  abfällige 
Urteile  über  Wagner  aufgelesen,  systematisiert  und  mit  viel  Schwung 
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Waguers  Feinde  bestreiten  zunächst,  dass  er,  wif 
seine  Getreuen  wollen,  eine  Naturkraft  von  unvergleich- 
licher Gewalt  sei.  Der  Bayreuther  Meister  wäre,  wenn 
wir  ihnen  glauben,  nur  ein  vom  Grössenwahnsinn  be- 
sessener Entarteter,  der  nur  Denen  als  Kraftgenie  er- 
scheint, die  sich  durch  seine  Lügen  hinter's  Licht  führen 
lassen.  Indem  er  seine  poetischen  und  theoretischen 
Werke  analysiert,  entdeckt  Max  Nordau  eine  Fülle  von 
Krankheits- Symptomen  —  Grössenwahn,  Verfolgungs- 
wahn, Graphomanie,  überstarke  Emotivität,  die  bis  zur 
Erotomanie  geht  —  Symptomen,  die  nach  ihm  mit 
vollster  Deutlichkeit  beweisen,  dass  Wagner  ein  Entarteter 
und  Kranker  ist.  Auch  der  religiöse  Instinkt,  den  alle 
Welt  dem  Verfasser  des  „Parsifal"  zuerkennt,  wäre  nach 
Max  Nordau  ein  „Symptom" :  es  wäre  ganz  einfach  jener 
krankhafte  Mystizismus,  der  bei  zahlreichen  Hysterikern 
Hand  in  Hand  mit  Erotomanie  geht  und  seinen  Ursprung 
in  der  Schwäche  eines  zerrütteten  Willens  hat,  der  nicht 
mehr  im  Stande  ist,  das  mutwillige  und  unordentliche 
Spiel  der  Ideen-Assoziation  durch  Aufmerksamkeit  zu 
unterdrücken.  Ebenso  wäre  Wagners  Pessimismus  in 
seinen  verschiedenen  Formen  nichts  als  ein  pathologisches 
Symptom.  Seine  anarchistischen  Lehren,  seine  pessi- 
mistischen Ansichten  über  die  moderne  Gesellschaft,  seine 
tiefe  und  verzehrende  Unzufriedenheit  mit  dem  gegen- 
wärtigen Stande  der  Dinge  verrieten  einen  dem  Degene- 
rierten, dem  geborenen  Verbrecher  und  dem  erleuchteten 
Reformator,  dem  Märtyrer  des  menschlichen  Fortschritts 


und  Energie  ausgedrückt  haben,  Urteile,  die  durch  Wagner-feind- 
liche Kritiker,  wie  Hanslick  oder  Lindau  in  Deutschland,  Fetis  in 
Belgien,  Scudo  in  Frankreich  u.  A.  schon  lange  in  Umlauf  gesetzt 
hatten.  Eine  grosse  Anzahl  typischer  Urteile  über  Wagner  finden 
sich  in  dem  Bande    von  Serviöres,    .,R.  W^ agner  juge   en  France". 
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gemoinaamon  (T^eistoszustand;  aber  während  der  Refor- 
mator sich  gejj;eii  die  wirklichon  Schäden  empört  und 
vernünftige  Vorschläge  macht,  um  ihnen  abzuhelfen,  Vor- 
schläge, die  wohl  zusammenhängend  und  logisch  sind, 
empört  sich  der  Degenerierte  entweder  gegen  die  Wesens- 
bedingimgen  der  Gesellschaft  oder  im  G^egenteil  gegen 
aoziaU^  Thatsacheii  ohne  irgendwelche  Bedeutung;  sein 
Zorn  richtet  sich  gegen  kindliche  Nichtigkeiten  oder  droht 
in's  Blaue  hinein.  Das  aber  wäre  bei  Wagnern  der 
Fall,  da  or  sich  mit  derselben  Wut  gegen  die  Herr- 
schaft des  (Tes(^tzes  oder  des  Goldes,  wie  gegen  die 
Herrschaft  der  Oper  oder  des  Ballets  empört,  und  an 
Stelle  von  deutlichen  Vorschlägen,  wie  diesen  oder  jenen 
bestimmten  Schäden  abzuhelfen  sei,  nur  einen  lächer- 
lich phantastischen  Regeuerationsplan  der  ganzen  Mensch- 
heit vorbringt.  Seine  pessimistische  Liebesauffassung  sei 
ebenso  durchaus  ungesund.  Voll  instinktiven  Misstrauens 
gegen  Natur  und  Leben  —  eines  Misstrauens,  das  er 
mit  allen  Entarteten  teilt  — •  unterschreibt  Wagner  als 
Denker  den  Nihilismus  Schopenhauers:  er  fasst  die 
Liebe,  sofern  sie  ein  immer  wirkender  Anreiz  zur  Er- 
haltung der  Art  und  zur  Fortsetzung  des  Lebens  ist, 
ganz  logisch  als  Quelle  alles  Übels  auf  und  betrachtet 
den  gewaltsamen  Widerstand  gegen  jenen  Anreiz,  die 
Keuschheit,  Unfruchtbarkeit  und  Verneinung  des  Willens, 
die  Art  fortzupflanzen,  als  höchste  Weisheit.  Seine  In- 
stinkte als  Erotomane  —  bei  diesen  Wahnsinnigen  ist 
die  Liebe  zur  fortwährenden  und  schmerzlichen  Besessen- 
heit geworden  —  ziehen  ihn  andererseits  unwiderstehlich 
zum  Weibe  hin.  Es  besteht  also  ein  offenbares  Miss- 
verhältnis zwischen  seinen  philosophischen  Überzeugungen 
und  organischen  Neigungen:  und  seine  Dramen  erschei- 
nen als  ebenso  viele  Versuche,  diesen  inneren,  aus  einem 


Wagner  als  Decadent.  539 

krankhaften  Zustand  herrührenden  Widerspruch  zu 
lösen  oder  zu  mildem.  Die  Liebe  zeigt  sich  hei  ihnen 
in  Formen,  wie  sie  dem  gesunden  Menschen  ahsolut 
widerstreben;  sie  erscheint  als  eine  Art  von  Tobsucht, 
als  finsteres  Verhängnis,  dem  der  Mensch  meistenteils 
unterliegt,  ohne  dass  er  ihm  irgend  welchen  Widerstand 
entgegen  zu  setzen  vermöchte,  und  das  ihn  somit  natürlich 
zu  Tod  und  Verlangen  führt.  Wagner  verweilt  infolge- 
dessen bei  der  Schilderung  der  wollüstigen  Leiden  von 
Geschöpfen,  die  dem  Verlangen  unterworfen  sind,  oder 
im  Gegenteil  der  mystischen  Ekstasen  von  Personen,  die 
in  jeder  Hinsicht  chimärisch  und  widernatürlich  sind,  wie 
Parsifal  oder  Elisabeth,  bei  welcher  letzteren  die  verzück- 
teste Liebe  Hand  in  Hand  mit  absoluter  Keuschheit,  mit 
völligem  Verzicht  auf  sinnliche  Leidenschaft  oder  weib- 
lichen Verführungstrieb  geht. 

Nietzsche  geht  zwar  von  ganz  anderen  Voraussetzun- 
gen aus,  kommt  aber  zu  denselben  Ergebnissen,  wie  Max 
Nordau.  Auch  er  hält  Wagnern  nicht  für  einen  gesun- 
den und  mächtigen  Genius,  sondern  für  einen  Entarteten, 
der  um  so  gefährlicher  ist,  als  er  auf  die  Zeitgenossen  einen 
faszinierenden  Einfluss  ausübt.  „Wagner  est  une  nevrose"^, 
sagt  er  in  seinem  „Fall  Wagner".  Er  ist  ihm  der 
vollendeteste  und  grossartigste  Typus  des  modernen  „de- 
cadent", wie  ihn  Nietzsche  fasst,  d.  h.  des  Pessimisten, 
des  Anhängers  der  Religion  des  menschlichen  Leidens, 
der  mit  den  Niedrigen  und  Einfältigen  sympathisiert, 
als  Freund  des  „Volkes''  Philosophie  und  Wissenschaft 
hasst,  ein  Mystiker  mit  katholischen  Tendenzen,  ein 
„Komödiant"  des  Geistes  ist,  der  jeder  intellektuellen  und 
moralischen  Aufrichtigkeit  entbehrt,  aber  unendlich  ge- 
schickt ist,  die  Leidenschaft  zu  spielen,  die  Grösse  „dar- 
zustellen" und   sich  in    einen  lügnerischen,    in  Wahrheit 
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hohlen  und  bestandlosen  Idealismus  zu  hüllen.  Er  ist 
ein  Oagliostro  grossen  Stils,  der  dank  seiner  wunder- 
baren Gewandtheit  die  Seelen  seiner  Zeitgenossen  an- 
zieht, sie  durch  seine  Kunstgriffe  bezaubert,  sie  zum 
Narren  hat,  indem  er  sie  in  dem  Glauben  erhält,  dass 
er  ein  grosses  Genie,  ein  erleuchteter  Prophet  sei,  und 
sie  schliesslich  zu  seinen  verderblichen  Lehren  bekehrt 
und  somit  die  Verwüstungen,  welche  die  moderne  Deca- 
dence  anrichtet,  in  furchtbarem  Masse  verschlimmert. 
Wagner  ist  für  den  Philosophen  ein  Studienobjekt  von 
einzigem  Werte;  er  hat  das  Labyrinth  der  modernen 
Seele  in  seinen  verborgensten  Schlupfwinkeln  ausgespürt; 
er  ist  in  diesem  Sinne  ein  wertvoller  Führer  für  den 
Denker,  der  diese  Seele  bis  in  ihre  letzten  Tiefen  kennen 
lernen  will.  „Man  muss  Wagnerianer  gewesen  sein"  .  .  . 
Aber  man  muss  sich  auch  von  der  Herrschaft  dieses 
alten  Zauberers  zu  befreien  wissen;  es  ist  dies  eine 
Lebensfrage.  „Das  grösste  Ereignis  meines  Lebens  war 
eine  Heilung,"  sagte  Nietzsche  zu  der  Zeit,  wo  er  den 
einst  angebeteten  Gott  am  leidenschaftlichsten  verleugnete. 
,. Wagner  gehört  nur  zu  meinen  Krankheiten." i) 

Der  Künstler  Wagner  findet  in  den  Augen  der 
Anti-Wagnerianer  nicht  mehr  Gnade  als  der  Mensch 
und  der  Denker.  Gerade  die  Vorstellung,  die  Wagner 
sich  vom  Musik-Drama  und  „Gesamt" -Künstler  macht, 
erscheint  Max  Nordau  von  Grund  aus  falsch.  Nach 
ihm  widerspricht  Wagners  Behauptung,  dass  die  natür- 
liche Entwiekelung  jeder  Kunst  notwendigerweise  zum 
Verzicht  auf  ihre  Unabhängigkeit  führt  und  sie  den 
anderen  Künsten  die  Hand  reichen  lässt,  den  Gesetzen 
der  Entwiekelung  in  der  That  durchaus.     Die  natürliche 


1)  Nietzsche.  Werke,  Bd.  VIII,  S.  2. 
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Entwickelung  geht  von  der  Einheit  zur  Vielheit,  von  der 
ursprünglichen  Homogenität  zu  einem  Zustande  immer 
zunehmender  Differenzierung  vor.  Dieses  Gesetz  der 
fortschreitenden  Spezialisierung  bewahrheitet  sich  in  den 
physikalischen  und  Natur- Wissenschaften,  wie  in  der 
Kunstgeschichte.  Im  Anbeginn  der  menschlichen  Gesell- 
schaften, in  der  Urzeit  findet  man  das  „Gesamt" -Kunst- 
werk, als  welches  Tanz,  Poesie,  Musik  und  selbst  religiöser 
Kultus  zusammen  ist.  Allmählich  sieht  man  aber,  wie 
die  Kunst  sich  von  der  Religion  trennt,  die  anfangs 
verschmolzenen,  verschiedenen  Künste  sich  differenzieren 
und  immer  zahlreichere  Unterabteilungen  sich  in  jedem 
Kunstzweige  bilden.  Wagners  Musik-Drama  erscheint 
somit  als  ein  reaktionäres  Bestreben,  als  ein  notwendig 
unfruchtbarer  Versuch,  den  allgemeinen  Verlauf  der 
Entwickelung  rückwärts  zu  gehen,  als  eine  Rückkehr  zur 
Barbarei,  zur  rudimentären  Kunst  primitiver  Zeitalter  .  .  . 
Sein  Kunstwerk  der  Zukunft  ist  in  der  That  das  Kunst- 
werk einer  fernen  Vergangenheit. 

Es  bleibt  somit  nur  noch  übrig,  Wagnern  so  zu 
beurteilen,  wie  jeden  andren  modernen  Künstler,  und  zu 
sehen,  ob  er  trotz  der  falschen  Fährte,  die  er  einge- 
schlagen hat,  nicht  wenigstens  dieses  oder  jenes  künst- 
lerische Spezial- Vermögen  in  hervorragendem  Masse  be- 
sessen hat.  Aber  auch  in  diesem  Punkte  bestreiten  die 
Anti- Wagnerianer  das  Genie  des  Meisters.  Sie  leugnen 
ihm  zunächst  jedes  spezifisch  poetische  Talent  ab,  klagen 
ihn  im  Einklang  mit  einer  grossen  Anzahl  von  Litteraten 
einer  barbarischen  Sprache  im  Vers  wie  in  der  Prosa 
an  und  behandeln  ihn  in  Sachen  der  deutschen  Dicht- 
kunst als  einfachen  Dilettanten.  Ebenso  wenig  geben  sie 
zu,  dass  Wagner  ein  grosser  Dramatiker  sei.  Seine 
Vorliebe  für   mythische  Stoffe  erscheint  ihnen  als   reak- 
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tionärer  Instinkt.  Sie  sehen  in  ihm  „den  letzten  Piizling 
auf  dem  Dünger  der  Romantik", i)  einen  verarmten  Erben 
der  Tieck,  La  Motte  Fouque  und  Friedrich  Kind,  einen 
unfruchtbaren  Schmarotzer,  der  unfähig  ist,  selbständig 
Werke  aus  eignen  Mitteln  zu  schaffen,  aber  den  Schatz 
der  alten  Litteraturen  auszuplündern  versteht,  und  zuweilen 
nicht  ohne  Geschicklichkeit,  immer  aber  ohne  \Yahrhafte 
Inspiration,  Stücke  von  beabsichtigtem  und  künstlichem 
Archaismus  drechselt,  die  übrigens  jeder  psychologischen 
Wahrheit  und  alles  menschlichen  Interesses  bar  sind. 
Sie  erkennen  ihm  freilich  einen  wunderbaren  Sinn  für 
das  Pittoreske,  ein  ausserordentliches  Talent  als  „Fresko- 
Maler"  zu;  sie  rühmen  seine  hervorragende  Befähigung, eine 
Handlung  in  einer  Reihenfolge  von  grossartigen  Bildern  zu 
entrollen,  und  gehen  bisweilen  so  weit,  dass  sie  ihn  für  einen 
geborenen  Maler  ansehen,  der,  wenn  er  ein  gesundes  Genie 
gewesen  wäre,  seinen  inneren  Traum  auf  der  Leinwand  ver- 
wirklicht hätte,  anstatt  sich  dem  Drama  zuzuwenden,  für 
das  er  keine  Begabung  hatte  2) .  .  .  Hiegegeu  stellen  sie 
im  Allgemeinen  sein  musikalisches  Genie  in  Abrede. 3) 
Für  Nietzsche    bedeutet  Wagner    ,,die    Heraufkunft    des 


^)  M.  Norduu,  „Entartung",  I,  345. 
2)  S.  weiter  oben,  S.  23  u.  81. 

')  Die  Abweichungen  über  Wagners  Wert  als  Musiker  sind 
unter  den  Anti-Wagnerianern  sehr  gross.  Die  Unentwegten,  deren 
Typus  heute  fast  ausgestorben  ist,  sprechen  ihm  jede  musikalische 
Begabung  ab.  Scudo  z.  B.  definiert  die  Ouvertüre  zum  „Fliegen- 
den Holländer"  als  „das  Chaos,  welches  das  Chaos  schildert",  die 
des  „Tristan"  als  ,,eine  Versündigung  gegen  den  gesunden  Sinn 
und  die  einfachsten  Forderungen  des  Ohres".  Von  dem  Vorspiel 
zum  ,,Lohengrin"  schreibt  er:  „Es  klingt,  als  ob  ein  Organist  ein 
neues  Instrument  prüfte  und  seine  Finger  auf's  Geradewohl  über  die 
Tasten  gleiten  Hesse,  um  die  Schönheit  der  verschiedenen  Klänge 
zur  Geltung  zu    bringen.      Es  ist  ein  akustisches  Experiment,  aber 
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Schauspielers  in  der  Musik";  er  ist  „Komödiant",  den 
seine  tolle  Liebe  zur  Darstellung,  zum  Theater-Effekt, 
zur  Musik  getrieben  hat.  In  seiner  absoluten  Unkennt- 
nis der  wesentlichsten  Gesetze  der  reinen  Musik  wäre  er 
unfähig,  den  eigentlich  musikalischen  „Stil"  zu  erreichen, 
und  erniedrigte  darum  die  Musik  zur  Magd  des  Dramas. 
In  seinen  Händen  würde  sie  zu  einer  Art  von  Theater- 
Rhetorik,  ein  Mittel  zur  Verstärkung  des  Ausdrucks, 
zum  Unterstreichen  der  Gebärde,  zur  Illustration  eines 
malerischen  Bildes.  Mit  erstaunlichem  Scharfsinn  hätte 
er  alle  Reize  der  auf  ihre  rein  sinnlichen  Elemente  redu- 
zierten Musik  zu  benutzen  verstanden,  der  Musik,  die  nui- 
noch  Ton,  Bewegung,  Instrumental-Färbung  ist.  Aber 
man  suche  bei  ihm  keine  schöne  Melodie,  keine  fol- 
gerichtige und  logische  Entwickelung  einer  musikali- 
schen Idee.  Seine  Musik  ist  ein  Chaos,  eine  „Unend- 
lichkeit ohne  Melodie". i)     Wenn  man  sich,    um   sie  zu 


keine  Musik.'"  (Rev.  des  deux  Mondes,  1.  März  1866.)  —  Die 
grosse  Mehrheit  der  Anti- Wagnerianer  ist  bedeutend  massvoller 
und  weist  nur  auf  die  Ungleichmässigkeit  der  Wagner'schen 
Werke  hin,  die  neben  Schönheiten  ersten  Ranges  unerträgliche 
Längen  enthielten.  Für  Max  Nordau  ist  Wagner  „unstreitig  ein 
Musiker  von  eminenter  Begabung" ;  er  hat,  namentlich  in  der 
ersten  Zeit,  „sehr  schöne  Stücke  komponiert,  die  zum  guten  Teile 
als  Perlen  der  Musik-Litteratur  angesehen  werden  müssen"  („Ent- 
artung", I,  350).  Andere  Kritiker  gehen  in  der  Bewunderung  für 
Wagner  als  Musiker  so  weit,  dass  man  sie  wirklich  nicht  mehr 
unter  die  Anti- Wagnerianer  rechnen  kann.  So  hat  es  sich  Emest 
Newman  („A  study  of  Wagner",  London  1899)  zur  Aufgabe 
gemacht,  zu  zeigen,  dass  Wagner  ein  mittelmässiger  Denker  und 
anfechtbarer  Theoretiker  war  (er  ficht  also  die  wagnerfreimdliche 
Legende  an),  dass  aber  seine  Musik  weit  besser  sei,  als  seine 
Theorieen,  ja,  dass  man  ihn  als  den  grössten  Musiker  der  Gegen- 
wart anzusehen  hätte. 

1)  Nietzsche,  Werke  Vni,  S.  20. 
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bourtcilrn.  auf  don  roin  miisikalischon  Standpunkt  stellt, 
so  ist  aio  ganz  einfach  „eine  achlochto  Musik,  die 
schlochtesto  vielleicht,  die  je  komponiert  worden  ist. 
Wenn  ein  Musiker  nicht  mehr  bis  drei  zählen  kann, 
wird  er  .dramatisch*,  wird  er  ,Wagnerianer* "  •  •  •') 
Dafür  versteht  or  es  wunderbar,  seine  Zuhörer  in 
Träumt»  einzulullen:  er  ruft  Halluzinationen  hervor,  die 
um  so  intensiver  sind,  je  verworrener  sie  sind.  Er  ist 
ein  mächtiger  Hypnotiseur,  der  sich  wie  keiner  auf  die 
Kunst  versteht,  ermüdete  und  kranke  Nerven  zu  er- 
schüttern, die  erschöpftesten  G^emüter  anzuregen,  selbst 
die  Totkranken  zu  elektrisieren  und  durch  brutale 
Wirkungen  auch  die  festesten  Naturen  umzuwerfen. 
Rr  hat  die  Musik  verdorben,  er  hat  sie  krank  gemacht, 
»•r  hat  sie  dahin  gebracht,  daäs  sie  nur  mehr  eine  Kunst 
ohne  Aufrichtigkeit,  ohne  Wahrheit,  ohne  Stil  ist,  eine 
Komödiantenkunst,  die  nur  noch  darauf  aus  ist,  mit 
allen  Mitteln  eine  möglichst  gewaltsame  Wirkung  auf  die 
Massen  zu  erzielen. 

Im  Ganzen  genommen  ist  Wagner  nach  der  Le- 
bende der  Anti-Wagnerianer  nicht  etwa  ein  ursprüng- 
liches, selbsteigenes  Genie  von  elementarer  Gewalt  und 
überschäumender  Fruchtbarkeit,  sondern  ein  überraffi- 
uierter  (Ucadent,  einer  jener  Spätgeborenen,  wie  sie 
am  Abend  hoher  Kultur-Epochen  erscheinen,  die  mit 
wunderbarer  Kunst  alle  von  den  vorhergegangenen  Ge- 
schlechtern angehäuften  Kunstmittel  zu  gebrauchen 
wissen,  um  seltsame,  gelehrte  und  komplizierte  Werke 
vom  glänzenden  und  schiUernden  Kolorit  einer  Herbst- 
landschaft oder  eines  Sonnenunterganges  hervorzubrin- 
j;eu:    aber    diese    Werke    sind    weit    mehr    seltsam,     als 


',  Ebenda.  S.  27. 
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wahrhaft  schön;  ihnen  fehlt  der  wahre  Adel,  die  freie, 
selbstgewisse  und  sieghafte  Vollkommenheit.  Der  Wag- 
ner'sche  Stil  bedeutet  nach  Nietzsche  den  „Barockstil' 
in  der  Musik;  er  ist  der  unserem  Decadence-Zeitalter 
entsprechende  künstlerische  Ausdruck,  i)  Wagners  ge- 
lungenste Werke,  wie  die  Ouvertüre  zu  den  „Meister- 
singern", deren  besondere  Schönheit  Nietzsche  ausführ- 
lich analysiert,  sind  von  wundervoller  Kunst,  überladen, 
schwer,  monumental,  machtvoll,  gelehrt  und  raffiniert 
zugleich,  von  einer  Kunst,  die,  um  völlig  verstanden  zu 
werden,  zwei  Jahrhunderte  der  Musik  als  lebendig  vor- 
aussetzt, aber  eine  nordische,  germanische  Kunst,  der  es 
an  lichtvoller  Klarheit,  an  der  harmonischen  Schönheit 
der  südlichen  Völker  gebricht.  „Es  ist,"  sagt  er,  „etwas 
Deutsches,  im  besten  und  schlimmsten  Sinn  des  Wortes, 
etwas  auf  deutsche  Art  Vielfaches,  Unförmliches  und 
Unausschöpfliches  darin;  eine  gewisse  deutsche  Mächtig- 
keit  und  Überfülle  der  Seele,  welche  keine  Furcht  hat, 
sich  unter  die  raffinements  des  Verfalls  zu  verstecken, 
—  die  sich  dort  vielleicht  erst  am  wohlsten  fühlt;  ein 
rechtes,  echtes  Wahrzeichen  der  deutschen  Seele,  die 
zugleich  jung  und  veraltet,  übermürbe  und  überreich 
noch  an  Zukunft  ist.  Diese  Art  Musik  drückt  am  besten 
aus,  was  ich  von  den  Deutschen  halte:  sie  sind  von 
Vorgestern  und  von  Übermorgen,  —  sie  haben  noch 
kein  Heute."^)  — 

Ich  brauche  wohl  nicht  erst  zu  sagen,  welche  von 
diesen  beiden  soeben  auseinandergesetzten  Legenden 
mir  am  meisten  objektiven  Wert  zu  haben  scheint.     Es 


')  Nietzsche,  Werke  III,  76  u.  f.  Vergl.  H.  Lichtenberger, 
,,Die  Philos.  Fr.  Nietzsches",  Deutsch  bei  C.  Reissner  1899, 
S.  82. 

■')  Nietzsche,  Werke,  VII,  204. 

Lichtenberger.  «>5 
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springt  in  der  That  in  die  Augen,  dass,  wenn  man  aus 
meiner  im  Allgemeinen  rein  beschreibenden  Studie  ein 
kritisches  Urteil  schöpfen  will,  dieses  Urteil  in  den  meisten 
wesentlichen  Punkten  die  Bestätigung  der  Wagner-freund- 
lichen Legende  sein  wird.  Aber  wiewohl  ich  Wagnern 
für  ein  wirkliches  Genie  halte,  bin  ich  weit  entfernt, 
mit  den  meisten  Wagnerianern  anzunehmen,  dass  die 
Anti- Wagnerische  Legende  einfach  das  Produkt  von  Un- 
wissenheit und  Dummheit  im  Verein  mit  bösem  Willen 
und  ohnmächtigem  Neid  sei.  Dass  unter  Wagners  un- 
zähligen Feinden  eine  gewisse  Anzahl  ist,  die  von  wenig 
edlen  Beweggründen  getrieben  wird,  das  ist  von  vorn- 
herein wahrscheinlich,  jedoch  im  Einzelnen  zu  verfolgen 
wenig  interessant,  und  ich  bin  der  Ansicht,  dass  nament- 
lich heute  die  Bedeutung  solcher  Gegner  absolut  nicht 
in  Frage  kommt.  Die  wahre  Ursache  der  Wagner-feind- 
lichen Legende  muss  wo  anders  gesucht  werden;  sie 
liegt  nach  meinem  Dafürhalten  in  der  tiefen  Zerrissen- 
heit der  moderneu  Gesellschaft,  in  dem  unvereinbaren 
Auseinandergehen  der  Meinungen  über  die  Grundfragen  des 
sozialen  Lebens  und  der  Kunst.  Wagner  repräsentiert 
einige  der  bedeutendsten  Tendenzen  des  zeitgenössischen 
Geistes:  was  also  wunder,  wenn  er  von  den  Feinden 
dieser  Tendenzen  mit  einer  Erbitterung  bekämpft  wird,  die 
um  so  grösser  ist,  als  der  Zauber  und  die  Kraft  seines 
Genius  ihn  zu  einem  besonders  gefährlichen  Gegner 
macheu.  Die  meisten  heute  gegen  Wagner  gerichteten 
Angriffe  gelten  weniger  seiner  Individualität  und  dem 
inneren  Werte  seines  Wirkens  als  Dichter  und  Denker, 
als  vielmehr  gewissen  allgemeinen  Ideeen,  deren  Ver- 
treter er  ist.  Diese  Angriffe  setzen  bei  ihren  Urhebern 
soziale,  moralische  oder  ästhetische  Theorieen  voraus, 
die    den    Wagner'schen    gerade    zuwider    laufen.       Ein 
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Positivist  wie  Nordau,  ein  Individualist  wie  Nietzsche, 
müssen  Wagnern,  wenn  anders  sie  überzeugt  und  streit- 
bar  sind,  auf  Grund  ihrer  Überzeugungen  notwendig  an- 
greifen, gleichgiltig,  welchen  individuellen  Wert  der 
Befehdete  abgesehen  von  den  allgemeinen  Meinungen 
hat,  deren  Wortführer  er  ist.  Unter  diesem  Gesichts- 
punkte wollen  wir  die  AVagner-feindliche  Legende  prüfen 
und  uns  klar  machen,  was  sie  zu  bedeuten  hat. 

Wagner  ist.  sagt  man  uns  zunächst,  ein  decadent. 
und  man  glaubt,  dies  durch  zwei  Haupt-Argumente  be- 
weisen zu  können.  Das  erste  ist,  dass  er  ein  vom  Grössen- 
wahnsinu  erfasster  „Komödiant"  wäre,  der  ungesunde 
Empfindungen  zu  erregen  verstünde,  das  zweite,  dass  er 
ein  „Mystiker"  wäre.     Was  sind  diese  Argumente  wert? 

Der  erste  Vorwurf  scheint  mir  wenig  von  Belang, 
obschon  er  oft  genug  gegen  Wagner  ausgesprochen  wird. 
Was  will  man  damit  sagen,  dass  er  ein  „Komödiant" 
ist?  Wirft  man  ihm  damit  vor,  dass  er  in  erster  Linie 
nicht  auf  die  Wahrheit  „an  sich",  sondern  auf  die  dra- 
matische Wirkung  ausginge?  Aber  dann  ist  jeder  Künst- 
ler ein  Komödiant.  Wer  immer  seine  Gedanken  oder 
Eindrücke  in  künstlerischer  Form  auszudrücken  ver- 
sucht, denkt  eben  damit  schon  —  bewusst  oder 
uubewusst  —  an  ein  wirkliches  oder  doch  mögliches 
Publikum,  auf  welches  das  geplante  Werk  wirken 
soll.  Man  sieht  überdies  nicht  ein,  warum  dieses  Be- 
streben, dem  kein  Künstler  sich  entziehen  kann,  ihn  not- 
wendigerweise davon  abhalten  müsste,  aufrichtig  zu  sein. 
—  Oder  will  man  damit  sagen,  dass  Wagner  sich  mit 
den  Personen  seiner  Dramen  nicht  identifiziert  hat,  dass 
er  in  ihren  Leiden  und  Freuden  nicht  mitfühlend  auf- 
gegangen ist,  dass  seine  Philosophie  und  Religion  nichts 
als  Theater-Attitüden    sind,    und   dass   er  ihnen   keinen 
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oigentlichon  Wort  beimass?  Aber  das  ist  oino  oinfachp 
Hypothese,  dio  sich  durch  nichts  bewahrheiten  lässt  und 
überhaupt  höchst  unwahrscheinlich  klingt.  Da  miisste 
man  doch  erst  beweisen,  dass  und  welche  Abweichungen 
zwischen  den  öffentlichen  und  privaten  Kundgebungen 
seines  Denkens,  z.  B.  zwischen  seinen  Dramen  und  seiner 
Korrespondenz,  vorhanden  sind.  Aber  ich  bezweifle 
durchaus,  dass  ein  solcher  Beweis  geliefert  werden  kann, 
und  glaube  ganz  im  G-egenteil,  dass  ich  in  dieser  Studie 
gezeigt  habe,  welche  grossartige  und  gewissermassen 
schicksalsvolle  Logik  in  seiner  Entwicklung  von  seiner 
wechselvollen  Kindheit  bis  zu  seinem  siegreichen  Alter 
liegt.  — 

Vielleicht  wird  man  indessen  sagen,  dass  Wagner 
vielleicht  aufrichtig  ist,  dass  aber  in  seiner  Kunst  etwas 
ITbertriebenes,  Krankhaftes,  Pathologisches  liegt.  Auch 
tlies  ist  eine  Anklage,  die  man  jeden  Augenblick  gegen 
die  Wagnerische  Kunst  aussprechen  hört,  und  ich  er- 
kenne an,  dass  auf  den  ersten  Blick  etwas  Wahres  daran 
zu  sein  scheint.  Es  ist  wirklich  nicht  abzuleugnen,  dass 
Wagner  mit  einer  ausserordentlichen  Eindrucksfähigkeit 
und  nervösen  Sensibilität  begabt  war,  und  dass  diese  über- 
schwengliche und  gespannte  Sensibilität  seine  ganzen 
Werke  durchzittert.  Das  Anhören  Wagner'scher  Dra- 
men ist  immer  mit  einiger  Ermüdung  für  den  Zuhörer 
verbunden ;  und  ich  glaube,  dass  man  aus  einer  Vorstel- 
lung etwa  des  „Tristan"  oder  „Parsifal"  schwerlich  ohne 
eine  wirkliche  Nerven-Erschütterung  herauskommt,  ganz 
abgesehen  von  jedem  ästhetischen  Genüsse.  Aber  wer 
will  entscheiden,  ob  diese  Sensibilität  Wagners  „krank- 
haft", und  die  Nerven-Erschütterung,  die  seine  Kunst- 
werke vielen  Leuten  bereiten,  etwas  „Ungesundes"  ist? 
Wie  soll  man,  ohne  völlig  in's  Willkürliche  zu  verfallen, 
genau  den  Punkt  bestimmen,  wo  die  Leidenschaft  „über- 
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trieben"  oder  die  Empfindung  „pathologisch"  wird? 
.ledet  wird  nach  seinem  individuellen  Temperament  ent- 
scheiden. Alle  gesunden,  fruchtbaren,  überströmenden 
(lenies  sind  von  ihren  Zeitgenossen  bezichtigt  worden, 
(lass  sie  die  Leidenschaft  übertrieben.  Saint-Evremond 
richtete  denselben  Vorwurf  gegen  die  italienischen  Kompo- 
nisten seiner  Zeit;  er  ist  weder  Gluck,  noch  Beethoven, 
noch  Beriioz  erspart  geblieben;  es  ist  also  vollständig  in 
der  Ordnung,  dass  man  ihn  auch  Wagnern  machte.  Aber 
im  Grrunde  hat  er  nicht  viel  zu  bedeuten.  Ich  sehe 
nicht  ein,  wer  im  Stande  sein  soll,  zu  entscheiden,  auf 
welcher  Seite  wirkliche  decadence  vorliegt,  —  auf  Wag- 
jiers  Seite,  oder  auf  Seite  der  „Intellektuellen",  die 
aus  Armut  an  Temperament  seine  „Übertreibungen" 
kritisieren. 

Das  andere  Argument,  das  die  Gegner  Wagners 
gegen  ihn  ausspielen,  ist  unendlich  ernster  zu  nehmen. 
Wagner,  sagen  sie,  wäre  decadent,  weil  Mystiker.  Wir 
berühren  damit  eine  der  heikelsten  und  ernstesten,  am 
heissesten  umstrittenen  Fragen  unserer  Zeit,  eines  der 
Probleme,  welche  die  Gemüter  unserer  Zeitgenossen  am 
tiefsten  und  schmerzlichsten  erregen.  Es  ist  die  Frage: 
welches  ist  der  Wert  des  religiösen  Instinktes,  der  trotz 
den  Angriffen,  deren  Gegenstand  er  ist,  in  der  modernen 
Welt  immer  noch  vorhanden  ist  und  sich  bald  in  seinen 
alten,  überlieferten  Formen,  bald  in  neuer  Gestalt  zeigt 
und  dann  ein  philosophisches  oder  künstlerisches  Gepräge 
annimmt.  Ist  das  Christentum  und  seine  modernen 
Folge-Erscheinungen,  die  Religion  des  Mitleidens,  der 
Pessimismus,  der  Kultus  des  Ideals,  wie  Nietzsche  will, 
ein  Entartungs-Symptom,  eine  morbide  Abirrung,  welche 
die  Zukunft  der  Menschheit  unheilbar  gefährdet?  Ist 
der  instinktive,  unverständige  Glauben  an  eine  aller  Er- 
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fahrung  entrückte  Wahrheit,  an  ein  .Jenseits,  an  ein  im 
gegenwärtigen  Leben  unerreichbares  Ideal,  wie  die  Posi- 
tivisten  es  wollen,  ein  Rest  von  Aberglauben,  der  in 
mehr  oder  minder  naher  Zukunft,  je  nachdem  das  Licht 
der  Vernunft  und  Wissenschaft  zunimmt,  verschwinden 
wird?  Oder  ist  dieses  Streben  nach  einem  überirdischen 
Ideal  im  Gegenteil  ein  ewiger,  unvergänglicher  Instinkt 
der  Menschheit?  Je  nachdem  man  zu  der  einen  oder 
der  andern  dieser  beiden  Hypothesen  hinneigt,  wird  man, 
das  ist  klar,  sehr  verschiedener  Meinung  über  Wagnern 
sein.  Wagner  ist  in  der  That  durchaus  „religiös";  er 
hat  nicht  allein  zu  allen  Zeiten  seines  Lebens  seinen 
schwungvollen  Griauben  an  das  Ideal,  sein  Streben  nach 
einem  über  das  gegenwärtige  Leben  hinausgehenden 
Ziele,  seine  Verachtung  der  augenblicklichen  Wirklich- 
keit und  des  Nützlichkeits-Trachtens  nach  materiellem 
Grlücke,  laut  bekannt ;  er  hat  auch  sehr  deutlich  erkannt, 
dass  seine  Religion,  trotz  allen  Unterschieden,  die  ihn 
von  allen  positiven  Religionen  trennten,  im  Wesentlichen 
doch  mit  dem  Christentum  übereinstimmte.  Und  wenn 
dieses  Verhalten  ihm  die  frommen  Seelen  geneigt  macht, 
wenn  die  Christen  aller  Konfessionen,  Protestanten  wie 
Katholiken,  ihn  im  allgemeinen  als  einen  der  Ihren  be- 
anspruchen, so  erscheint  er  im  Gegenteil  den  .„Irreli- 
giösen" aller  Schattierungen  als  ein  reaktionärer  oder 
aus  dem  Gleichgewicht  gekommener  Geist.  Je  nachdem 
sie  also  von  mehr  oder  minder  streitbarem  Gemüt  sind 
und  daneben  die  Wagner'sche  Kunst  verstehen  oder  nicht, 
werden  sie  Wagners  „Mystizismus"  mit  dem  über- 
legenen Lächeln  der  Nachsichtigkeit  entschuldigen  —  ein 
Verhalten,  wie  man  es  unter  Männern  der  Wissenschaft 
und  „positiven"  Geistern  häufig  findet  — ,  oder  sich  auch 
völlig  hona  fidc  entrüsten,  wie  Nietzsche  oder  Max  Nordau, 
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und  in  Wagner  einen  Schadenstifter  oder  Wahnsinnigen 
sehen.  Die  Antipathie,  die  Wagner  von  Seiten  der 
„Irreligiösen"  erfährt,  ist  die  natürliche  und  normale 
Gegenwirkung  gegen  den  Grimm,  den  er  selbst  gegen 
die  „auf  dem  Baum  der  Erkenntnis  herumkletternden 
Affen"  empfand. 

Das  Urteil,  das  man  über  Wagner  und  sein  Werk 
fällen  wird,  hängt  auch  in  hohem  Masse  von  dem  sozi- 
alen Werte  ab,  den  man  der  Kunst  zuerkennt.  Für 
viele  Denker,  insbesondere  für  alle  Schriftsteller,  die 
sich  der  romantischen  Bewegung  anschliessen,  ist  die 
Kunst  die  höchste  Form  der  menschlichen  Thätigkeit. 
Der  tiefste  Philosoph  der  Romantik,  Fichte,  sah  in  einer 
fernen  Zukunft,  jenseits  des  wissenschaftlichen  Zeitalters, 
wo  der  Verstand  und  seine  Gesetze  mit  völliger  Klar- 
heit aufgefasst  werden,  ein  Zeitalter  der  Kunst,  wo  die 
Menschheit  durch  Ausübung  der  vollkommenen  Freiheit, 
die  sie  am  Schlüsse  ihrer  Entwicklung  erreichen  wird, 
die  Wahrheit  und  Wissenschaft  mit  Schönheit  umkleiden 
wird.  Wenn  man  aber  der  Kunst  einen  hervorragenden 
Platz  in  der  Kultur-Entwicklung  anweist,  wenn  man  ge- 
neigt ist,  den  „Intuitionen"  des  Künstlers  einen  gleichen 
oder  noch  höheren  Wert  beizumessen,  als  den  klaren 
Gedanken  des  wissenschaftlichen  Menschen,  so  wird  man 
ganz  natürlich  eine  besondere  Bewunderung  für  Wagnern 
empfinden,  der  sein  Leben  lang  seine  Begeisterung  für 
das  Schöne,  seinen  unbedingten  Glauben  an  die  hohe 
Würde  der  Kunst  bekannt  und  sein  Dasein  mit  dem 
schwungvollsten  Ernste  seiner  künstlerischen  Aufgabe 
gewidmet  hat,  die  er  nicht  als  einen  Brot-Erwerb  oder 
als  ein  eitles  Vergnügen,  sondern  als  eine  glorreiche 
Kultur- Aufgabe  ansah.  Aber  der  Positivismus,  der  den 
Wert  des  Glaubens  in  Frage  stellt,  hat  auch  den  Wert 
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der  Kunst  bezweifelt.  Max  Nordau  sieht  Zeiten  kom- 
men, wo  die  Kunst  und  Poesie  nur  einen  geringen  Platz 
»einnehmen ;  or  bemerkt,  dass  die  natüriiche  Entwicklung 
des  Menschen  vom  Instinkt  zur  Bewusstheit,  von  der 
spontanen  Empfindung  zum  überlegten  Urteil  übergeht; 
die  künstlerische  Intuition  ist  in  seinen  Augen  also  einfach 
eine  unklarem  Auffassung  und  durchaus  von  geringerem 
Werte,  als  die  durch  vernünftiges  Denken  erworbene, 
und  er  prophezeit,  dass  die  wissenschaftliche  Beobachtung 
der  Wirklichkeit  immer  mehr  über  die  Phantasie  trium- 
phieren wird,  dass  die  Kulturmenschheit  sich  immer  aus- 
schliesslicher der  Wissenschaft  widmen  und  die  Künste, 
wie  die  Poesie,  dem  empfindsamen  Teile  der  Mensch- 
heit, den  Weibern.  Jünglingen  und  Kindern  überlassen 
wird.  Wenn  man  sich,  um  Wagnern  abzuschätzen,  auf 
diesen  Standpunkt  stellt,  so  ist  es  klar,  dass  er  eben 
auf  Grrund  seiner  Überzeugungen  als  ein  Zurückgebliebener 
erscheinen  muss,  welcher  der  Kunst  eine  Bedeutung  zu- 
erkennt, die  sie  in  der  modernen  Welt  nicht  mehr  hat, 
dass  er  die  soziale  Tragweite  seines  Werkes  folglich  mass- 
los übertreibt,  und  sich  seinem  „Spassmacher" -Berufe  mit 
pedantischem  Ernste  und  prophetischen  Gebärden  hin- 
giebt,  die  völlig  lächerlich  sind.  — 

Sonach  blieben  uns  nur  noch  die  Einwände  zu 
prüfen,  welche  die  Anti- Wagnerianer  gegen  das  Kunst- 
werk der  Zukunft,  so  wie  Wagner  es  auffasst,  erhoben 
haben.  —  Nehmen  wir  zunächst  eine  wenig  gerecht- 
fertigte Kritik  bei  Seite,  die  sich  gegen  das  Wagner'sche 
Drama  richtet  und  die  insbesondere  Max  Nordau  in  sein 
Buch  aufgenommen  hat.  Das  Musik-Drama,  sagt  er, 
wäre  eine  zusammengesetzte  Kunstform,  deren  Dasein 
sich  nach  den  Entwickluugs-Gesetzen  schwerlich  recht- 
fertigen lässt,  da  nach  diesen  jede  Kunst  durch  ihre  natür- 
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liehe  Entwicklung  zu  einer  immer  grösseren  Spezialisation 
geführt  wird.  „Die  grosse  Oper,"  sagt  Schopenhauer, 
„ist  eigentlich  kein  Erzeugnis  des  reinen  Kunstsinnes, 
vielmehr  des  etwas  barbarischen  Begriffs  von  Erhöhung 
des  ästhetischen  Genusses  mittels  Anhäufung  der  Mittel, 
Gleichzeitigkeit  ganz  verschiedenartiger  Eindrücke  und 
Verstärkung  der  Wirkung  durch  Vermehrung  der  wirken- 
den Massen  und  Kräfte ;  während  doch  die  Musik,  als  die 
mächtigste  aller  Künste,  für  sich  allein  den  für  sie 
empfänglichen  Geist  vollkommen  auszufüllen  vermag,  ja 
ihre  höchsten  Produktionen,  um  gehörig  aufgefasst  und 
genossen  zu  werden,  den  ganzen  ungeteilten  und  unzer- 
streuten Geist  verlangen,  damit  er  sich  ihnen  hingebe 
und  sich  in  sie  versenke,  um  ihre  so  unglaublich  innige 
Sprache  ganz  zu  verstehen.  Statt  dessen  dringt  man 
während  einer  so  höchst  komplizierten  Opernmusik  zu- 
gleich durch  das  Auge  auf  den  Geist  ein,  mittelst  des 
buntesten  Gepränges,  der  phantastischesten  Bilder  und 
der  lebhaftesten  Licht-  und  Farbeneindrücke ;  wobei  noch 
ausserdem  die  Fabel  des  Stückes  ihn  beschäftigt  .  .  . 
Strenger  genommen  also  könnte  man  die  Oper  eine  un- 
musikalische Erfindung  zu  Gunsten  unmusikalischer  Geister 
nennen,  als  bei  welchen  die  Musik  erst  eingeschwärzt 
werden  muss  durch  ein  ihr  fremdes  Medium."  i)  —  Mau 
sieht  auf  den  ersten  Blick,  dass  diese  Ejritik,  die  sich 
direkt  gegen  die  traditionelle  Oper  wendet,  die  Wagner 
als  ein  egoistisches  und  antikünstlerisches  Werk  ansah, 
nichts  gegen  das  wirkliche  Musik-Drama  beweist.  Im 
Musik-Drama,  wie  Wagner  es  definiert,  giebt  es  nirgends 
gehäufte  Wirkungen;  der  Künstler  hütet  sich  wohl,  die- 


*)  Schopenhauer,  „Parerga  und  Paralipomena".  Kleine  philo- 
sophische Schriften.  Leipzig  1888.  2.  Bd.  S.  465.  Citirt  von  Max 
Nordau,  „Entartung",  I,  271  u.  f. 
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selbe  Sache  mit  Hilfe  mehrerer  Ausdrucksarten,  die  er 
in  Anwendung  bringt,  mehrmals  zu  sagen;  er  richtet  es 
vielmehr  so  ein,  dass  sie  sich  gegenseitig  ergänzen.  Wir 
haben  gesehen,  dass  Wort  und  Musik  nicht  zwei  gleich- 
wertige Ausdrucksformen  einer  und  derselben  Thatsache 
sind,  sondern  dass  der  Dramatiker  durch  die  Dichtkunst 
gerade  Das  ausdrückt,  was  er  auf  musikalischem  Wege 
nicht  ausdrücj^eu  könnte,  und  durch  die  Musik  Das  sagt, 
was  er  mit  den  Ausdrucksmitteln  der  Poesie  allein  nicht 
auszudrücken  vermag.  Das  Musik -Drama  ist  also  kein  zu- 
sammengesetztes Werk,  sondern  ein  lebendiger  Orga- 
nismus, dessen  einzelne  Teile  in  grösster  Abhängigkeit 
zu  einander  stehen,  und  von  denen  man  nichts  weg- 
schneiden kann,  ohne  den  ganzen  Körper  zu  verletzen. 
Überdies  ist  es  der  komplizierteste  künstlerische 
Organismus,  den  man  sich  denken  kann,  und  aus  diesem 
Grunde  wohl  auch  die  letzte  Höhe,  welche  die  Ent- 
wicklung der  Künste  erreichen  kann.  Das  allgemeine 
Entwicklungs-Gesetz  ist  in  der  That  die  Integration, 
wie  Herbert  Spencer  es  nennt,  d.  h.  die  Vervollständigung; 
auf  allen  Gebieten,  in  der  Astronomie  wie  in  der  Natur- 
geschichte, in  der  Biologie  wie  in  der  Linguistik,  zeigt  sich 
der  Fortschritt  durch  Entstehung  immer  komplizierterer 
Organismen.  ^)  Wenn  das  Musik-Drama,  wie  Wagner  es 
will,  wirklich  in  einem  Akte  der  Vervollständigung  aus 
der  Symphonie  geboren  ist,  wenn  es  nicht,  wie  die  ge- 
wöhnliche Oper,  eine  Bühnen-Musik  ist,  die  auf  ein 
Drama  und  eine  Feeengeschichte  aufgepfropft  ist,  sondern 
wirklich  einen  Organismus,  eine  Art  von  Lebewesen  von 
eigener  Einheit  bildet,  so  bedeutet  es,  vom  Standpunkte 
der   Entwicklung    aus   gesehen,    unstreitig    einen    künst- 


^)  8.    H.    Spencers    „First   Principles',    Kap.    XIV     und    be- 
sonders §  114. 
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lerischen  Fortschritt.  Freilich  haben  die  Anti-Wag- 
uerianer  dann  immer  noch  die  Ausrede,  dass  Wagners 
Dramen  keine  wirklichen  Organismen  und  von  den  anderen 
Opern  spezifisch  verschieden  seien.  Da  es  aber  zienüich 
schwierig  sein  dürfte,  positiv  festzustellen,  ob  ein  Musik- 
Drama  von  organischer  Einheit  ist,  oder  nicht,  so  scheint 
es  mir  im  Ganzen  genommen  zweifelhaft,  ob  sich  aus 
der  Evolutions-Lehre  überhaupt  ein  entscheidendes  Argu- 
ment für  oder  gegen  Wagnern  schöpfen  lässt.  Die 
„Spezialisten"  werden  immer  gute  Gründe  finden,  das 
Gesamt-Kunstwerk  zu  kritisieren,  und  die  Wagnerianer 
werden  immer  das  Recht  beanspruchen,  die  Kritiken  der 
Spezialisten  zu  verwerfen. 

Andererseits  hat  Wagner  gemeint,  ein  „populäres"' 
Werk  vollbracht  zu  haben,  das  nicht  nur  einer  Elite 
von  Kennern,  Leuten  von  höherer  Bildung  und  einem 
durch  eine  lange  Kultur  verfeinerten  Gefühlsleben,  son- 
dern auch  dem  normalen,  mittelmässig  begabten  Menschen 
verständlich  ist.  Es  lässt  sich  entschieden  darüber  streiten, 
in  wie  weit  Wagner  dieses  Programm  erfüllt  hat,  und 
bis  zu  welchem  Punkte  Werke  wie  „Tristan"  und  „Par- 
sifal"  dem  Volke  verständlich  sind  und  es  je  sein  wer- 
den. Jedenfalls  aber  steht  Das  ausser  Zweifel,  dass  ein 
so  mannigfaltiges  und  vielseitiges  Schauspiel  wie  das 
Wagner'sche  Drama  im  Stande  ist,  ein  ungleich  grösseres 
und  gemischteres  Publikum  zu  interessieren,  als  Das, 
welches  eine  Symphonie  von  Richard  Strauss  oder  St. 
Saens  würdigen  kann.  Man  kann  es  nach  meiner  Mei- 
nung sogar  als  positive  Thatsache  hinstellen,  dass  Wag- 
ners Werke  vom  rein  musikalischen  Standpunkte  aus 
heute  leichtverständlich  geworden  sind:  ich  habe  jeden- 
falls die  sehr  deutliche  Empfindung,  dass  die  Wagner- 
sche  Musik  in  den  klassischen  Konzerten  auf  die  grosse 
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Masse  sicherer  und  stärker  wirkt,  als  jede  andere.  Ich 
bin  also  völlig  überzeugt,  dass  Wagner  in  sehr  weitem 
Masse  ,.populär"'  geworden  ist.  wie  er  es  gewollt  hat. 
[)amit  aber  verletzt  er  die  ,.aristokratischen"  Tend<Mizen 
eines  zwar  wenig  zahlreichen,  aber  dennoch  dnrch  seine 
Eigenschaft  sehr  einHussreichen  Bruchteils  des  künst- 
lerischen Publikums.  Es  giebt  Raffinierte  —  und  hat 
es  immer  gegeben  — .  die  da  meinen,  das  wahrhaft 
Schönt^  müsste  notwendigerweise  das  Erbteil  einer  Elite 
bleiben ;  sie  fordern  also  vom  Künstler  durchaus  nicht, 
dass  er  sich  der  Menge  verständlich  machen,  sondern  im 
(Tegenteil,  dass  er  nur  arbeiten  sollte,  um  sich  selbst  und 
einem  kleinen  Kreise  von  Kennern  zu  genügen,  und 
untersagen  ihm  gebieterisch  jedes  Aufgeben  seiner  Ideen 
aus  praktischen  Gründen,  d.  h.  zur  Erreichung  eines 
wahrhaft  populären  Erfolges.  Nun  aber  beginnen  in 
diesem  Publikum,  das  Wagners  Sache  bisher  immer  mit 
Wärme  verteidigt  hat,  hier  und  dort  Zweifel  über  den 
absoluten  Wert  des  Musik-Dramas  als  Kunstwerk  auf- 
zutauchen. Ebenso,  wie  mau  unter  Schriftstellern  in 
Zeitungen  und  Zeitschriften  jeden  Augenblick  die  Frage 
behandelt,  ob  das  Theater  nicht  ein  Unterhalb  der 
Kunst  sei,  ebenso  beginnt  man  sich  auch  unter  den 
Musikern  zu  fragen,  ob  das  Musik-Drama  nicht  eine 
weniger  erhabene,  weniger  edle  Kunstfonn  wäre,  als  die 
Symphonie.  Schon  in  der  Zeit  seiner  grössten  Wagner- 
Begeisterung  bemerkte  Nietzsche,  dass  aus  Bach  und 
Beethoven  eine  „reinere  Natur"  spräche,  als  aus  Wagner; 
später  ist  er  auf  diesem  Wege  dann  unendlich  viel  weiter 
gegangen  und  hat  in  dem  Bayreuther  Meister  nur  noch 
einen  genialen  Komödianten  gesehen.  Die  allgemeine 
Meinung  ist  dieser  Entwicklung  sicherlich  nicht  bis  zu 
Ende  gefolgt,    aber  der  Glauben    an  die  absolute    Über- 
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legenheit  des  Kunstwerkes  der  Zukunft  ist  unter  den 
„Aristokraten"  der  Kunst  erschüttert.  Ich  kenne  viele 
aufrichtige  Verehrer  der  Wagner'schen  Kunst,  die  sich 
über  die  unvermeidlichen  Schwächen  der  szenischen  Auf- 
führung ärgern,  welche  sich  bei  allen  Vorstellungen  Wag- 
iier'scher  Werke,  die  Bayreuther  nicht  ausgenommen, 
bemerklich  machen,  und  die  selbst  in  Bayreuth  gerne 
die  Augen  schliessen,  um  dem  bisweilen  unzureichenden 
körperlichen  Anblick  zu  entgehen,  der  sich  ihren  Blicken 
aufdrängt  und  sie  daran  hindert,  sich  dem  durch  Musik 
und  Dichtung  hervorgerufenen  inneren  Traume  frei  hin- 
zugeben, i)  Ja,  sie  empfinden  die  Notwendigkeit,  ihre 
Aufmerksamkeit  zwischen  dem  Orchester,  der  äussern 
Ausstattung,  dem  G-esang  und  der  Pantomime  zu  teilen, 
als  peinigend,  und  werden  infolge  dessen  ganz  logisch 
auf  die  Frage  gebracht,  ob  nicht  jede  Bühnen-Darstellung 
notwendiger  Weise  eine  Vergröberung  und  Profanation  in 
sich  schliesst.  Von  da  ist  es  dann  nur  noch  ein  Schritt, 
die  Berechtigung  des  Wagner'schen  Dramas  als  Kunst- 
form überhaupt  in  Zweifel  zu  stellen.  Ich  wiederhole 
es:  Die,  welche  so  denken  und  empfinden,  sind  wahr- 
scheinlich nicht  zahlreich;  ich  füge  hinzu,  dass  Wagner 
sich  dieser  Geistesrichtung  gegenüber  stets  feindlich  ge- 
zeigt hat,  und  dass  er  diese  allzu  Feinfühligen  für 
schlechte  Kunstrichter  seiner  Werke  hielt.  Und  doch 
haben  ihre  Urteile  einen  vielleicht  beträchtlichen  Einfluss 


^)  Übrigens  scheint  Wagner  selbst  diejenigen  seiner  Zuhörer 
nicht  getadelt  zu  haben,  welche  die  Musik  seiner  Dramen  gern 
unabhängig  von  dem  szenischen  Spiele  hörten.  Seine  Freunde  er- 
zählen in  der  That,  dass  er  bei  den  Bayreuther  Vorstellungen  von 
li inten  an  sie  herangetreten  wäre  und  ihnen  die  Augen  zugehalten 
hätte,  damit  sie  sich  ganz  der  reinen  Musik  hingeben  könnten, 
ohne  einen  Reflex  der  Handlung  darin  zu  sehen. 


auf  dio  oftVMitlicho  Mrinung  pfchaht.  sodaas  ps  jedenfalls 
nicht  zulässig  ist,  ihr  Rmpfindon  zu  ühergrhen,  wenn 
man  die  verschiodentMi  Schattierungen  der  Wagner-Le- 
gende studiert  und  auf  ihren    Wert  hin   prüft. 

Der  Hauptgrund  der  Feindseligkeit  vieler  Anti- 
Wagnerian«M-  gegen  das  Musik- Drama  ist  (einfach  in  ihrer 
ausschliesslichen  Vorliebe  für  ein  anderes  Kunst- Ideal 
zu  suchen.  Sie  werfen  sich  zu  unentwegten  Verfechtern 
gewisser  Prinzipien  auf.  an  die  sie  glauben;  sie  setzen 
dem  Wagner'schen  credo  ein  anderes  rred^  entgegen  und 
bekämpfen  Wagnern  nur  deshalb,  weil  sein  Werk  die 
ihnen  teuren  (l^berzeugungen  v(>rneint.  Es  ist  z.  B.  ganz 
natürlich,  dass  die  überzeugten  Liebhaber  der  italienischen 
Oper  Wagnern  erbittert  den  Krieg  gemacht  haben;  diese 
Angrii^e  sind  die  unvermeidliche  Antwort  auf  die  nicht 
minder  lebhaften  Angriffe,  die  Wagner  —  freilich  mit 
besserem  Grunde,  aber  mit  wahrscheinlich  ebenso  selbst- 
genügsamer Leidenschaftlichkeit  —  gegen  die  italienische 
Oper  gerichtet  hat.  Gewiss  zeugt  dieses  Verhalten  von 
Unduldsamkeit:  man  sollte  sich  hier  wie  dort  bemühen, 
das  Gute  zu  würdigen,  das  im  Wagner'schen  Drama, 
wie  in  der  moderneu  italienischen  Oper  liegt.  Aber 
wie  selten  sind  Leute  mit  so  geleukem  Geiste,  dass  sie 
ohne  Mühe  und  mit  gleicher  Aufmerksamkeit  an  Werken 
von  so  radikaler  Verschiedenheit  Geschmack  finden 
können!  -  Ein  entsprechender  Gegensatz  lässt  sich 
zwischen  den  Anhängern  Wagners  und  den  Verfechtern 
des  „klassischen"  Ideals  verfolgen.  Wenn  Nietzsche 
zum  Beispiel  zum  erbitterten  Feinde  Wagners  geworden 
ist.  nachdem  er  sein  intimer  Freund  gewesen  war,  so 
liegt  der  Grund  davon  zum  grossen  Teil  gewiss  in  seiner 
Liebe  zur  griechischen  Kunst.  Als  leidenschaftlicher 
Liebhaber    der    „schönen    Form",    als    überzeugter    Be- 
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wunderer  des  Hellen entums,  der  Renaissance  und  der 
französischen  Kultur  des  17.  Jahrhunderts,  ist  er  sich 
allmählich  der  wesentlichen  Unterschiede  bewusst  ge- 
worden, die  zwischen  dem  griechischen  und  dem  Wagne- 
rischen Drama  bestehen.  Er  hat  eingesehen,  dass  Wagner 
durch  die  Wahl  seiner  StoflFe,i)  den  symbolischen  Cha- 
rakter, den  er  ihnen  gegeben  hat,  die  Ausdehnung,  die 
er  der  inneren  Handlung  auf  Kosten  der  äusseren  giebt. 
ein  durchaus  germanischer  Grenius  und  von  den  griechi- 
schen, lateinischen  oder  französischen  „Klassikern",  den 
Meistern  der  deutlichen,  lichten,  plastischen  ,. schönen 
Form"  sehr  verschieden  ist.  Aber  Nietzsche  liebt  den 
Süden  „als  eine  grosse  Schule  der  Genesung,  im 
Geistigsten  und  Sinnlichsten,  als  eine  unbändige  Sonnen- 
fülle und  Sonnen-Verklärung,  welche  sich  über  ein  selbst- 
herrliches, an  sich  glaubendes  Dasein  breitet."  Und 
so  schwebt  ihm  angesichts  der  gelehrten,  komplizierten 
und  überladenen  Wagnerischen  Kunst  eine  Kunst  mit  ein- 
fachen Linien,  wie  die  eines  griechischen  Tempels,  eine 
mehr  leidenschaftliche  als  träumerische  Kunst  vor,  die 
nicht  die  Nebel  des  Nordlands  wiederspiegelt,  sondern 
das  blendende  Licht  des  Südens,  „eine  überdeutsche 
Musik,  welche  vor  dem  Anblick  des  blauen,  wollüstigen 
Meeres  und  der  mittelländischen  Himmelshelle  nicht  ver- 
klingt,   vergilbt,   verblasst,    wie    es   alle    deutsche  Musik 


^)  Es  ist  sinnlos,  zu  behaupten,  dass  Wagner  kein  nationaler 
Dichter  gewesen  sei,  weil  die  Tannhäuser-,  Lohengrin-  und  Parsifal- 
Sage,  ebenso  wie  die  Sage  von  Tristan  und  Isolde,  nicht  deutschen 
Ursprungs  sind.  Es  ist  sogar  gewiss,  dass  sie  nicht  einmal  germa- 
nischen Ursprungs  sind,  aber  es  ist  nicht  weniger  gewiss,  dass  sie 
im  Mittelalter  in  Deutschland  populär  geworden  sind  und  dass  die 
romantische  Bewegung  sie  in  Deutschland  zu  neuem  Leben  erweckt 
hat.  Die  von  Wagner  behandelten  Stoffe  waren  für  die  Deutschen 
also  alle  „national". 
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thut."  Bizets  Carmen  erscheint  ihm  als  erster  Ver- 
such dieser  idealen  Kunst,  die  er  heiterer,  anmutiger, 
leichter  träumt  und  von  edlerer  Form  will,  als  die 
deutsche  Kunst.  In  summa  will  Nietzsche  die  Herauf- 
kunft  einer  neuen  Kunstform,  die  noch  nicht  da  ist  — 
denn  Bizets  Werk  ist  für  ihn  nur  ein  Hahnenschrei 
dieser  neuen  Kunst  —  eine  Kunst,  die  der  adäquate  Aus- 
druck des  „lateinischen"  Geistes  ist,  wie  Wagners  Werk 
der  Ausdruck  des  deutschen  Geistes  ist.  Und  dieser  von 
Nietzsche  formulierte  Wunsch  wird  von  einer  grossen  Anzahl 
von  Künstlern  und  Kritikern,  namentlich  in  Frankreich,  wie 
billig,  geteilt.  Die  ausgesprochene  Feindschaft  von  Saint- 
Saens  zum  Beispiel  gegen  die  Wagnerische  Kunst  geht 
von  der  Befürchtung  aus,  die  französischen  Komponisten 
möchten  in  der  Nachahmung  des  Wagner'schen  Ver- 
fahrens zu  weit  gehen.  Ebenso  ist  unter  den  litterari- 
schen Kritikern,  namentlich  in  der  letzten  Zeit,  eine 
ziemlich  ausgesprochene  Reaktions-Bewegung  gegen  die 
ausländische  Kunst  eines  Tolstoi  und  Ibsen,  Hauptmann 
und  Sudermann  zu  bemerken. i)  Und  ich  wäre  auch 
nicht  abgeneigt,  zu  glauben,  dass  dieses  durch  das  Ein- 
dringen fremder  Litteraturen  in  Frankreich  von  ver- 
schiedenen Seiten  hervorgerufene  Oppositions-Gefühl  in 
bedeutendem  Maasse  zu  dem  Erfolge  beigetragen  hat,  den 
in  der  letzten  Zeit  manches  „Zugstück"  wesentlich  fran- 
zösischen Geistes  davongetragen  hat.  Der  künstlerische 
Gegensatz  zwischen  dem  „lateinischen"  und  „germani- 
schen" Geiste  ist  nicht  tot,  und  ebenso,  wie  Wagner 
lange  Zeit  —  in  Frankreich  wie  in  Deutschland  —  im 
Namen    der    „klassischen"    Kunst -Prinzipien    bekämpft 


')  S.  insbesondere  einen  bedeutsamen  Artikel  von  Jules  Lemaitre 
in  der  „Revue  des  deux  Mondes"  vom  15.  Dezember  1894,  S.  847  u.  f. 
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worden  ist,  ebenso  werden  auch  die  Urteile,  die  man 
über  ihn  fällen  wird,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  noch 
lange  von  der  subjektiven  Parteinahme  der  betreffenden 
Kritiker  für  oder  gegen  die  deutsche  Kunst  beeinflusst 
werden. 

Es  ist  also  augenblicklich  schwierig,  über  Wagners 
Werk  ein  definitives  Urteil  abzugeben,  weil  dieses  Urteil 
—  wenigstens  zum  Teil  —  von  der  Lösung  abhängen 
wird,  die  man  den  grossen  Problemen  giebt,  welche  die 
denkende  Menschheit  in  ein  Für  und  Wider  teilen  und 
ohne  Zweifel  noch  lange  teilen  werden.  Je  nach  dem 
Platze,  den  man  auf  der  Tafel  der  Werte  dem  religiösen 
Glauben,  der  Kunst,  dem  Verstände,  der  positiven  Wissen- 
schaft anweist,  wird  man  dazu  neigen,  in  dem  Bayreuther 
Meister  einen  reaktionären  Geist  oder  einen  erleuchteten 
Propheten,  einen  dccadent  oder  einen  Reformator  zu  sehen. 
Je  nachdem  man  zu  einer  aristokratischen  oder  demo- 
kratischen Auffassung  der  Kunst  hinneigt,  wird  man  im 
Musik-Drama  eine  künstlerische  Verirrung  oder  im  Gegen- 
teil die  höchste  denkbare  Kunstform  sehen.  Je  nach- 
dem man  dem  lateinischen  oder  germanischen  Kunst- 
Ideale  den  Vorzug  giebt,  wird  man  den  philosophischen 
Symbolismus  des  Wagnerischen  Dramas,  seine  komplizierte 
und  gelehrte  musikalische  Form,  das  Vorwiegen  des 
Gefühlvollen  über  das  Geistige,  der  Träumerei  über  die 
eigentliche  Handlung  strenger  oder  wohlwollender  be- 
urteilen. —  Man  kann  also  ohne  Furcht,  dass  man  von  den 
Thatsachen  Lügen  gestraft  wird,  prophezeien,  dass  das  Urteil 
der  Kritik  —  und  namentlich  der  „impressionistischen" 
Kritik  —  über  Wagner  noch  lange  grösseren  oder  ge- 
ringeren Schwankungen  ausgesetzt  sein  wird.  Nachdem 
er  noch  vor  wenigen  Jahren  lebhaft  bekämpft  worden, 
triumphiert  Wagner  heute   fast   überall;   in  Frankreich 

Licbtenberger.  «*" 


562  SchlusH. 

besonders  ist  er  in  der  Mode,  und  die  Pilgerfahrt  nach 
Bayreuth  ist  zu  einer  Art  Yon  Pflicht  für  Alle  geworden, 
die  „auf  der  Höhe  stehen"  wollen.  Aber  es  ist  nicht 
sehr  sicher,  ob  diese  Beliebtheit  eine  absolut  dauernde 
sein  wird;  gewisse  Symptome  lassen  vielmehr  eine  mehr 
oder  minder  ausgesprochene  Reaktion  gegen  Wagner  und 
namentlich  gegen  das  Bayreuther  Werk  in  nicht  zu  ferner 
Zukunft  voraussehen.  1)  — Im  Allgemeinen  jedoch  scheint 
die  Grösse  dieser  Urteils-Schwankungen  im  Abnehmen 
begriffen.  Und  wenn  man  sich  auch  immer  noch 
über  den  absoluten  Wert  des  Wagner'schen  Werkes 
streitet,  so  scheint  man  doch  über  seine  historische 
Bedeutung  in's  klare  gekommen  zu  sein,  namentlich  unter 
Philologen  und  Litteraten,  welche  die  Entwicklung  der 
modernen  Kultur  und  Kunst  wissenschaftlich  studiereu.  2) 
Dies  ist  nach  meinem  Gefühle  eine  sehr  bezeichnende 
Thatsache,  die  für  Jeden,  der  sich  über  Wagner  ein 
„objektives"  Urteil  zu  bilden  sucht,  von  weit  grösserem 
Belange  ist,  als  die  mehr  oder  minder  willkürlichen  Ab- 
weichungen in  den  instinktiven  Meinungen  des  Publikums, 


*)  S.  z.  B.  die  Schrift  Weingärtiiers  über  die  Bayreuther 
Vorstellungen  und  seine  so  schroffen  Urteile  über  Frau  Cosinia 
Wagner  und  Siegfried  Wagner,  die  allgemein  abfälligen  Urteile  der 
Presse  über  die  Vorstellungen  von  1897,  das  Urteil  Tolstois  in 
der  Revue  de  Paris  vom  1.  Mai  1898,  von  A.  de  Bertha  in  Cos- 
mopolis  (Juni  1897)  u.  s.  w.  Wenn  man  diese  verschiedenen  That- 
«achen  zusammenhält  —  die  jede  für  sich  nicht  von  grossem  Be- 
lange sind  — ,  so  kommt  man  dahin,  sich  zu  fragen,  ob  sich  in 
diesem  Augenblicke  nicht  eine  (mehr  oder  minder  bedeutende) 
Partei  bildet,  die  der  Meinung  ist,  dass  man  in  der  Vergötterung 
Wagners  und  dem  Bayreuther  Aberglauben  —  namentlich  in  Frank- 
reich —  zu  weit  gegangen  ist,  und  somit  gegen  eine  vermeintliche 
Modenarrheit  zu  reagieren  sucht. 

'')  Ich  erwähne  u.  a.  kurz  die  Namen  W.  Golther,  M.  Koch, 
Fr.  Mimker. 
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und  die  Modelaunen.  Und  diese  historische  Bedeutung 
Wagners  erscheint  immer  deutlicher  als  ganz  ausserge- 
wöhnlich.  Man  kann  wohl,  ohne  sich  eines  Irrtums 
schuldig  zu  machen,  schon  heute  behaupten,  dass  er 
einen  der  ersten  Plätze,  wo  nicht  den  ersten,  in  der 
Geschichte  der  deutschen  Kunst  dieser  Zeit  und  zweifels- 
ohne auch  der  europäischen  Kunst  einnimmt.  Wie  das 
Urteil  der  Zukunft  auch  immer  lauten  wird,  welche 
Richtung  die  künftige  Menschheit  einschlagen  mag,  immer 
wird  Wagnern  Der  Ruhm  bleiben,  dass  er  einigen  der 
grossen  Ideen,  der  grossen  Gefühle,  welche  die  Menschen 
unserer  Zeit  bewegt  haben,  einen  vollendeten  Ausdruck 
von  wunderbarer  Gewalt  zu  geben  gewusst  hat.  Ein 
neuerer  Historiker  der  deutschen  Kultur,  Kuno  Francke, 
hält  den  „kollektivistischen  Pantheismus"  für  das  moralische 
Ideal,  dem  Deutschland  seit  dem  Ende  des  18.  Jahrhunderts 
zustrebt,  und  sieht  in  Wagners  Werk  „die  schwung- 
vollste Kundgebung  des  Kunst-Ideals  der  Zukunft,  dieses 
kollektivistischen  Pantheismus."  ^)  Ein  hervorragend  re- 
ligiöser Geist,  erscheint  er  uns  als  der  Erbe  der  zu- 
gleich christlichen  und  pantheistischen  Romantik,  als 
Nachfolger  eines  Fichte,  Schleiermacher,  Novalis,  als  ein 
Gläubiger,  der  im  religiösen  Instinkt  das  erhabenste  mensch- 
liche Vermögen  und  im  Christentum  die  edelste  Kund- 
gebung dieses  religiösen  Instinktes  sieht.  Ein  mächtiger 
und  scharfblickender  Moralist,  zeigt  er  sich  als  Schüler 
Schopenhauers,  als  Nebenbuhler  Tolstois,  als  einer  der 
erleuchtetesten  Vertreter  der  Religion  des  menschlichen 
Leidens,  die  zu  den  heute  am  allgemeinsten  anerkann- 
ten Religionen  gehört.     Als  überzeugter  Demokrat  zieht 


J)  K.  Francke,  „Social  forces  in  gennan  litterature",  New- York 

1897,  S.  548. 
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or  das  „Volk"  (\on  Aristoknitoii  dos  (toisIos  vor.  orsehnt  or 
mit  »llor  (tHhI  soinor  Scm^Io  eino  ,.kommunistisrh(>"  Kunst 
und  sioht  in  d(M-  Abschaffung  d(^r  ogoistischon  Vorrochtc 
i\ev  horrscliondon  Klasson,  in  d(M'  matoriollon,  moralisrhen 
und  rolifjnösen  Hobung  der  nioderrn  Volksschichten,  das 
Ideal,  dem  die  gegenwärtige  G-esellschaft  zustreben  soll. 
Hin  nationaler  Dichter,  hat  er  das  von  den  Romantikern 
begonnent^  Werk,  das  vor  ihm,  besonders  auf  dramati- 
schem (Tlebi(^te.  zu  keinem  endgiltigen  Ergebnis  gekommen 
war.  zu  End(^  g(^t'ührt ;  er  hat  die  germanische^  Vorzeit 
wieder  belebt;  er  hat  den  alten  toten  Sagen  eine  moderne 
Seele  und  ein  neues  Ijeben  gegeben.  Als  Dichter  und 
Musiker  hat  er  eine  sellisteigene  Formel  für  diese  Synthese 
von  AVort  und  Musik  gefunden,  die  vor  ihm  viele  Gene- 
rationen von  Musikern  gesucht,  und  nach  der  auf  einem 
anderen  Wege  auch  grosse  Dichter  wie  (yoethe  gestrebt 
haben.  Als  Manu  der  That  und  der  Unternehmungslust 
hat  er  ein  in  der  Welt  einzig  dastehendes  Kunst-Institut 
geschaffen,  dessen  Eiutiuss  sich  allmählich  auf  die  meisten 
ähnlichen  Anstalten  fühlbar  macht.  Als  überzeugter 
Künstler  endlich  hat  er  an  die  Heiligkeit  der  Kunst  ge- 
glaubt und  gewollt,  dass  der  Künstler  sich  als  Priester 
des  Ideals  betrachten  soll.  Unter  diesen  verschiedenen 
Gesichtspunkten  erscheint  er  uns  —  trotz  allen  eventuellen 
Vorbehalten,  die  mau  in  Anbetracht  seines  Werkes 
machen  wird  -  als  eine  soziale  Kraft  allerersten  Ranges. 
Richard  Wagner  ist  das  grösste  Ereignis  der  deutschen 
Kunst  seit  Goethe, 
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Aus  dem  Studium  des  Lebens  und  Wirkens  Richard 
Wagners  ist  eine  Unzahl  von  Werken  aller  Art  hervor- 
gegangen. Wer  sich  für  Bibliographie  interessiert,  möge  die 
vier  Bände  von  Österlein,  „Katalog  einer  Richard 
Wagner  -  Bibliothek"  (Leipzig  1882—95)  zur  Hand 
nehmen.  Wir  beschränken  uns  hier  auf  Aufzählung  der 
wesentlichsten  Dokumente,  die  zur  Geschichte  Wagners  heran- 
zuziehen sind;  wir  nennen  hingegen  kein  Buch  über  Wag- 
nern, da  diese  Aufzählung,  selbst  wenn  wir  uns  nur  auf  die 
wesentlichsten  beschränken  wollten,  uns  zu  weit  führen  würde. 
Ausgenommen  sei  das  schöne  Buch  Chamberlains,  „Richard 
Wagner*'  (München  1896),  die  bei  weitem  bemerkenswerteste 
Gesamt-Arbeit,  die  bis  dato  über  den  Meister  von  Bayreuth 
erschienen  ist. 

1.  Wagners  Werke. 

1.  Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen  (Ges. 
Sehr.),  10  Bände,  1.  Auflage  1871—83,  2.  Auflage 
1887—88.  Auf  die  letztere  beziehen  sich 
unsre  Zitate. 

2.  Entwürfe,  Gedanken,  Fragmente.  Leipzig,  1885. 

3.  Jesus  von  Nazareth,  ein  dichterischer  Ent- 
wurf aus  dem  Jahre   1848.     Leipzig,   1887. 

4.  The  work  and  missiou  of  my  life.  North- 
American  review  1879.  Deutsche  Ausgabe  Leipzig, 
1884. 
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Tl.  Briefwechsel. 

1.  Briefwechsel  zwischen  Wagner  und  Liszt^ 
2  Bde.     Leipzig,   1887. 

2.  R.  Wagners  Briefe  an  Th.  Uhlig,  W.  Fischer 
und  F.  Heine.     Leipzig,   1888. 

3.  Bri^e  an  A.  Röckel  von  R.  Wagner.  Leipzig, 
1899. 

4.  Eliza  Wille,  Fünfzehn  Briefe  von  R.  Wagner. 
Deutsche  Rundschau,    1887,  Bd.  50. 

5.  Echte  Briefe  an  Ferd.  Präger.  Bayreuther 
Blätter    1894. 

H.  Malvida  von  Meysenburg,  Genius  und  Welt.  Briefe 
von  R.  Wagner.    Cosmopolis,  August  1896,  S.  555  u.  f. 

7.  Th.  Zolling,  Richard  Wagner  und  Georg  Her- 
wegh.     Gegenwart   1897,  No.   1    u.  2. 

8.  Karl  Heckel,  Briefe  R.  Wagners  an  Emil 
Hecke  l.     Berlin   1898. 

9.  W.  Weisheimer,  Erlebnisse  mit  R.  Wagner,  F. 
Liszt  und  vielen  anderen  Zeitgenossen.  Stutt- 
gart und   Leipzig   1898. 

111.  Verschiedene  Dokumente. 

1.  Bayreuther  Blätter,  Monatsschrift  des  Allge- 
meinen R.  Wagner- Vereins,  herausgegeben  von 
H.  von  Wolzogen.     Bayreuth   1878  —  97. 

2.  Revue  Wagnerienne.     Paris   1885  —  1888. 

8.  Glasenapp,  Das  Leben  R.  Wagners,  1.  Auflage 
1876  —  77,  2.  Aufl.  1882,  3.  Aufl.  Bd,  1,  1894,  Bd.  II, 
1896.  Es  ist  das  Hauptwerk  für  Wagners  Biographie, 
enthält  eine  grosse  Zahl  unveröffentlichter  oder  wenig 
bekannter  Dokumente;  Hauptquelle  aller  Wagner- 
Historiker,  und  darum  auch  hier  unter  den  Original- 
werken  aufgeführt. 
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Franz  Liszf. 

Ein  Lebensbild  von  Eduard  Reuss. 

Mit  Portrait. 
326  Seiten  8o.     Geheftet  M.  3.—.     Gebunden  M.  3.60. 

Kein  anderer  Musiker  ist  bezüglich  seines  Wirkens  so  wider- 
sprechend beurteilt  worden  wie  Franz  Liszt.  Als  ausübender  Künst- 
ler hatte  er  ganz  Europa  zu  seinen  Füssen  gesehen ;  als  schaffender 
Künstler  begegnete  er  nur  Verkennung  und  Bosheit.  Von  diesem 
(resichtspunkt  aus  hat  der  Verfasser  das  Leben  Liszt's  in  seinen 
vielfachen  Wandlungen  geschildert.  Die  bisherigen  Quellen  sind 
nicht  ganz  zuverlässig,  erst  in  den  letzten  Jahren  hat  über  ver- 
schiedene Vorgänge  durch  die  Veröffentlichung  eines  Teils  der  zahl- 
reichen Briefe  von  und  an  Liszt  richtiger  geurteilt  werden  können, 
und  niemand  war  besser  befähigt,  dieses  ungemein  interessante  Le- 
bensbild zu  zeichnen,  als  der  Verfasser  der  vorliegenden  Schrift,  da 
er  als  langjähriger  Schüler  Liszt's  diesem  sehr  nahe  stand,  tiefen 
Einblick  in  das  Leben  desselben  gewonnen  hatte  und  als  ehemaliger 
Philologe  auch  für  seine  litterarische  Bedeutung  das  nötige  Ver- 
ständnis besitzt. 

Kaum  ein  anderer  Genius  ist  so  eng  mit  der  geistigen  Ent- 
wicklung dieses  Jahrhunderts  verwachsen  gewesen  wie  liiszt,  der 
sich  von  der  französischen  Romantik  aus  durch  die  deutsche  Philo- 
sophie bis  zur  Erkennung  des  Wagner'schen  Kunstwerks  durchge- 
rungen hat.  Auf  allen  diesen  Wegen  ist  der  Verfasser  ihm  eifrig 
nachgegangen  und  hat  auch  die  scheinbaren  Gegensätze,  die  zwischen 
dem  Eintritt  in  den  Freimaurerbund  und  in  den  katholfechen  Prie- 
sterstand liegen,  aus  dem  religiösen  Wesen  Liszt's  heraus  erklärt. 
])ie  Schilderung  der  Beziehungen  zu  der  Gräfin  d'Agoult  und  der 
Fürstin  Wittgenstein  weicht  in  mancher  Hinsicht  von  den  bis- 
herigen Darstellungen  ab.  Auch  erscheint  Liszt  in  dieser  Bio- 
graphie nicbt  als  religiöser  Fanatiker,  sondern  als  ein  gläubiger 
Katholik,  dem  die  Religion  ein  Herzensbedürfnis  ist.  Am  gründ- 
lichsten wird  der  Einfluss  behandelt,  den  Liszt  auf  die  ganze  neuere 
Entwicklung  der  Musik  ausgeübt  hat.  Die  Objektivität  des  Urteils 
und  der  schöne  Stil  werden  sicher  dazu  beitragen,  dem  ungemein 
anziehend  geschriebenen  Werke  das  allgemeine^  Interesse  der  ganzen 
gebildeten  Welt  zuzuwenden. 
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Die  moderne  Oper. 

Von 

Ferdinand  Pfohl. 

408  Seiten  8".     Geheftet  M.  5.  —  .     Gebunden  M.  6.-  . 

I)or  Verfasser,  erfüllt  von  einem  aelir  hohen  und  ernsten 
Kunstidoal,  begnügt  sich  keineswegs  damit,  daas  er  die  neuerdings 
am  Opernhimmel  aufgetauchten  und  teilweise  schon  versprühten 
Sterne  und  Lichtlein  aufzählt  und  ihre  Bedeutung  darlegt,  hier  lobt, 
dort  tadelt,  sondern  er  umfasst  und  beleuchtet  das  Wesen  der  mo- 
dernen Oper  an  sich,  bezeichnet  ihre  kulturhistorische  Stellung  und 
tritt  schwerwiegenden  Fragen  kunstphilosophischer  Art  näher.  Es 
sei  dem  Verfasser  dankbarst  angereclmet,  dass  ihn  sein  umfassendes 
Wissen  und  sein  Scharfsinn  niemals  dazu  verleitete,  die  Erörterung 
jener  Fragen  in  doktrinär  schwerfälliger  Weise  vorzunehmen  und 
sich  den  wohlfeilen  Mantel  unergründlicher  Tiefe  und  einer  den 
harmlosen  Leser  erdrückenden  Gelehrsamkeit  umzuhängen.  Gerade 
über  das  unklare  Drängen  nach  neuen  Formen  und  den  stilistischen 
Mischmasch  unseres  modernen  Kunsttreibens  ein  klares  zutreffendes 
Bild  zu  gewinnen,  setzt  nicht  nur  Mut  und  Selbständigkeit  des  Ur- 
teils, sondern  auch  ein  wohlgeübtes  Auge  für  wahre  Grössenverhält- 
nieae  voraus.  Aber  das  Verständnis  der  modernen  Kunst  (hier  im 
engeren  Sinne  der  modernen  Oper)  verlangt  auch  ein  modernes 
Fühlen  und  Empfinden.  Das  ist  kein  Pleonasmus.  Giebt  es  denn 
in  der  Gegenwart  nicht  genug  schaffende  Künstler,  deren  Werke  auf 
eine  längst  entschwundene  Zeit  deuten?  Und  giebt  es  anderseits 
nicht  heute  noch  Kunstrichter,  für  die  Richard  Wagner,  Wagner, 
die  Sonne,  an  der  sich  die  moderne  Oper  der  Deutschen,  Franzosen 
and  Italiener  belebt  und  erwärmt,  eine  grenzenlose  Verirrung  be- 
deutet? Beiden,  Künstlern  und  Kunstrichtern  dieser  Gattung,  wer- 
den wir  daher  wohlbegründete  Zweifel  in  die  Billigkeit  und  end- 
giltige  Beweiskraft  ihres  Urteils  entgegensetzen  müssen.  Ein  Blick 
in  Pfohls  Buch  genügt,  um  sofort  zu  erkennen,  dass  ein  durch- 
aus moderner  Mensch  und  Charakter  zu  uns  spricht,  der  aber,  als 
Künstler  mit  vollem  bewegten  Herzen,  durch  einen  gewissen  Opti- 
mismus erfreut  und  mit  frischer  Empfänglichkeit  das  Schöne  und 
Bedeutungsvolle  an  das  Licht  nickt,  wo  es  sich  auch  finde.  So 
sehr  auch  die  Versuchung  naheliegt,  einige  der  Aussprüche  Pfohls 
über  Opern  von  Albert,  Brüll,  Chabrier,  P.  Cornelius,  Erlanger, 
Heraog  Ernst  von  Coburg,  Flotow  (Indra),  Franchetti,  Goldmark, 
Heuberger,  Hofmann,  Leoncavallo,  Mascagni,  Messager,  Meyer- 
Helmund.  Puccini,  Reinecke,  Ritter,  Smetana,  Tschaikowsky,  Tasca, 
Verdi  und  vieler  anderer  Komponisten  der  Gegenwart  und  Ver- 
gangenheit wörtlich  zu  zitieren,  so  sehe  ich  mich  doch  aus  Mangel 


>in  Raum  genötigt,  an  dieser  Stelle  davon  abzusehen.  Wie  der 
Verfasser  in  seiner  Vorrede  selbst  betont,  sind  die  besprochenen 
Werke  keine  Papierstudien,  sondern  sie  wirkten  alle  in  der  Voll- 
kraft der  szenischen  Darstellung  auf  ihn  ein.  Ich  bescliränke  mich 
daher,  den  Leser  auf  einige  Abschnitte  des  reichhaltigen  Buches 
hinzuweisen,  die  wegen  ihrer  eingehenden  und  sorgfältigen  Aus- 
führung, wie  auch  in  ihrer  Wichtigkeit  zum  näheren  Verständnis 
der  Bahnen,  welche  die  jüngste  unter  dem  Zeichen  Richard  Wag- 
ners stehende  Generation  der  Opemkomponisten  einzuschlagen  ge- 
trieben wird,  besondere  Aufmerksamkeit  herausfordern.  Nachdem 
der  Verfasser  in  der  Einleitung  den  Begriff  „Modern"  in  Bezug  auf 
die  Kunst  festgestellt  hat  und  zu  dem  Schluss  gelangt:  „Der  In- 
lialt  des  Modernen  ist  das  Leben,  und  einzig  allein  dieses  ist  es. 
das  auch  der  modernen  Kunst  den  Inhalt  giebt;  das  Leben  ist  das 
Moderne.  Da  dieses  Leben  aber  selbst  nichts  anderes  als  eine  un- 
♦mdlich  reiche  Gliedening  des  Ewig-Menschlichen  darstellt,  so  wird 
das  Ewig-Menschliche  auch  zum  Ewig-Modernen",  beschäftigt  er 
sich  des  Näheren  mit  dem  Verismus  und  seinem  Gefolge,  nämlich 
den  Opern  der  schlagkräftigen,  realistisch  packenden,  brutal  zu- 
greifenden J  ung-Italiener,  die  zur  Zeit  unsere  Bühnen  überschwem- 
men. So  beschämend  auch  diese  Thatsache  für  die  Deutschen, 
denen  Weber  den  Freischütz,  Beetlioven  den  Fideüo,  Wagner  die 
Meistersinger  geschenkt  hat,  immerhin  sein  muss,  und  so  sehr  sie 
unser  ästhetisches,  Ja  nicht  selten  sittliches  Gefühl  verletzt,  so  „giebt 
der  Verismus  trotz  seiner  einseitig  verwirrten  und  unkünstlerischen 
Prinzipien  über  die  Richtung  deutlichen  Aufschluss,  nach  der  hin 
die  Möglichkeit  einer  Weiterentwicklung  der  Oper  für  die  Zukunft 
offen  zu  stehen  scheint.  Die  Oper  der  nächsten  Zukunft  ist  die 
psychologische,  die  an  die  künstlerische  Darstellung  des  aus  der 
Atmosphäre  eines  dumpfigen  Milieu,  das  den  Atem  versetzt,  hin- 
ausgehobenen Rein-Menschlichen  anknüpft.'"  Ausser  diesem  über- 
aus aktuellen  Kapitel  sei  noch  auf  den  liebevollen,  Peter  Cornelius 
betreffenden  Aufsatz,  wie  auf  die  eingehende  Würdigung  Verdis 
hingewiesen.  A  d.  R  u  t  h  a  r  d  t  im  „Daheim". 


Druck  von  H.  Klöppel,  Gernrode  a.  H. 


